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INTRODUCTION 


Aux  trente-cinq  articles  ou  mémoires  réunis  dans  le  volume 
précédent,  le  présent  volume  en  ajoute  trente-cinq  autres.  Je 
me  suis  fait  un  devoir  de  n'en  admettre  aucun  qui  ne  renfermât, 
du  moins  à  mon  avis,  quelques  idées  personnelles;  c'est  ce  qui 
m'excusera  d'en  publier  plusieurs  qui  sont  fort  courts  et  d'autres 
qui  sont  des  comptes  rendus. 

Dans  cet  ensemble,  la  mythologie  celtique  n'est  pas  représentée 
bien  qu'il  en  soit  question  à  propos  du  serpent  cornu  (n°  VIII).  La 
plupart  des  essais  sont  relatifs  à  la  religion  des  peuples  arriérés 
de  nos  jours,  à  celle  des  Grecs,  des  Romains  et  des  Hébreux  ; 
quelques-uns  concernent  le  christianisme;  d'autres  enfin  se  rap- 
portent à  la  mythologie  figurée.  Le  n°  XIV  est  purement  philolo- 
gique ;  le  n°  XXVIU  est  plutôt  un  chapitre  de  l'histoire  écono- 
mique de  l'empire  romain  ;  «mais  comme  il  en  résulte  une  date 
certaine  pour  la  rédaction  la  plus  récente  de  l'Apocalypse,  j'ai  cru 
pouvoir  lui  faire  une  place  dans  ce  recueil. 

Plusieurs  critiques,  tous  bienveillants,  se  sont  occupés  du  pré- 
cédent volume1  ;  l'un  deux  l'a  fait  avec  un  soin  et  une  compé- 
tence qui  m'obligent  à  tenir  grand  compte  de  ses  objections.  C'est 
M.  Andrew  Lang.  Il  est  vrai  qu'il  n'a  pas  signé  son  article  publié 
dans  YAthenaeum  du  22  avril  1905  (p.  501-503)  ;  mais  M.  A.  Lang 
n'a  pas  besoin  de  signer  ;  son  style  personnel  vaut  une  signature. 
La  lecture  de  dix  lignes  de  son  compte  rendu  m'a  suffi  pour  sou- 
lever le  voile  ;  il  ne  m'en  voudra  pas  de  l'appeler  ici  par  son  nom. 

M.  Lang  est  peut-être,  de  tous  les  savants  contemporains,  celui 
qui  a  le  plus  fait  pour  répandre  la  connaissance  du  totémisme  ; 
mais  il. craint  qu'on  se  soit  trop  hâté  d'en  tirer  des  conséquences, 


!.  Je  dois,  de   ce  chef,  des   remerciements  à  M.  Goblet  d'AWiella,  à  M.  L. 
Deubner,  à  M.  Cumont,  etc. 
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notamment  en  ce  qui  concerne  le  sacrifice  de  communion  et  la 
domestication  des  animaux. 

11  rappelle  d'abord  ce  que  M.Tylor  écrivait  en  1898  :  «  Jusqu'à 
ce  que  le  sacrifice  tolémique  ait  été  démontré  par  quelque  preuve 
plus  solide,  on  fera  mieux  de  le  laisser  de  côté  en  théologie  spé- 
culative »  —  et  M.  Lang  ajoute  :  «  en  sociologie  spéculative  >>.  Je 
regrette  qu'il  n'ait  pas  insisté  sur  cette  objection.  Depuis  que  le 
génie  de  Roberlson  Smith  a  reconnu, le  sacrifice  de  communion 
chez  les  Sarrasins  d'avant  Mahomet  et  dans  certains  cultes  gréco- 
romains,  les  preuves  à  l'appui  de  sa  découverte  se  sont  multipliées 
non  seulement  en  Australie  —  ou  l'on  a  signalé  un  exemple 
complet  du  sacrifice  et  de  la  manducation  du  tolem  —  mais  par 
l'analyse  plus  attentive  des  mythes  grecs  fondés  sur  des  rituels. 
J'ai  moi.tré,  pour  ma  part,  que  les  mythes  de  Zagreus,  d'Orphée, 
de  Penthée,  d'Actéon  '  dériveni,  de  rites  de  communion  très 
anciens;  si  M.  Lang  veut  bien  examinera  loisir  le  long  mémoire 
que  j'ai  consacré  à  la  mort  d'Orphée  (p.  85-122  de  ce  volume), 
je  crois  qu'il  reconnaîtra  avec  moi  que  le  mystère  est  éclairci  et 
que  ma  solution  pourrait  presque  prétendre  à  l'évidence,  alors 
même  que  des  faits  parallèles  d'ethnographie  ne  viendraient  pas 
la  confirmer.  Je  sais  bien  —  et  je  n'ai  pas  voulu  taire  —  qu'il 
résulte  de  là  de  graves  conséquences  pour  le  christianisme.  Non 
seulement  cette  religion  se  rattache  ainsi,  par  le  sacrifice  de  com- 
munion qui  en  est  le  centre,  aux  cultes  populaires  et  mystiques 
de  l'antiquité,  aux  croyances  de  paysans  et  d'esclaves  sous- 
jacenles  au  paganisme  ou  au  mosaïsnie  officiels,  mais  elle  rentre, 
si  l'on  peut  dire,  dans  le  grand  courant  des  religions  universelles 
et  cesse  d'oifrir  une  énigme  à  la  raison.  Bien  p'us  :  une  fois  que  le 
sacrifice  du  dieu  ou  du  héros  (Adonis,  Atlis),  dans  les  cultes 
païtns,  paraît  dénué  de  toute  réalité  historique,  puisqu'il  n'es^  que 
la  traduction  anthropomorphiquedusacrifice  périodique  du  totem, 
la  bonne  foi  exige  que  l'on  ne  considère  pas  autrement  le  sacri- 
fice qui  fait  le  fond  du  christ;anisme.  La  croix  du  Golgotha  ne  dis- 
paraît pas  de  l'histoire,  puisqu'elle  la  domine  depuis  près  de 
vingt  siècles  et  la  dominera  longtemps  encore  ;  mais  elle  perd,  aux 
yeux  de  l'historien,  toute  réalité  tangible.  Les  chrétiens  des 
premiers  temps  de  l'Eglise  qui,  sous  le  nom  de  Docètes,  niaient  la 
matérialité  de  Jésus  fait  homme,  avaient  plus  raison  qu'ils  ne  le 

1.  Le   mémoire  relr.tif  à   Actéon  e3t  destiné   an    troisième  volume  de  cet 
ouvrage;  je  l'ai  lu  à  l'Académie  des  Inscriptions  au  mois  d'août  1905. 
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croyaient  eux-mêmes.  Ces  Docètes  ont  élevé  la  voix  de  très  bonne 
heure,  ce  qui  serait  inadmissible  si  la  Passion  et  la  Résurrection  de 
Jésus  eussent  été  relatées  et  certifiées  par  d'authentiques  témoins. 
C'est  pour  leur  répondre  que  fut  inséré  dans  le  quatrième  Evangile, 
et  là  seulement  (xx,  24-29),  l'épisode  de  l'incrédulité  de  saint  Tho- 
mas, convaincu  parle  toucher  après  avoir  refusé  son  assentiment 
à  des  témoignages.  «  Heureux,  lui  dit  Jésus,  ceux  qui  n'ont  pas 
vu  et  qui  ont  cru!  »  La  leçon  s'adresse  aux  Dccèles,  dont  le  nom 
ne  parait  que  tardivement  dans  les  controverses,  mais  dont  la 
doctrine  était  si  ancienne  que  saint  Jérôme  la  faisait  remonter  à 
l'époque  des  apôtres,  r  alors  que  le  saug  de  Jésus  n'était  pas 
encore  sec  en  Judée1  ». 

En  ce  qui  concerne  le  totémisme  des  peuples  sauvages,  M.  Lang 
demande  que  chaque    cas  allégué  soit  soumis   à   une  critique 
sévère;  qu'on  examine  si  les    animaux  épargnés,  élevés,   tués, 
pleures,  etc.  sont  réellement  des  totems,  et  non  les  animaux  fami- 
liers de  tel  individu  ou  de  tel  greupe  d'individus  (nagals,  mani- 
tous, nyarongs).  «  Nous  ne   pouvons  pas  dire  que  telle  ou  telle 
coutume  de  l'antiquité  classique  soit  une  survivance  du  totémisme 
tant  que  nous  n'avons  pas  démontré  l'existence  de  cette  coutume 
dans  une  société  totémique.  puisque,  pour  avoir  survécu,  elle 
doit  d'abord  avoir  existé...  La  tribu  sauvage,  en  tant  que  tribu, 
n'a  pas  de  totem  en  Australie.  En  Afrique,  la  tribu   a  souvent, 
en  tant  que  tribu,  un  animal  vénéré  qui  lui  donne  son  nom. 
D'après  ces  analogies  africaines,  les  Hirpini  (loups)  du  Samnium 
peuvent  offrir  une  survivance  très  modifiée  du  totémisme,  et  il 
peut  en  être  de  même  de  certaines  génies  romaines,  comme  celle 
des  Porcii  ;  cela  est  également  vrai  pour  les  nomes  égyptiens.  Il  y  a 
là  des  présomptions  légitimes  de  survivances  totémique?  ;  mais  cela 
n'est  plus  vrai  quand  on  allègue  l'usage  de  Samoa,  consistant  à 
élever  des  hiboux  comme  oiseaux  d'augure.  Les  oiseaux  d'augure 
de  Bornéo  et  de  Rome  ne  semblent  pas  pouvoir  être  rattachés  avec 
certitude  au  totémisme  ».  Plus  bas,  M.  Lang  m'approuve  d'avoir 
révoqué  en  doute  le  caractère  primitif  de  l'idée  sauvage  qui  fait 
du  totem  un  ancêtre  ;  il  croit  comme  moi  que  c'est  une  explica- 
tion naïve  suggérée  par  l'existence  de  certains  tabous  ou  par  les 
désignations  traditionnelles  de  certains  clans. 

Je  ne  suis  pas  loin  d'être  d'accord  avec  M.  Lang.  11  est  toujours 

1.  Hieron.,  Adv.  Lucifer.,  23.  Voir  aussi  1   Jean,  îv,  i,  et  II  Jean,  ",  où  se 
révèle  la  préoccupation  du  docétisme. 
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téméraire  d'affirmer  qu'un  fait  ou  un  nom  comporte  une 
explication  totémique.  Parmi  les  faits  qu'ont  recueillis  de  notre 
temps  les  ethnographes  et  les  voyageurs,  il  en  est  sans  doute 
beaucoup  qui,  mieux  connus  dans  leurs  détails,  comporteraient 
des  interprétations  toutes  différentes.  Mais  c'est  précisément  pour 
ce  motif  que,  dans  mes  études  sur  le  totémisme,  j'ai  pris  le  plus 
possible,  pour  point  de  départ,  les  faits  relatés  par  les  auteurs 
grecs  et  romains.  Ces  auteurs  n'avaient  pas  de  théories  ;  ils  ne  se 
doutaient  pas  de  ce  que  nous  appelons  le  totémisme;  mais  ils 
notaient,  comme  des  curiosités,  les  rites  et  les  usages  qui 
leur  paraissaient  sortir  du  commun.  Or,  quand  même  l'ethno- 
graphie ne  nous  aurait  rien  appris  sur  le  totémisme  moderne,  la 
masse  des  faits  rapportés  par  les  écrivains  classiquas  où  les 
animaux  et  les  végétaux  jouent,  à  un  titre  quelconque,  un  rôle  tuté- 
laire,  suffirait  à  autoriser  la  théorie  d'ensemble  que  j'ai  présentée 
du  totémisme  primitif,  jusqu'au  jour  où  Ion  aura  proposé  une 
autre  théorie  qui  rende  également  compte  de  tous  ces  faits.  Il  est 
possible,  il  est  même  probable  que  tous  les  oiseaux  d'augure  ne 
sont  pas  d'anciens  totems;  mais  il  est  certain  que  les  anciens 
totems,  animaux  protecteurs  de  la  tribu  ou  du  clan,  ont  rendu, 
entre  autres  services,  à  leurs  fidèles  celui  de  leur  signifier  l'avenir, 
comme  la  vache  (bous)  qui  conduisit  Cadmus  à  Thèbes  de  Béotie, 
comme  le  loup  (frirpus)  qui  guida  les  Hirpini  du  Samnium  (t.  I, 
p.  25).  Le  rôle  de  guide  étant  souvent  attribué  à  des  oiseaux  — 
par  exemple  au  VIe  livre  de  V Enéide,  où  deux  colombes  guident 
Énée,  fils  de  la  déesse-colombe  —  il  me  semble  naturel  et  néces- 
saire de  voiHà  le  principe  de  la  divination  exercée  par  les  oiseaux. 
Une  fois  le  principe  admis,  l'idée  lancée,  les  hommes  n'auraient 
pas  été  des  hommes  s'ils  n'avaient  généralisé  leur  «  découverte  » 
et  demandé  à  d'autres  oiseaux,  totémiques  ou  non,  les  services 
qu'ils  croyaient  tirer  de  quelques-uns. 

La  doctrine  qui  explique  par  le  totémisme  la  domestication  des 
animaux  et  celle  des  plantes  a  été,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  indiquée 
en  quelques  mots  par  M.  Frazer,  admise  par  M.  Gai  ton,  développée 
par  M.  Jevons,  enfin  reprise  en  France  et  peut-être  complétée 
par  moi.  J'ai  pu  plusieurs  fois  l'occasion  de  l'exposer  à  des  natu- 
ralistes qui  n'en  avaient  jamais  entendu  parler  et  j'ai  éprouvé 
une  vive  satisfaction  à  constater  reflet  presque  foudroyant  qu'elle 
faisait  sur  eux;  ils  semblaient  se  frotter  les  yeux,  comme  des 
hommes  qui,  sortant  des  ténèbres,  sont  brusquement  conduits  au 
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grand  jour.  Cette  doctrine  est,  en  effet,  si  simple,  si  séduisante 
qu'elle  apparaît  comme  une  révélation  et  la  force  qui  s'en  dégage 
est  d'autant  plus  grande  qu'on  ne   voit  point  par  quelle  autre 
hvpothèse  la  remplacer.  Pourtant,  M.  Laug  n'est  pas  convaincu. 
C'est  en   Australie,  écrU  il,  que  nous  devons  d'abord  étudier  le 
totémisme.  «  Or,  M.  Reinach  peut-il  citer  un  seul  fait  australien 
d'un  homme   domestiquant  une  plante  ou   un  animal,  prenant 
pour  favori  un  animal  ou  un  végétal,  par  la  raison  que  c'est  sou 
totem  ou  celui  de  son  clan?  »  M.  Lang  ne  connaît  qu'un  exemple, 
et  il  est  douteux.  D'autre  part,  dans  les  sociétés  totémiques,  les 
mâles  épargnent  le  totem  du  p;jre  tandis  que  les  femmes  le  tuent; 
comment  donc  le  totémisme  a-t-il  pu  conduire  à  la  domestica- 
tion? L'animal  ne  pourrait  être  épargné  et  domestiqué  qu'au  cas 
ou  son  propriétaire  serait  un  homme-médecin ,  qui  le  protégerait 
contre  les  appétits  des  hommes  et  des  femmes  enrégimentés  sous 
d'autres  totems.  Enfin,  chez  les  Bantous  d'Afrique  par  exemple, 
qui  ont  domestiqué  le  mouton  et  le  bœuf,  nous  ne  trouvons  pas 
de  tribus  portant  les  noms  du  bœuf  ou  du  mouton,  mais  des  tribus 
qui  se  réclament  d'animaux  sauvages,  le  babouin,  le  crocodile,  le 
lion.  Que  sont  devenues  celles  où,  si  la   théorie  est  exacte,  la 
domestication  du  mouton  et  du  bœuf  se  serait  effectuée?  »  —  La 
conclusion  de  M.   Lang    mérite   d'être   traduite    intégralement  : 
«  Nous  ignorons  comment  les  animaux  ont  été  domestiqués,  mais  il 
n'est  pas  prouvé  que  cela  soit  un  effet  de  totémisme.  L'explication 
de  M.  Reinach  n'est  pas.  comme  il  le  dit,  la  plus  simple  et  la  plus 
natvrelle.  Elle  ne  peut  être  acceptée  :   1°  jusqu'à  ce  que  nous 
ayons  la  preuve  de  la  diffusion  des  repas  totémiques  de  commu- 
nion; 2' jusqu'à  ce  que   nous  sachions  comment   les  animaux 
totems  apprivoisés  ont  échappé  aux  atteintes  de   tribus  ou  de 
groupes  dont  les  totems  étaient  des  animaux  sauvages;  3°  et  com- 
ment les  tribus  ou  groupes  qui   n'ont  pas  d'animaux  domesti- 
cables  comme  totems  en  sont  venus  à  domestiquer  les  animaux 
utiles  qui  n'étaient  pas  leurs  totems  à  eux.  »  M.  Lang  concède 
cependant  qu'où  peut  supposer  une  tribu  entière,  occupant  une 
vaste  étendue  de  territoire,  qui,    ayant   le  mouton  pour  totem, 
l'aurait  domestiqué  et  en  aurait  transmis  la  possession  aux  tribus 
voisines;  il  en  a  pu  être  ainsi,  dit-il,  dans  un  nome  de  l'Egypte; 
u  mais  M.  Reinach  admet-il  qu'un  pareil  état  de  choses  ait  existé 
dans  tous  les  centres  primitifs  de  domestication  des  différents 
animaux?  » 
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Je  n'hésite  pas  à  répondre  que  j'admets  cela.  La  domestication 
des  animaux  et  des  plantes  ne  s'est  pas  opérée  une  seule  fois  en 
un  seul  point  du  glohe;  mais  le  nombre  des  centres  où  elle  s'est 
effectuée  successivement,  d'où  elle  a  rayonné  alentour,  est  forcé- 
ment très  restreint.  Il  faut,  en  effet,  pour  que  la  domestication 
soit  possible,  que  plusieurs  conditions  peu  ordinaires  se  trouvent 
réunies  :  la  présence  de  l'animal  ou  de  la  plante  domesticable, 
mais  encore  sauvage  ;  un  premier  synoikismos,  un  premier  grou- 
pement religieux  et  politique  qui  aura  fait  prévaloir  les  scrupules 
alimentaires  de  la  majorité,  ou  de  la  partie  la  pius  influente  de  la 
population';  un  isolement  relatif  de  ce  groupe,  ou,  du  moins  une 
cohésion  suffisante  entre  ses  membres  pour  écarter  les  incursions 
des  groupes  étrangers.  Ces  conditions  ont  certainement  été  rem- 
plies,-puisque  nous  trouvons  des  animaux,  comme  le  sanglier, 
dont  le  culte  est  commun  à  des  nations  entières,  et  que  le  porc, 
ou  sanglier  domestiqué,  est  resté  tabou,  c'est-à-dire  sacré  et 
intangible,  chez  des  peuples  comme  les  Hébreux  et  les  Syriens. 
Le  totem  a  pour  conséquence  logique  le  tabou  alimentaire;  le 
tabou,  qui  survit  souvent  au  totem,  parce  qu'il  est  un  usage  et  non 
une  croyance,  permet  logiquement  de  remonter  au  totem.  En 
Australie,  il  n'y  a  pas  d'animaux  domesticables;  si  l'on  ne 
trouve  pas  d'animaux  sauvages  élevés  comme  favoris  —  ce  dont 
je  doute,  vu  l'équipement  des  sorciers  australiens  —  n'est-ce 
point  qu'on  y  a  renoncé  à  cause  du  caractère  insociabie  des  ani- 
maux indigènes?  Quant,  aux  peuples  d'Afrique  qui  ont  des  ani- 
maux domestique»,  mais  dont  les  tribus  portent  seulement  des 
noms  d'animaux  sauvages,  il  faut  observer,  d'abord,  que  ces 
peuples  ne  sont  pas  totémistes,  mais  offrent  seulement  des  survi- 
vances de  totémisme.  Qui  nous  dit  que  les  noms  de  tribus  ayant 
élevé  des  animaux  domestiques  n'ont  pas  disparu  par  le  fait 
même  de  la  domestication,  qui  porte  partout  un  coup  mortel  au 
totémisme?  Qui  nous  dit  que  ces  Bantous  à  totems  féroces  ne 
doivent  pas   leurs   animaux  domestiques    au   contact   d'autres 

i.  M.  Jevons  a  rappelé  à  M.  Lang  que,  chez  les  Aruutas  d'Australie  et 
quelques  autres  tribus  de  la  grande  île,  il  arrive  que  les  clans  totémiques 
d'une  tribu  demaudent  au  cl&n  qui  a  tel  animal  pour  totem  la  permission  de 
manger  de  cet  acimal  (The  Athenœum,  29  avril  1905,  p.  534).  Que  le  clan  eu 
question  devienne  le  plus  iufluent,  toute  la  tribu  se  conformera  à  ses  scru- 
pules; en  matière  de  totems  coinme  en  toute  matière,  il  finit  toujours  par  se 
produire  une  «élection. 
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peuples  plus  civilisés?  Je  considère  comme  absurde  l'ancienne 
théorie,  sans  cesse  répétée  dans  les  ouvrages  d'enseignement,  qui 
fait  venir  d'Asie  en  Europe,  comme  dans  un  seul  convoi  sorti  de 
l'Arche  de  Noé.tous  les  animaux  domestiques,  toutes  les  plantes 
cultivables;  mais  l'histoire  du  chameau,  l'histoire  de  la  pomme 
de  terre  et  bien  d'autres  plus  récentes  ne  sont-elles  pas  là  pour 
nous  enseignerque  les  plantes  et  les  animaux  domestiques 
voyagent,  que  la  connaissance  s'en  transmet  de  proche  en  proche 
et  de  peuple  à  peuple,  que  les  inventeurs,  en  cela  comme  en  toutes 
choses,  n'ont  Das  gardé  pour  eux  le  bénéfice  de  leurs  inventions? 
On  p  prétendu  que  le  blé  poussait  à  l'état  naturel  en  Batylonie 
et  qu'il  ne  poussait  que  là  ;  d'où  l'hypothèse  que  tout  le  blé  de 
l'ancien  monde  serait  d'origine  babylonienne.  En  théorie,  cela 
serait  parfaitement  admissible;  dans  l'espèce,  je  n'en  crois  rien, 
parce  que  la  plante,  aujourd'hui  disparue,  dont  le  culte  et  la  cul- 
ture ont  fait  le  blé,  parait  avoir  existé  en  Europe  dès  l'époque 
quaternaire  et  que  les  survivances  du  culte  du  blé  sont  telles  en 
Europe  qu'il  ne  peut  s'agir,  pas  plus  que  dans  le  cas  du  chère, 
d'une  espèce  importée.  Le  maïs  et  la  pomme  de  terre  nous  sont 
venus  d'Amérique;  ces  plantes  ne  sont  pas  l'objet  d'un  culie  en 
Europe.  Mais  nous  avons  encore  pour  le  blé,  et  pour  le  pain  que 
l'on  fait  avec  le  blé,  une  sorte  de  respect  superstitieux;  nous 
enseignons  aux  enfants  qu'il  ne  faut  pas  «  jeter  le  pain  du  bon 
Dieu  »;  nous  hésitons  à  fouler  aux  pieds  un  morceau  de  pain. 
Recourant  aux  textes,  nous  y  trouvons  une  trace  certaine  non 
seulement  du  culte,  mais  de  l'adoration  et  de  l'exaltation  (au  sens 
chrétien)  de  l'épi  de  blé.  Dans  les  Philosophoumena,  ouvrage  du 
me  siècle  de  notre  ère,  il  est  question  du  spectacle  final  offert 
aux  initiés  des  mystères  d'Eleusis,  «  le  pius  grand,  le  plus  mer- 
veilleux et  le  plus  parfait  mystère  de  l'époptie  »  :  c'est  l'épi  de 
blé,  moissonné  en  silence,  que  l'hiérophante  présente  à  la  foule 
assemblée  '.  Pour  qui  connaît  le  caractère  archaïque  des  mys- 
tères grecs,  ce  passage  prend  une  importance  considérable  comme 
attestant,  un  très  ancien  culte  de  l'épi.  Dans  d'autres  mystères, 
nous  savons  que  les  initiés  devaient  manger  ou  boire  quelque 
chose  et  que  cette  substance,  solide  ou  liquide,  leur  était  offerte 

1.  Philosophoumena,  éd.  Miller,  p.  115;  cf.  L'Anthropologie,  1903,  p.  357; 
Foucart,  Mystères  d'Eleusis,  1,  p.  15.  M.  Foucart  n'a  pas  tenu  compte  de  l'in- 
dication du  texte  grec  sur  le  silence  religieux  (h  <t:wt:?,  Tî'hp-.fffièvov  a-ri/w)  ; 
voir,  à  ce  sujet,  Cassel,  Mischle  Sindbad,  p.  51  et  suiv." 


Xti  INTRODUCTION 

dans  des  récipients  consacrés  l.  L'analogie  avec  le  riLe  chrétien 
de  la  communion  est  indéniable  ;  comme  ce  rite  ne  peut  être  une 
création  ex  nihilo  et  qu'il  ne  parait  ni  dans  le  judaïsme,  ni  dans 
le  paganisme  officiel,  il  est  évident,  même  a  priori,' qu'il  a  du  être 
emprunté  au  paganisme  non  officiel,  c'est-à-dire  aux  mystères,  et 
que  ceux-ci,  ou  du  moins  certains  d'entre  eux,  comportaient 
l'exaltation  d'une  substance  divine  par  le  prêtre  et  l'absorption  de 
cette  substance  par  les  fidèles.  L'assimilation  du  pain  et  du  vin 
à  la  chair  et  au  sang  du  dieu  immolé  doit  être  elle-même  bien 
plus  ancienne  que  le  christianisme. 

Si  la  religion  est  à  l'origine  de  la  culture  des  céréales  et  de 
l'élevage,  je  crois  qu'on  peut  en  reconnaître  aussi  l'action  bien- 
faisante dans  les  pratiques  de  l'agriculture  et  de  l'industrie. 
L'expérience  seule  ne  peut  avoir  enseigné  aux  hommes  à  bêcher 
et  à  labourer  la  terre  pour  en  accroître  la  fécondité  ;  ce  lurent  des 
rites  superstitieux  avant  d'être  des  procédés  utilitaires  et  c'est 
raisonner  au  rebours  des  vraisemblances  que  de  considérer  les 
rites  agraires  encore  existants  comme  postérieurs  à  l'idée  des 
travaux  qu'ils  accompagnent.  Il  me  semble  que  la  greffe,  prin- 
cipe de  l'arboriculture  scientifique,  est  elle-même,  à  l'origine, 
un  rite  religieux,  une  sorte  de  mariage  sacré,  d'hicrogamie  comme 
disaient  les  Grecs,  accompli  entre  deux  végétaux  de  même 
famille.  Les  exemples  de  greffe  accidentelle  qu'offre  la  nature 
n'ont  pu  suffire  à  en  suggérer  l'idée  ni  surtout  à  en  généraliser 
l'emploi. 

La  nature  a  également  révélé  à  l'homme  l'existence  du  feu, 
tantôt  jaillissant  de  l'écorce  d'un  silex  frappé,  tantôt  s'élevant 
de  la  terre  ou  descendant  du  ciel,  tantôt  promenant  ses  langues 
redoutables  dans  une  forêt.  Mais  les  premiers  hommes  qui,  sous 
les  climats  les  plus  divers,  ont  recueilli  le  feu,  l'ont  entretenu, 
l'ont  rallumé  quand  il  s'éteignait,  l'ont  fait  servir  à  la  cuit-son 
des  aliments  et  à  d'autres  usages,  n'étaient  pas  des  ingénieurs 
naïfs  :  c'étaient  des  magiciens*.  Le  culte  du  feu  en  a  précédé 
l'usage  pratique,  comme  le  culte  des  céréales  en  a  précédé  et 

1.  «  J'ai  mangé  dans  le  tympanon,  j'ai  lui  dans  la  kymhalos  ;  j'ai  lui  le  kykéon  ; 
j'ai  pri9  (quelque  chose)  dans  la  ciste  :  ayant  goûté  (de  quelque  chose),  je 
l'ai  déposé  dans  le  kaiatlios.  >:  Cf   plus  lias,  p.  127-128. 

2.  Le  premier  mouvement  de  l'homme  primitif,  à  la  vue  du  feu,  dut  être 
de  s'enfuir;  celui  qui  recueillit  et  rapport;',  dans  sa  caverne  un  tison  brûlant 
encore  voulut,  comme  Prométhée,  s'emparer  de  la  force  divine  qui  se  tnani- 
fertait  par  le  feu. 
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préparé  la  cul'ure.  Il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  de  rappeler  la 
diffusion  des  cultes  sabéens  chez  tant  de  peuples,  et  chez  d'autres, 
qui  y  ont  renoncé  de  bonne  heure,  celui  du  fo\er  qui  en  est  une 
forme.  Dans  le  collège  des  Vestales  romaines  survivent  les  rites 
d'une  religion  préhistorique  qui  confiait  à  des  vierges  l'entretien 
du  feu  sacré  de  la  tribu.  Elle  survit  aussi,  bien  qu'oubliée  et 
presque  méconnaissable,  dans  la  petite  lampe  toujours  allumée  de 
l'autel  chrétien  : 

Emblème  consolant  de  la  bonté  qui  veille, 
Pour  recueillir  ici  les  soupirs  des  mortels1. 

On  peut  voir,  par  l'exemple  du  feu  des  Vestales,  combien  est 
antihistorique,  pour  ne  pas  dire  riûicule,  toute  explication  des 
rites  par  des  symboles.  Aux  yeux  de  Cicéron  ou  de  Sénèque,  le 
feu  du  temple  des  Vestales  était  un  symbole;  preuve  suffisante 
qu'à  l'origine  il  était  autre  chose.  Ce  feu  primitif,  entretenu  sui- 
vant les  rites  compliqués  par  des  vierges,  était  le  feu  par  excel- 
lence, le  feu  tutélaire,  une  réalité  ayant  une  âme,  c'est-à-dire 
une  efficacité  magique,  une  vertu,  il  n'es»,  pas  moins  absurde  de 
parler  de  symbolisme  à  propos  de  l'institution  des  sacrements. 
L'exégèse  symboliste,  en  matière  religieuse,  n'est  qu'un  compro- 
mis imaginé  par  des  rationalistes  honteux  qui  veulent  ménager 
les  illusions  du  passé  sans  y  souscrire  et  en  perpétuer  les  effets 
au  profit  de  ceux  qui  les  exploitent. 

Après  la  conquête  du  feu,  la  plus  grande  découverte  de  l'huma- 
nité fut  celle  des  métaux.  On  1  explique  ordinairement  par  une 
succession  de  hasards  heureux,  en  oubliant  que  l'humanité  primi- 
mitive,  n'ayant  aucune  idée  de  l'utilisation  industrielle  des  métaux, 
ne  pouvait  en  arriver  là  du  premier  coup.  J'ai  moi-même  autrefois 
attribué  la  découverte  du  bronze  à  je  ne  sais  quel  «  hasard  heu- 
reux »  qui  fit  fondre  ensemble  de  t'étain  et  du  cuivre  ;  mon 
excuse,  c'est  que  personne,  à  ma  connaissance,  n'a  encore  proposé 
de  théorie  moins  invraisemblable.  Aujourd'hui,  toute  la  métallur- 
gie primitive  me  semble  un  chapitre  de  l'histoire  des  religions-. 
L'or  et  l'étain  se  trouvent  en  paillettes  à  l'état  natif;  on  les  a 
recueillis  comme  des  talismans,  des  fétiches  (car  le  talisman  a 
précédé  l'objet  de  parure).  On  a  soumis  ces  métaux  à  l'action  du 

i.  Lamartiue,  Le  ter.iple  (Premières  Méditations,  XXV),  v.  19-20. 
2.  Comparez  les  traditions  grecques  sur  les  Chalylies,  Dactyles  et  Telchines, 
le  lulhalcaÏQ  des  Héltreux,  etc. 
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feu,  au  cours  d'opérations  magiques;  ainsi  naquit  l'idée  de  traiter 
de  même  les  minerais  de  cuivre,  qui  sont  très  abondants  dans  la 
nature,  et  d'en  dégager  le  méial  brillant  qui  ressemble  à  l'or.  Ce 
n'était  pas  de  la  chimie,  mais  de  l'alchimie,  c'est-à-dire,  en 
somme,  de  la  chimie  religieuse,  science  dont  on  place  souvent  la 
naissance  au  déclin  de  l'antiquité  classique,  alors  qu'il  n'y  eut  là 
qu'une  renaissance,  où  plutôt  l'avènement,  dans  la  littérature 
écrite,  d'une  science  magique  longtemps  transmise,  à  titre  exclu- 
sif, par  la  tradition  et  par  l'exemple.  L'alchimie  primitive,  abso- 
lument étrangère  à  toute  application  industrielle,  chercha  à  marier 
des  substpnces  divines  par  l'action  du  feu,  à  opérer,  dans  ce  do- 
maine, des  hier  o  g  amie  s  analogues  à  celle  qui  conduisit  les  agricul- 
teurs à  la  découverte  de  la  greffe.  L'alliage  du  bronze  fut  un  des 
résultats  de  leurs  efforts.  Ce  métal  resta  longtemps  sacré,  même 
après  qu'il  fut  devenu  un  métal  usuel  et  l'un  des  instruments  les 
plus  efficaces  du  progrès  humain.  Il  y  adônc,  à  mon  avis,  un  paral- 
lélisme étroit  entre  ces  grandes  conquêtes  de  l'humanité,  la  domes- 
tication des  animaux  et  des  plantes,  l'utilisation  et  la  combinaison 
des  métaux;  partout,  c'est  la  religion  qui  commence  et  c'est  la 
société  laïcfue  qui  hérite  des  bienfaits  de  la  religion. 

Je  me  contente  d'indiquer  ici  en  quelques  mots  des  idées  qui 
demanderaient  à  être  développées  longuement;  j'espère  trouver  le 
temps  de  le  faire  un  jour.  Mais  je  ne  veux  pas  laisser  passer  l'oc- 
casion dédire  une  fois  de  plus  quelle  part  immense  je  fais  à  la 
religion,  même  dans  l'histoire  matérielle  de  l'humanité.  Lorsque 
mon  cher  maître  et  ami  M.  d'Arboisde  Jubainville,  rendantcomple 
du  précédent  volume  dans  la  Hevue  celtique,  me  reproche  d'ac- 
corder trop  d'importance  aux  faits  religieux,  me  rappelle  l'adage 
primumvivere,  deinde  theologizare,  il  me  prouve  qu'un  savant  émi- 
nent  de  nos  jours  peut  être  encore  imbu  des  idées  du  xvme  siècle1 
au  point  de  méconnaître  que  la  religion  a  été  la  nourrice  et  l'édu- 
catrice  de  l'humanité,  11  ne  faut  donc  pas  énoncer  cette  vérité  en 

1.  Ces  idées  sont  celles  de  Voltaire  comme  celles  de  Rousseau  ;  ces  grand* 
esprits  se  rencontraient  dans  l'erreur.  «  Il  a  fallu,  écrit  Voltaire  {Essai  sur  les 
Mœurs,  t.  I,  p.  14  de  l'éd.  de  Kchl),  des  forgerons,  des  charpentiers,  des 
maçons,  des  laboureurs,  avant  qu'il  se  trouvât  un  homme  qui  eût  a:sez  de 
loisir  pour  méditer  ».  Qu'aurait  dit  Voltaire  des  Aruntas  d'Australie,  qui  n'ont 
ni  animaux  domestiques  ni  céréales,  mais  dont  la  vie  s'écoule  en  cérémonies 
religieuses  très  compliquées?  Dans  le  Discours  sur  l'origine  de  l'inégalité, 
Rousseau,  prétendant  raconter  l'histoire  des  sociétés  humaines,  n'y  fait  pas  la 
moindre  place  à  la  religion. 
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passant  et  une  seule  fois,  mais  y  insister,  y  revenir  sans  cesse, 
travailler  à  détruire  les  préjugés  contraires  et  ne  pas  craindre  de 
se  répéter  en  les  combattant. 

L'histoire  de  l'humanité  est  celle  d'une  laïcisation  progressive, 
qui  est  loin  encore  d'être  accomplie.  A  l'origine,  toute  l'atmosphère 
où  elle  se  meut  est  comme  saturée  d'animisme,  et  l'animisme, 
je  l'ai  montré,  a  pour  conséquences  logiques  les  tabous,  le  toté- 
misme et  les  progrès  matériels  que  le  totémisme  a  seul  permis  de 
réaliser.  Mais  l'humanité  n'est  pas  restée  passive  en  présence  des 
mille  forces  spirituelles  dont  elle  se  sentiil  environnée,  de  la 
bienveillance  précaire  ou  de  l'insidieuse  hostilité  de  la  nature. 
Elle  a  trouvé  un  auxiliaire  dans  une  fausse  science  qui  est  la 
mère  de  toutes  les  vraies  sciences,  la  magie.  Qu'est-ce  que  ia 
magie?  Je  n'en  connais  pas  de  définition  courte  qui  me  satisfasse; 
je  veuy  en  proposer  une.  La  magie  est  la  stratégie  de  l'animisme. 
Je  devrais  peut-être  dire  :  la  stratégie  et  la  diplomatie,  si  je  ne 
savais  que  la  diplomatie  telle  qu'on  l'entend  depuis  de  longs 
siècles,  n'est  qu'une  forme  pacifique  de  la  stratégie.  Grâce  à  la 
magie,  l'homme  prend  l'offensive  contre  les  choses,  ou  plutôt  il 
devient  comme  le  chef  d'orchestre  dans  le  grand  concert  des 
esprits  qui  bourdonnent  à  ses  oreilles.  Il  leur  commande  et 
croit  s'en  faire  obéir.  Quand  cette  illusion  sera  devenue,  même 
en  très  petite  partie,  une  réalité  vérifiable  pai*  l'expérience,  la 
science  naîtra  de  la  magie  et  commencera,  au  détriment  de  sa 
mère,  cette  longue  évolution  vers  la  laïcité  qui  se  poursuit  encore 
sous  nos  yeux.  Ceci  tuera  cela  ;  mais,  sans  cela,  ceci  n'eût  point 
existé. 

Pe  celte  manière  d'envisager  l'évolution  humaine,  assez  sem- 
blable à  celle  du  positivisme,  découlent,  dans  l'ordre  pratiqua, 
certains  devoirs  de  conduite,  en  premier  lieu  celui  d'enseigner  le 
respect  des  religions,  tout  en  persuadant  aux  hommes  qu'elles 
ont  fait  leur  temps,  partout,  du  moins,  où  l'origine  purement 
humaine  peut  en  être  reconnue  et  démontrée. 

Le  courant  qui  descend  de  la  religion  au  rationalisme  n'emporte 
pas  à  la  fois  et  d'une  vitesse  égale  toutes  les  fractions  de  l'huma- 
nité, ni  toutes  les  parties,  toutes  les  classes  d'un  même  peuple. 
C'est  là  une  vérité  évidente;  les  Polynésiens  en  sont  encore  à 
l'état  religieux  des  Grecs  bien  avant  Homère  et  la  religion  des 
esclaves  romains  retardait  de  plusieurs  siècles  sur  celle  de  leurs 
maîtres.  Mais  celte  vérité  a  été  généralement  méconnue,  ainsi  que 
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les  conséquences  qui  en  résultent;  c'est  pourquoi,  lorsqu'on 
considère  l'histoire  religieuse  de  l'humanité  dans  son  ensemble, 
on  croit  souvent  constater  des  régressions,  là  où  il  ne  s'agit  que 
de  mélanges.  Au  ve  siècle,  avec  Périclès  et  Anaxagore,  la  petite 
aristocratie  des  citoyens  d'Athènes  était  arrivée  au  rationalisme, 
sous  le  couvert  d'un  polythéisme  décoratif  qui  n'imposait  plus  de 
sacrifices  à  la  raison.  Mais  les  aristocraties,  celles  surtout  qui 
font  la  guerre,  ont  une  tendance  naturelle  à  décliner  numérique- 
ment ;  d'autre  part,  elles  exercent  vers  le  dehors  une  sorte  d'action 
aspirante  qui  leur  apporte  des  recrues  mal  préparées.  Dès  l'époque 
de  Platon,  une  réaction  religieuse  se  fait  sentir;  alors  qu'Aspasie, 
maîtresse  de  Périclès,  était  l'amie  du  libre-penseur  Anaxagore, 
Phryné,  maîtresse  de  Praxitèle,  s'initiait  à  des  superstitions  orien- 
tales. Platon  lui-même  fait  une  large  part  à  l'orphisme,  relig-ion 
populaire,  enseignant  une  eschatologie  puérile,  etdonne  une  forme 
littéraire  à  de  vieilles  doctrines  mystiques,  qui  semblent,  avec  lui, 
monter  des  bas-fonds  pour  pénétrer  dans  l'Académie.  Ce  mouve- 
ment s'accéléra  surtout  après  Alexandre,  par  l'effet  des  conquêtes 
rapides  où  l'hellénisme  expia  son  extension  en  s'affaiblissant. 
Rome  nous  offre  le  même  spectacle.  Au  1er siècle  avantetauiersiè- 
cle  après  notre  ère,  il  existe  à  Rome  une  société  «intellectuelle», 
nourrie  des  leçons  de  la  philosophie  grecque,  qui  est  devenue 
franchement  rationaliste.  Mais  cette  société  dédaignait  les  millions 
d'hommes  qui  s'agitaient  à  son  ombre  et  ne  s'est  jamaispréoccupée 
de  les  instruire.  L'histoire  du  Haut  Empire  est  celle  de  la  ruine  des 
classes  dirigeantes,  plus  exposées  que  les  autres  aux  sanguinaires 
folies  des  empereurs  et  où,  d'ailleurs,  la  sève  prolifique  était 
tarie.  A  Rome  comme  à  Athènes,  mais  sur  un  plus  vaste  théâtre, 
l'aristocratie  hellénisée  fut  submergée,  dès  le  second  siècle,  sous 
un  afflux  d'éléments  nouveaux  et  de  moindre  culture,  qui  tantôt 
apportèrent  ou  accueillirent  les  superstitions  de  l'Orient  —  in 
Tiberim  defluxit  Orontes  —  tantôt  donnèrent  crédit  aux  religions 
populaires  qui  grouillaient  sous  le  paganisme  officiel1.  Quand  la 
population  de  l'Empire  romain,  au  ive  siècle,  se  composa  surtout 
de  Mithraïstes,  d'isiaqucs  et  de  chrétiens,  ce  no  fui  une  régression 
qu'en  apparence  ;  les  libres-penseurs  ne  s'étaient  pas  convertis  à 


1.  Cela  apparaît  nettement  dans  Juvéual.  11  ne  se  plaint  pas  seulement  de 
l'invasion  des  cultes  orientaux,  mais  s'indigne  d'entendre  un  Romain  jurer 
sans  cesse  par  la  déesse  gauloise  Epona. 
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l'uii  de  ces  cultes  ;  mais  les  adeptes  de  ces  cultes  s'étaient  élevés 
dans  l'édifice  social  jusqu'à  imposer  silence  aux  libres-penseurs. 

Après  le  triomphe  du  christianisme,  même  pendant  les  siècles 
les  plus  sombres  du  moyen  âge,  il  n'y  eut  pas  de  véritable  régres- 
sion, car  les  barbares  qui  avaient  forcé  en  foule  les  portes  de  la 
cité  antique  trouvèrent  dans  le  christianisme  une  religion  beau- 
coup plus  évoluée  que  la  leur  et  où  l'absence  relative  de  tabous 
gênants,  de  pratiques  abêtissantes  et  oppressives,  constituait, 
malgré  les  apparences,  un  progrès  dans  la  voie  du  rationalisme. 

A  la  veille  de  la  Réforme,  la  société  policée  de  Florence  et  de 
Rome  était  plus  qu'à  demi  rationaliste  ;  c'est  alors  que  les  petits 
nobles  et  les  paysans  allemands,  naissant  à  la  vie  intellectuelle, 
adoptèrent  une  forme  plus  stricte,  c'est-à-dire  moins  évoluée  du 
christianisme  et,  par  le  grand  mouvement  de  la  Réforme,  étouf- 
fèrent le  rationalisme  renaissant.  11  fallut  attendre  le  xvme  siècle 
pour  le  voir  triompher  à  nouveau,  cette  fois  dans  presque  toutes 
les  capitales  de  l'Europe.  Mais  la  Révolution  survint,  préparée  par 
les  philosophes,  accomplie  par  ceux  que  Voltaire  appelait  «  la 
canaille  »  et  qu'il  méprisait,  non  pour  leur  pauvreté,  mais  pour 
leur  superstition  et  leur  ignorance.  Une  fois  de  plus,  dans  une 
société  rapidement  et  démesurément  élargie, les  éléments  arriérés 
prirent  le  dessus  sur  les  autres  ;  ainsi  la  réaction  religieuse,  qui 
remplit  une  bonne  partie  du  xixe  siècle,  fut  préparée  par  la  Révo- 
lution qui  avait  fermé  les  temples. 

Toutefois,  au  cours  du  xixc  siècle,  si  les  progrès  du  rationa- 
lisme furent  faibles  dans  les  couches  supérieures  des  sociétés, 
ils  commencèrent  à  se  faire  sentir  dans  les  masses  profondes, 
initiées,  par  le  livre  et  par  l'école,  aux  premières  leçons  de  la 
science  et  de  la  critique1.  Au  xx«  siècle,  l'effet  de  cette  infiltration 
du  rationalisme  dans  le  monde  du  travail  manuel,  chez  les  ouvriers 
et  les  paysans,  se  fait  déjà  sentir,  non  seulement  dans  l'Europe 
occidentale,  mais  même  en  Russie.  Dans  ce  grand  pays,  où.  cent 
millions  d'hommes  sans  instruction  aucune,  restés  païenset  chama- 
nistes  sous  un  christianisme  superficiel,  seront  peut  être  appelés 

1.  M.  G.  Lanson  a  parfaitement  vu  cela  (Histoire  de  la  littérature  française, 
p.  75j)  :  -  La  noblesse  a  été  ramenée  par  les  événements  à  la  foi.  Mais  la 
bourgeoisie,  dans  l'ensemble,  est  restée  voltairienne  elle  peuple  l'est  devenu. 
C'est  bien  Voltaire  qui  a  tué  chez  nous  la  religion  ;  il  a  révélé  à  la  masse  des 
esprits  moyens  qu'ils  n'avaient  pas  besoin  de  croire,  qu'ils  ne  croyaient  que 
mécaniquement,  par  préjugé,  habitude  et  tradition  ;  et  c'était  vrai  ». 
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demain  a  régler  les  destinées  de  l'Etat,  on  peut  craindre  de  voir 
se  reproduire  ce  qui  s'est  passé  en  France  au  lendemain  et  par 
l'effet  de  la  Révolution  de  1789  :  les  hautes  classes  et  la  bourgeoisie 
rationalistes  subiront  l'assaut  et,  par  suite,  l'influence  dégradante 
d'un  flot  de  paysans  superstitieux.  Quoi  qu'il  arrive,  cependant.il 
n'y  aura  pas  régression,  mais  mélange  —  mélange  d'une  élite 
policée  et  rationaliste  avec  une  multitude  ignorante  et  crédule  — 
jusqu'au  jour  où  le  livre  et  l'école  auront  achevé  leur  œuvre  de 
pénétration  qui,  même  dans  le  reste  de  l'Europe,  est  bien  loin 
encore  d'être  accomplie. 

Si  tels  sont  les  services  qu'on  peut  demander  au  livre  età  l'école, 
si  ces  puissants  instruments  de  culture  peuvent  atténuer  ou 
même  prévenir  les  régressions  apparentes,  en  accélérant  l'évolu- 
tion religieuse  des  classes  inférieures,  on  voit  qu'il  y  a  place, 
dans  la  littérature  et  dans  l'enseignement  de  nos  jours,  pour  des 
hommes  ausci  préoccupés  d'apostolat  que  l'étaient  les  philosophes 
du  xvme  siècle,  mais  s'adressant  à  un  public  plus  étendu  et  dis- 
posant d'une  science  mieux  armée.  Le  rationalisme  du  xvnr3  siècle 
est  une  doctrine  chétive,  faite  d'impertinences  et  de  négations 
brutales,  aui  prétendit  supprimer  la  religion  sans  en  connaître 
l'essence,  sans  avoir  aucune  idée  nette  de  sa  genèse  et  de  son 
développement.  Grâce  à  la  philologie,  à  l'anthroplogie,  à  l'ethno- 
graphie, nous  sommes  aujourd'hui  à  même  de  soulever  le  voile  qui 
cache  encore  à  la  plupart  des  hommes  l'origine  et  la  signification 
intime  de  leurscroyances,  sans  recourir  à  des  hypothèses  aussi  sau- 
grenuesque  celle  d'un  Dupuis,  aussi  plates  et  inadéquatesquecelle 
d'un  Voitaire.  Si  nous  pouvons  cela,  nous  le  devons.  Profondément 
pénétré  de  celte  vérité,  je  m'adresse  aux  juifs  comme  aux  chré- 
tiens, aux  athées  ignorants  comme  aux  croyants  doctes,  pour  leur 
annoncer  la  bonne  nouvelledes  religions  dévoilées.  Mille  négations 
ne  valent  pas  une  explication;  la  seule  découverte  de  llobertson 
Smith  sur  la  communion,  mise  à  la  portée  des  intelligences  les 
plus  humbles,  est  plus  apte  à  les  affranchir  que  toutes  les  bouffon- 
neries de  Bolingbroke.  Voilà  pourquoi  je  publie  ces  volumes; 
Voilà  pourquoi  je  les  débite  en  conférences  devant  des  auditoires 
populaires;  voilà  pourquoi  je  me  flatte  de  l'espérance  que  plusieurs 
années  de  ma  vie  n'auront  pas  été  données  en  vain  à  ce  travail. 

Salomon  Reinach. 
Paris,  fin  octobre  1905. 
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Si,  après  les  développements  où  je  suis  entré  sur  les  di- 
verses formes  de  l'activité  humaine  aux  débuts  de  la  civilisa- 
tion, je  cherche  à  déterminer  les  caractères  essentiels  de  la 
civilisation  prise  dans  son  ensemble,  la  première  idée  qui  se 
présente  à  mon  esprit  est  celle  d'un  progrès  continu,  facilité 
par  la  transformation  incessante  d'actes  volontaires  et  réflé- 
chis en  instincts  secondaires.  Ainsi. rhommemoderneapprend 
à  écrire  ;  il  lui  faut  pour  cela  appliquer  sa  volonté  et  sa  ré- 
flexion à  un  but  utile.  Mais  le  jour  où  il  sait  écrire,  il  écrit 
sans  effort  et  presque  sans  y  penser  ;  l'acte  conscient  s'est 
transformé  en  un  acte  mécanique  et  la  volonté  de  l'homme  se 
trouve  allégée  d'autant  pour  procéder  à  une  nouvelle  conquête. 
Au  terme  de  ce  développement,  que  trouverons-nous  ?  Des 
instincts  secondaires  très  nombreux,  tous  conformes  à  la 
nature  élevée  de  l'homme  et  à  son  rôle  social  ;  en  un  mot, 
l'individu  conformé  aux  fins  de  son  milieu  et,  par  là  même, 
économisant  les  efforts  intellectuels  et  physiques  qui  ne  con- 
tribuent pas  à  la  perfection  de  lindividu  et  de  la  société. 

Cette  économie  d'efforts  inutiles  ou  nuisibles  est  un  des 
caractères  les  plus  évidents  delà  civilisation.  L'homme  n'est 
pas  et  ne  doit  pas  tendre  à  devenir  une  machine  ;  mais  l'œuvre 
de  sa  personnalité  créatrice  et  inventive  doit  avoir,  pour 
ainsi  dire,  comme  substratum  une  activité  réglée  et  raison- 
nable, qui,  en  lui  épargnant  des  fatigues  superflues,  permette 
d'autant  mieux  à  son  intelligence  de  poursuivre  son  dévelop- 
pement et  ses  fins  propres. 

Emile  Augier  a  dit  quelque  part  :  «  Que  d'heureux  on  ferait 

1.  Leçon  de  clôture  professée  à  l'École  du  Louvre,  en  juin  1902. 
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avec  tout  le  bonheur  qui  se  perd  !  »  Maxime  Du  Camp  a  inti- 
tulé «  Forces  perdues  »  un  de  ses  romans  autrefois  célèbres. 
Une  société  non  civilisée  n'est  pas  moins  laborieuse  qu'une 
société  civilisée,  c'est-à-dire  qu'il  ne  s'y  dépense  pas  moins 
d'énergie  physique  ;  il  s'en  dépense  même  peut-être  davantage  ; 
mais  cette  dépense  est  mal  réglée,  il  y  a  des  efforts  capricieux 
et  sans  but  précis  ;  il  y  a  production,  emploi,  mais  surtout 
déperdition  de  forces.  L'inconscience  de  l'effort  est  à  la  fois 
l'idéal  et  le  caractère  des  sociétés  bien  organisées.  Cela  est 
vrai  aussi  dans  le  domaine  intellectuel.  Herbert  Spencer  a 
fait  observer  que  le  sauvage  n'a  pas  la  mémoire  moins  riche- 
ment meublée  que  le  civilisé  :  seulement,  elle  est  remplie  de 
connaissances  superflues,  en  particulier  d'un  certain  nombre 
de  notions  que  nous  avons  fixées  par  l'écriture  et  dont  il  est 
inutile  de  surcharger  notre  mémoire.  Le  problème  tant  agité 
de  là  pédagogie  trouverait  une  solution  rationnelle  dans  la 
même  voie.  On  répète  qu'il  y  a  aujourd'hui  trop  de  choses  à 
savoir,  qu'il  devient  de  plus  en  plus  difficile  de  former  l'esprit 
de  la  jeunesse  sans  lui  imposer  un  travail  excessif.  Cela  tient 
à  ce  que  les  méthodes  pédagogiques  sont  empreintes  d'un 
extrême  conservatisme  et  qu'on  ne  sait  pas,  dans  cet  ordre 
d'idées,  substituer  les  locomotives  aux  diligences.  Par  exem- 
ple, il  est  absurde  d'enseigner  aux  enfants  les  détails  de  la 
géographie,  comme  s'il  n'existait  pas  de  cartes  auxquelles  ils 
peuvent  se  reporter  pour  s'en  instruire  ;  au  lieu  d'enseigner 
la  nomenclature  géographique,  il  faudrait  enseigner  à  se 
servir  de  cartes.  Il  faudrait  surtout  que  chacun,  dès  l'école 
primaire,  eût  l'idée  des  ouvrages  auxquels  il  peut  et  doit 
recourir  pour  chercher  des  informations  sur  une  question  qui 
le  préoccupe.  Le  savant  Walckenaer  disait  :  «  Il  y  a  aujourd'hui 
trop  de  choses  pour  qu'on  puisse  les  savoir  toutes  ;  mais  on 
peut  savoir  où  elles  se  trouvent.  »  Cette  formule  est  extrê- 
mement vraie  et  n'a  pas  encore  reçu  l'attention  qu'elle  mérite. 
Je  suis  persuadé  que  dans  un  cycle  d'études  de  six  ou  sept  ans 
je  pourrais  enseigner  à  un  enfant  bien  doué  ce  que  j'ai  mis 
trente  ans  à  apprendre  ;  et  je  ne  songe  pas  sans  un  profond 
regret  à  tous  les  tâtonnements,  à  toutes  les  pertes  de  temps 
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auxquels  j'ai  été  condamné  depuis  l'enfance,  faute  de  trouver 
auprès  de  mes  maîtres  successifs,  dont  quelques-uns  furent 
des  hommes  illustres,  l'enseignement  méthodique  et  économe 
d'efforts  que  devrait  inspirer  la  pédagogie  moderne. 

Dans  le  domaine  religieux,  la  tendance  à  l'économie  de 
l'effort  n'est  pas  moins  visible.  Le  sauvage  est  un  homme 
tyrannisé  et  littéralement  paralysé  par  les  superstitions,  par 
les  innombrables  esprits  plus  ou  moins  malfaisants  dont  il  se 
croit  entouré.  Un  premier  progrès  est  réalisé  par  l'institution 
du  sacerdoce,  gardien  de  traditions  religieuses  communes  à 
;toutun  groupe  d'hommes  ou  de  tribus.  Les  craintes  chiméri- 
ques dont  s'alimente  le  sentiment  religieux  sont  alors  réduites 
en  nombre,  parce  qu'elles  sont  étiquetées  et  classées  ;  elles  sont 
réduites  en  intensité,  non  seulement  parce  qu'elles  se  trouvent 
plus  nettement  définies,  mais  parce  que  le  prêtre  primitif 
parait  toujours  comme  un  conciliateur  entre  l'humanité 
craintive  et  la  divinité  prompte  à  la  colère.  C'est  à  ce  titre 
qu'on  peut  attribuer  au  sacerdoce  des  différents  peuples  un 
rôle  émancipateur  et  libérateur  auquel  il  ne  songeait  certai- 
nement pas,  mais  qu'il  a  néanmoins  réalisé  pour  le  plus 
grand  bien  des  hommes.  Chez  les  Australiens,  là  où  le  sacer- 
doce n'existe  pas  ou  existe  à  peine,  la  plus  grande  partie  de 
la  vie  des  sauvages  se  passe  dans  l'accomplissement  de 
rites,  de  cérémonies,  d'initiations,  de  purifications  qui  exi- 
gent un  grand  déploiement  d'attention,  de  mémoire,  de  force 
musculaire,  c'est-à-dire  autant  d'efforts  inutiles.  Chez  le  Grec 
et  le  Romain,  comme  chez  l'Assyrien  et  l'Égyptien,  cette 
activité  religieuse  est  canalisée  ;  il  y  a  des  jours  et  des  heures 
réservés  au  commerce  avec  les  dieux  ;  le  reste  du  temps 
l'homme  est  libre  et  peut  tourner  son  activité  vers  des  fin 
plus  pratiques.  Pour  les  peuples  européens,  la  grande  éman- 
cipation religieuse  date  du  triomphe  du  christianisme.  Si. 
dans  l'Empire  romain  et  même  dans  l'Europe  barbare  qui 
l'entourait,  il  y  avait  un  petit  noyau  d'hommes  affranchis  du 
joug  écrasantdes  observances  religieuses, parce  qu'ils  pensaient 
librement,  l'immense  majorité  de  la  population  était  encore 
soumise  à  des  superstitions  non   seulement  dégradantes, 
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mais  absorbantes.  Quatre-vingt-dix-neuf  sur  cent  des  sujets 
de  l'Empire  romain,  sectateurs  des  divinités  orientales  ou  des 
vieilles  divinités  du  paganisme,  consacraient  aux  fêtes,  aux 
prières,  aux  sacrifices,  aux  mille  observances  du  rituel  une 
part  notable  de  leur  activité  et  de  leur  intelligence.  Saint  Paul 
arriva  et  rompit  avec  le  ritualisme.  Assurément,  un  ritualisme 
nouveau  remplaça  l'ancien  ;  la  terreur  de  l'au-delà,  l'idée 
vague  de  la  malveillance  des  esprits  continuent  à  peser  sur  les 
hommes  ;  mais  combien  un  chrétien  du  moyen  âge  est  plus 
libre  de  ses  actes  qu'un  païen  de  dix  siècles  antérieur  !  Les 
sacrifices  sanglants  sont  supprimés  ;  aucune  fête  religieuse 
n'impose  plus  la  suspension  absolue  de  la  vie  civile;  on  en- 
seigne que  Dieu  veut  être  adoré  en  esprit  et  en  vérité  ;  on 
condamne,  du  moins  en  théorie,  les  pratiques  superstitieuses  ; 
enfin,  les  interdictions  alimentaires,  si  lourdes  dans  les  reli- 
gions orientales,  ont  presque  complètement  disparu.  Chose 
plus  importante  encore  :  l'idée  du  sacerdoce',  application  de 
la  grande  loi  de  la  division  du  travail,  a  fait  de  nouveaux 
progrès  sous  l'influence  du  christianisme.  Dans  l'antiquité 
classique,  le  citoyen  est  prêtre  ;  il  n'y  a  pas,  ou  il  n'y  a  presque 
pas  de  sacerdoce  professionnel  (des  prêtresses  à  vie  comme 
les  Vestales  sont  une  exception).  Au  contraire,  dans  le  chris- 
tianisme, les  fonctions  sacerdotales  sont  sévèrement  réservées 
à  une  classe  d'hommes  qui  sont  instruits  en  conséquence  et  qui 
supportent  seuls  le  fardeau  des  relations  de  l'homme  avec  la 
divinité.  Il  n'est  pas  jusqu'à  l'activité  de  la  pensée  religieuse, 
activité  stérile  pour  le  bien  des  sociétés,  qui  ne  soit  ainsi  ca- 
nalisée et  restreinte.  Le  chrétien  du  moyen  âge  n'a  pas  à  se 
former  d'opinion  sur  l?,s  choses  divines;  il  ne  doit  ni  en  con- 
naître ni  en  discuter.  Le  prêtre  lui  enseigne  ce  qu'il  doit 
croire,  ce  qu'il  doit  faire  ;  non  seulement  l'initiative  en  matière 
religieuse  n'est  pas  encouragée,  mais  elle  est  punie.  L'héré- 
tique, dit  Bossuel,  est  celui  qui  aune  opinion;  l'Église  ne 
veut  pas  d'opinions  individuelles.  A  distance,  cela  paraît  une 
tyrannie.  Assurément,  en  imposant  cette  discipline  de  la  foi, 
!ts  illustres  chefs  de  l'Église  du  moyen  âge  ont  cru  travailler 
;ni  salut  des  unies,  non   pas  au  progrès  de   l'humanité  par 
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l'économie  des  efforts  stériles  ;  mais  c'est  un  des  caractères  des 
grands  faits  de  la  civilisation  que  les  acteurs  n'ont  presque 
jamais  conscience  du  rôle  qu'ils  jouent  et  du  service  qu'ils  ren- 
dent. Pendant  que  l'Église  pensait  pour  les  fidèles,  se  préoccu- 
pait à  leur  place  des  insondables  problèmes  de  la  théologie, 
l'humanité  travaillait  à  l'ombre  de  l'Église,  poursuivait  son 
émancipation  matérielle  et  s'organisait  pour  une  lutte  moins 
inégale  contre  les  forces  indisciplinées  de  la  nature.  Le 
régime  de  la  domination  tyrannique  des  âmes  a  préparé  leur 
affranchissement,  en  rendant  possibles  les  progrès  de  la 
science  et  de  l'industrie. 

Ces  progrès  se  sont  accomplis  surtout  du  xvie  au  xixe  siècle, 
à  une  époque  où  la  société  laïque  était  rigoureusement  dis- 
tincte de  la  société  religieuse,  ou,  du  moins,  était  tenue  de  s'en 
distinguer.  Rien  n'autorise  à  penser  qu'il  doive  en  être  autre- 
ment dans  l'avenir.  Ceux  qui  acceptent  les  religions  révélées 
continueront  à  en  recevoir  l'enseignement  sans  avoir  la  pré- 
tention d'y  contribuer  ;  les  superstitions  tendront  de  plus  en 
plus  à  devenir  un  objet  d'études  pour  les  doctes,  au  lieu  d'un 
réseau  emprisonnant  l'activité  humaine  ;  mais,  à  côté  de  ceux 
qui  reçoivent  un  enseignement  sur  les  choses  de  l'au-delà,  se 
multipliera  le  nombre  de  ceux  qui,  préoccupés  des  destinées 
terrestres  de  l'humanité,,  se  consacreront,  sans  espoir  de 
récompense  et  sans  crainte  de  châtiment,  à  la  mise  en  valeur 
de  la  terre  qu'ils  habitent,  à  l'amélioration  des  rapports  entre 
les  hommes,  à  l'économie  de  la  souffrance  et  de  l'effort. 

Il  n'est  pas  moins  intéressant  pour  l'évolutioniste  d'étudier 
la  genèse  des  idées  morales  dans  leurs  rapports  avec  les  phé- 
nomènes religieux.  L'humanité  croit  d'instinct  qu'il  existe  une 
relation  intime  entre  la  morale  et  la  religion,  malgré  les  philo- 
sophes qui  voudraient  constituer  la  morale  comme  une  simple 
création  de  la  raison.  Cette  relation  a  toujours  existé  et  l'on 
ne  peut  dire  qu'elle  se  soit  affaiblie  ;  seulement,  elle  s'est  mo- 
difiée et,  là  comme  ailleurs,  il  s'est  produit  une  spécialisation. 

La  morale  est  la  discipline  des  mœurs.  Qui  dit  discipline 
dit  contrainte,  influence  exercée  sur  les  hommes  pour  res- 
treindre, ^ians  un  intérêt  sut  generis  (qui  est  la  moralité),  leur 
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liberté  d'action,  tant  à  l'égard  d'autrui  qu'envers  eux-mêmes. 
Une  restriction  de  ce  genre  rentre  dans  la  classe  des  tabous, 
dont  les  prohibitions  ayant  un  caractère  de  moralité  perma- 
nente ne  sont  qu'un  cas  particulier.  Or,  un  trait  caractéris- 
tique des  anciennes  législations  religieuses,  sans  en  excepter 
celle  de  la  Bible,  c'est  de  ne  pas  distinguer  nettement  les  inter- 
dictions morales  des  autres,  qui  sont  de  nature  superstitieuse 
ou  rituelle.  A  l'appui  de  cette  assertion,  il  suffit  d'ouvrir  le 
Lévitique  ou  le  Deutéronome.  Voici  un  exemple  (Dent.  22)  : 

«  Si  tu  vois  le  bœuf  ou  la  brebis  de  ton  frère  égarés,  tu  ne 
t'en  détourneras  point,  tu  ne  manqueras  point  de  les  rame- 
ner à  ton  frère.  Que  si  ton  frère  ne  demeure  pas  près  de  toi, 
et  que  tu  ne  le  connaisses  pas,  tu  les  retireras  dans  ta  maison  ; 
et  ils  seront  avec  toi  jusqu'à  ce  que  ton  frère  les  vienne 
chercher,  et  alors  tu  les  lui  rendras.  » 

Voilà  un  beau  précepte  ;  il  y  a  là  tout  ensemble  de  la  cha- 
rité et  de  l'honnêteté.  Mais  voyons  la  suite  : 

«  Une  femme  ne  portera  point  un  habit  d'homme  ;  et  un 
homme  ne  se  revêtira  point  d'un  habit  de  femme  ;  car  qui- 
conque fait  ces  choses  esten  abomination  à  l'Éternel  son  Dieu.  » 

Cette  défense  a  été  citée  et  commentée  devant  l'infâme  tri- 
bunal de  Rouen  qui  condamna  Jeanne  d'Arc  au  bûcher.  Assu- 
rément, au  xve  siècle  comme  de  nos  jours,  cette  défense  a  une 
raison  d'être  et  l'on  comprend  qu'elle  ait  été  maintenue  dans 
nos  sociétés  par  mesure  de  police;  l'habitude  des  travestisse- 
ments pourrait  aisément  donner  lieu  à  des  scandales.  Mais  ne 
croyez  pas  que  cette  idée  toute  moderne  ait  été  présente  à 
l'esprit  du  législateur  biblique  ;  la  défense  de  se  travestir  cor- 
respond à  une  idée  superstitieuse,  à  ce  que  l'on  peut  appeler 
le  tabou  de  la  confusion  ou  du  mélange.  Pour  le  démontrer, 
achevons  ce  chapitre  du  Deutéronome  : 

«  Tu  ne  planteras  pas  ta  vigne  de  diverses  sortes  de  plants, 
de  peur  que  le  tout,  le  plant  que  tu  auras  planté  et  le  produit 
de  la  vigne,  ne  soit  mis  à  part  »  (c'est-à-dire  ne  soit  déclaré 
tabou,  inutilisable). 

«  Tu  ne  laboureras  point  avec  un  bœuf  et  un  âne  attelés 
ensemble.  » 
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«  Tu  ne  t'habilleras  point  d'un  tissu  mélangé,  laine  et  lin 
ensemble.  » 

«  Tu  feras  des  franges  aux  quatre  pans  du  manteau  dont  iu 
te  couvres.  » 

Remarquez  que  toutes  ces  proscriptions  et  prescriptions 
sont  édictées  sur  le  même  ton  impératif .  Il  n'est  pas  question 
de  devoir  strict  et  de  devoir  large  ;  tout  cela  est  également 
nécessaire  à  la  pureté  de  celui  qui  veut  observer  la  Loi.  Ainsi, 
une  prescription  de  charité  et  d'honnêteté  envers  le  prochain 
est  placée  exactement  sur  le  même  plan  qu'un  conseil  relatif 
à  la  toilette  personnelle  et  à  la  culture  des  champs. 

Nous  touchons  ici  du  doigt  l'origine  des  codes  de  morale  qui 
gouvernent  encore  aujourd'hui  l'humanité.  La  religion  consti- 
tuée et  hiérarchisée,  première  émancipatrice  de  l'homme,  a 
rédigé  en  codes  celles  des  prescriptions  et  proscriptions  aux- 
quelles des  superstitions  infinimentvariéesavaientfaittrouver 
crédit.  On  ne  peut  parler  du  législateur  mosaïque  que  comme 
d'un  rédacteur,  qui  a  sans  doute  beaucoup  éliminé  ;  mais  la 
loi  mosaïque  n'a  fait  que  confirmer,  elle  n'a  pas  inventé  de 
tabous.  Ce  qui  est  vrai  de  la  législation  mosaïque  l'est  égale- 
ment de  la  législation  attribuée  à  Pythagore,  où,  à  côté  de 
conseils  et  de  défenses  encore  en  honneur  aujourd'hui,  on 
lit,  par  exemple,  qu'il  ne  faut  pas  vider  un  verre  jusqu'à  la 
dernière  goutte  et  qu'il  faut  embrasser  la  porte  d'une  ville 
qu'on  quitte.  Donc,  à  l'origine  de  toutes  les  codifications,  il 
y  a  une  confusion  absolue  entre  les  ordonnances  morales  (au 
point  de  vue  moderne)  et  celles  dont  le  superstition  seule  est 
responsable.  Là  où  il  y  a  confusion  de  choses  diverses  et  di  ver- 
sement fondées  en  raison,  il  est  inévitable  qu'il  se  produise  à 
la  fois  uu  classement  et  une  sélection.  C'est  ici  qu'intervient 
l'idée  de  l'utilité  sociale,  sur  laquelle  on  a  voulu,  bien  à  tort, 
fondera  priori  la  morale,  comme  si  l'homme  était  né  logicien 
et  avait  construit  de  toutes  pièces  l'édifice  des  lois  et  des  cou- 
tumes dont  s'inspire  sa  conduite.  Le  rôle  du  principe  utili- 
taire se  réduit  à  ceci.  Parmi  les  prescriptions  ou  proscrip- 
tions, dont  la  négligence  est  considérée  à  l'origine  comme 
un  crime  (sans  distinction  de  gravité  entre  les  crimes,  suivant 
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le  paradoxe  des  Stoïciens,  qui  n'est  qu'une  survivance),  l'expé- 
rience montre  bientôt  que  quelques-unes  répondent  aux 
besoins  d'ordre  et  de  sécurité  qui  sont  essentiels  à  tout  orga- 
nisme, par  suite  à  toute  société  humaine;  d'autres,  au  con- 
traire, apparaissent  de  plus  en  plus  avec  le  caractère  d'inuti- 
lité sociale  qui  est  la  marque  des  tabous  purement  religieux. 
On  en  arrive  donc  bientôt  (et  tel  était  déjà  l'état  d'esprit  des 
Hébreux  à  l'époque  des  Prophètes)  à  distinguer  les  tabous 
sociaux  des  tabous  superstitieux,  à  insister  sur  l'observance 
des  uns  et  à  se  désintéresser  de  l'observance  des  autres.  Ainsi 
se  prépara,  chez  les  Juifs,  ce  grand  mouvement  d'opinion  qui 
devait  aboutir  à  la  doctrine  de  saint  Paul  :  «  Ne  devez  rien  à 
personne,  si  ce  n'est  de  vous  aimer  les  uns  les  autres,  car  celui 
qui  aime  les  autres  a  accompli  la  loi.  En  effet,  les  commande- 
ments :  Tu  ne  commettras  point  adultère  ;  tu  ne  tueras  point  ; 
tune  déroberas  point;  tu  ne  diras  pas  de  faux  témoignages; 
tu  ne  convoiteras  point,  et  tout  autre  commandement,  cela 
se  résume  dans  cette  parole  :  Tu  aimeras  ton  prochain  comme 
toi-même.  L'amour  ne  fait  point  de  mal  au  prochain  ;  l'amour 
est  donc  l'accomplissement  de  la  Loi l.  » 

Qu'est-ce  que  cet  amour  du  prochain  dont  parle  saint  Paul, 
si  ce  n'est  l'instinct  de  solidarité  bien  connu  des  moralistes 
de  l'antiquité  et  qui  est  la  base  éternelle  de  toute  morale  ? 
Car  la  morale  est  sociale,  ou  elle  n'est  qu'une  apparence.  Il  ne 
peut  être  question  d'une  discipline  des  mœurs  que  pour 
l'homme  qui  vit  en  société;  donc,  c'est  de  ce  fait  de  la  vie 
sociale,  et  non  d'un  ordre  arbitraire  attribué  à  la  Divinité, 
que  doivent  dériver  les  obligations  morales.  Saint  Paul  les 
résume  toutes  dans  la  solidarité  ;  en  écrivant  ces  lignes  admi- 
rables, il  s'est  élevé  pour  un  moment  à  la  hauteur  des  plus 
grands  penseurs  de  tous  les  siècles. 

Remarquez,  du  reste,  que  c'est  au  prix  d  une  inexactitude 
qui  devait  être  volontaire.  Paul  fait  allusion  au  Décalogue  et 
en  cite  plusieurs  préceptes  dont  la  portée  morale  est  incon- 
testable. Mais  il  ne  cite  pas  ceux-ci  {Exode,  xx)  :  «  Tune  feras 

1.  Épitre  aux  Romains,  nu,  8.  Je  laisse  de  côté  la  question  d'authenticité; 
ce  qui  est  sûr,  c'est  que  ce  passage  était  écrit  avant  l'an  140. 
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point  d'image  taillée,  ni  aucune  ressemblance  des  choses  qui 
sont  là-haut  dans  les  cieux,  ni  ici-bas  sur  la  terre,  ni  dans  les 
eaux  sous  la  terre.  »  —  «  Tu  ne  prendras  point  le  nom  de 
l'Éternel  en  vain.  »  —  «  Souviens-toi  du  jour  du  repos  pour  le 
sanctifier.  »  Tous  ces  commandements  font  partie  du  Déca- 
logue  et  n'ont,  en  réalité,  rien  de  commun  avec  l'amour  du 
prochain  ;  saint  Paul  n'était  donc  pas  autorisé  à  dire  que  tout 
attire  commandement  se  résume  dans  cette  parole  :  «  Tu  aime- 
ras ton  prochain  comme  toi-même.  »  Évidemment,  l'auteur 
de  YEpître  pensait  que  tout  autre  commandement  est  superflu 
ou  caduc  et  l'on  peut  regretter  qu'il  ne  l'ait  pas  dit  plus 
expressément.  Mais  les  hommes  n'étaient  pas  encore  mûrs 
pour  une  philosophie  aussi  haute;  ce  n'est  pas  d'un  coup  et 
sans  compromis  que  la  morale  pouvait  s'émanciper  du  rituel. 
Aussi  les  paroles  de  saint  Paul  n'ont-elles  été  bien  comprises 
que  plusieurs  siècles  après  lui.  Le  christianisme  médiéval, 
qui  avait  un  credo  et  des  rites  obligatoires,  se  croyait  très 
sincèrement  inspiré  de  l'apôtre,  qui  pourtant  avait  écrit  que 
toute  la  Loi  se  résume  et  s'achève  dans  l'amour  des  hommes, 
dans  l'idée  de  la  solidarité. 

Maintenant,  de  ce  que  cette  gangue  un  peu  confuse,  formée 
à  h  fois  d'idées  morales  et  de  superstitions,  a  été  d'abord  ex- 
traite par  les  législations  religieuses  du  sein  des  coutumes  et 
des  préjugés  populaires  et  présentée,  dans  son  ensemble, 
comme  l'expression  de  la  volonté  divine,  il  est  résulté  entre 
la  morale  et  la  religion  une  alliance  qui  ne  sera  pas  rompue 
de  si  tôt,  car  la  morale,  sortie  de  la  religion,  ne  peut  renier 
son  origine.  C'est  donc  une  erreur  de  parler  de  morale  indé- 
pendante ;  c'est  une  erreur  historique  et  même  quelque  chose 
de  pire,  car  cela  encourage  l'erreur  vulgaire  qui  admet  l'exis- 
tence d'une  morale  absolue,  immuable,  dont  les  règles  auraient 
été  fixées  une  fois  pour  toutes.  Cette  erreur  est  commune  aux 
esprits  religieux  et  aux  autres,  car  les  uns  nous  parlent  du 
Sermon  sur  la  Montagne  comme  d'un  code  de  morale  éter- 
nelle, etles  autres  de  la  Déclaration  des  Droits  de  l'homme,  alors 
qu'il  est  évident,  pour  tout  évolutioniste,  que  ces  deux  respec- 
tables documents  expriment  l'un  et  l'autre  l'idéal  moral  de  leu  r 
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temps,  le  premier  mystique,  le  second  pratique  et  bourgeois, 
mais  que  la  civilisation  à  laquelle  nous  appartenons  ne  s'ac- 
commode plus  ni  du  mysticisme  essénien,  ni  des  principes  quel- 
que peu  étroits  en  honneur  dans  le  Tiers  État  du  xvme  siècle. 
Je  trouve  fort  bien  qu'on  affiche  la  Déclaration  des  Droits  dans 
les  écoles  et  qu'on  en  fasse  le  commentaire,  mais  à  la  condition 
de  ne  pas  présenter  ce  progrès  comme  l'alpha  et  Y  oméga  de  la 
sagesse  politique  et  sociale.  Malheureusement,  les  préjugés 
théologiques  sont  si  naturels  à  l'homme  et  l'idée  de  l'évolu- 
tion lui  est  encore  si  peu  familière  qu'à  peine  émancipé  d'une 
théologie  il  veut  s'en  faire  et  en  imposer  une  autre,  passant 
sans  cesse  d'une  orthodoxie  à  une  hérésie  avec  l'idée  que 
l'hérésie  d'hier  est  devenue  l'orthodoxie  d'aujourd'hui  — 
orthodoxie  qu'il  s'agit  non  seulement  de  prêcher,  mais  d'en- 
seigner à  titre  exclusif,  en  poursuivant  les  récalcitrants  et  les 
incrédules  ferro  etigyii.  Quelque  affligeant  que  soit  parfois  ce 
spectacle,  il  est  encore  un  enseignement  et  une  source  de  joie 
pour  l'évolutioniste,  qui  reconnaît  la  ténacité  des  instincts 
humains  et  des  erreurs  de  jugement  invétérées  par  la  pra- 
tique de  plusieurs  siècles.  Ce  n'est  que  graduellement  et  par 
une  lente  évolution  que  les  hommes,  élevés  dans  le  dogma- 
tisme, deviendront  évolutionistes  et  reconnaîtront  qu'il  y  a 
autrechoseàfaire,lorsqu'onrepousse  un  dogmatique  démodé, 
que  de  le  remplacer  par  un  autre  qui,  comme  toute  opinion 
humaine,  participe  aux  mêmes  caractères  de  fragilité. 

Messieurs,  il  est  facile  de  se  dire  évolutioniste  ;  ce  n'est 
qu'un  mot.  Mais  il  est  difficile  de  juger  les  choses  du  passé  et 
du  présent,  les  faits  de  l'histoire  politique,  religieuse,  intellec- 
tuelle, en  évolutioniste  et  non  en  dogmatiste.  Je  voudrais, 
pour  ma  part,  afin  d'accélérer  cette  évolution  du  dogmatisme 
vers  Févolutionisme,  qu'on  enseignât  l'évolution  dès  l'école 
primaire  ;  je  consentirais  même  volontiers  à  ce  qu'on  consa- 
crât aux  idées  de  Larnarck,  de  Darwin  et  de  Spencer  le 
temps  que  l'on  donne  d'ordinaire  au  commentaire  de  la 
Déclaration  des  Droits.  Mais  s'il  est  toujours  difficile  et 
peut-être  périlleux  d'introduire  la  notion  de  l'évolution,  de  la 
relativité  des  choses  et  des  idées,  dans  des  cervelles  d'enfants, 
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habitués,  au  foyer  domestique,  à  une  obéissance  irraisonnée, 
salutaire  pour  l'enfance  comme  pour  l'humanité  à  ses  débuts, 
il  n'en  est  pas  de  même  lorsque  l'on  s'adresse  à  un  auditoire 
d'hommes  mûrs.  Je  ne  sais  si  vous  aurez  retenu  beaucoup 
de  détails,  de  faits  particuliers  parmi  ceux  que  j'ai  portés  à 
votre  connaissance  au  cours  de  ces  leçons;  en  vérité,  il  n'y 
aurait  que  demi  mal  si  telle  coutume  des  Dieri  ou  des  Esqui- 
maux était  sortie  de  votre  mémoire.  Mais  permettez-moi 
d'espérer  qu'il  vous  est  resté,  qu'il  vous  restera  quelque 
chose,  de  la  partie  essentielle  de  ce  cours,  ou  plutôt  de  l'idée 
maîtresse  dont  il  s'inspire,  celle  de  révolution  qui  est  la  loi 
suprême  des  choses,  du  règne  de  la  matière  comme  de  celui 
de  l'esprit.  Aucune  idée  n'est  plus  propre  que  celle-là  à  ins- 
pirer aux  hommes  des  habitudes  de  tolérance,  à  les  rendre 
indulgents  pour  les  erreurs  et  même  pour  les  crimes  du 
passé,  comme  pour  les  crimes  ou  les  erreurs  du  présent. 
Aucune  idée  n'est  d'ailleurs  plus  consolante  ;  dans  le  langage 
philosophique  du  xxe  siècle,  elle  est  l'équivalent  des  pro- 
messes messianiques  qui  ont  si  longtemps  bercé  de  leurs  illu- 
sions la  souffrance  et  la  désespérance  humaine.  J'ajoute, 
pour  redescendre  en  terminant  vers  le  domaine  plus  étroit 
de  la  science,  tant  ethnographique  qu'archéologique,  qu'au- 
cun travail  ayant  pour  objet  le  passé  humain  ne  peut  être  pris 
au  sérieux  si  ce  passé,  représenté  par  des  textes  littéraires  ou 
des  monuments,  n'est  pas  étudié  dans  sa  genèse,  si  l'on  ne 
se  pféoccupe  pas  avant  tout  de  mettre  en  lumière  les  élé- 
ments dont  l'évolution  l'a  constitué  et  le  processus  de  cette 
évolution.  L'évolution  est  la  loi  des  études  sur  l'humanité, 
parce  qu'elle  est  la  loi  de  l'humanité  elle-même. 


Les  interdictions  alimentaires 
et  la  loi  Mosaïque1. 


Un  animal  pur,  dans  la  Bible,  est  un  animal  que  l'on  tue  et 
que  Ton  mange  ;  un  animal  impur  est  un  animal  qu'on  ne 
mange  pas.  Par  analogie  avec  ce  qu'on  constate  chez  nombre 
de  peuples  modernes,  on  pourrait  ajouter  que  l'animal  impur 
n'est  pas  plus  tué  qu'il  n'est  mangé  (sauf,  bien  entendu,  dans 
le  cas  de  légitime  défense).  Il  est  vrai  que  la  Bible  n'interdit 
pas  de  tuer  les  animaux  impurs  ;  mais  l'un  des  interlocuteurs 
des  Questions  conviviales  de  Plutarque  constate  que  les  Juifs 
ne  tuent  pas  les  porcs  et  «  considèrent  comme  aussi  défendu 
de  les  tuer  que  de  les  manger8  ».  De  pareils  témoignages  ne 
sont  pas  sans  valeur.  Si  la  Bible  nous  fait  connaître  la  légis- 
lation écrite  des  Juifs,  il  est  parfois  légitime  de  recourir  aux 
auteurs  classiques  pour  être  informés  de  leurs  usages  ;  c'est 
une  source  que  l'on  aurait  tort  de  dédaigner. 

Ce  simple  rappel  de  faits  suffit  pour  prouver,  à  la  réflexion, 
que  les  idées  de  pureté  et  à' impureté  n'ont  rien  de  commun 
avec  celles  de  bonté,  de  chasteté,  d'utilité,  d'une  part,  ni,  de 
l'autre,  avec  celles  de  méchanceté,  de  lubricité,  d'insalubrité. 
Ce  que  l'on  ne  tue  pas  et  ce  que  l'on  ne  mange  pas  est  préci- 
sément ce  qui  provoque  le  respect,  l'abstention,  le  hands  off  : 
c'est  donc,  à  proprement  parler,  ce  qui  est  sacré  : 

«  Sacrés  ils  sont,  car  personne  n'y  touche.  » 
11  est  superflu  d'accumuler  ici  de  l'érudition,  de  parler 

1.  [Rev.  des  Études  juives,  juill.  1900,  p.  144.]  Cf.  plus  haut,  t.  I,  p.  33-38. 

2.  Plutarque,  Quaest.  convie,  IV,  5-6  (=Th.  Heinach,  Textes  relatifs  au 
judaïsme,  p.  139). 
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de  kadosch  et  de  nefesch,  ou  même  de  tabou  et  de  noa 
comme  les  Polynésiens.  Un  animal  pur  est  un  animal  inof- 
fensif (au  point  de  vue  de  la  superstition)  ;  un  animal 
impur  est  le  contraire.  Le  premier  est  tangible,  le  second 
intangible.  Placer,  à  l'origine  de  ces  distinctions,  des  considé- 
rations d'hygiène,  c'est  commettre  un  anachronisme  pal- 
pable '  ;  attribuer  ces  considérations  à  Moïse,  c'est  aller  à 
l'encontre  du  texte  biblique  lui-même.  Il  ne  s'agit  pas,  en 
effet,  de  savoir  si  la  rédaction  que  nous  possédons  des  lois 
dites  mosaïques  est  antérieure  ou  postérieure  à  la  rédaction 
que  nous  possédons  de  la  Genèse  ;  l'essentiel  est  que  les 
Hébreux  ont  cru  que  les  faits  relatés  par  la  Genèse  étaient 
plus  anciens  que  leur  législation —  et  l'orthodoxie  judéo- 
chrétienne  le  croit  encore.  Donc,  en  nous  plaçant  au  point  de 
vue  même  de  cette  orthodoxie,  nous  pouvons  affirmer  que  la 
di;>tinction  des  animaux  purs  et  impurs  ne  date  pas  plus  de 
Moïse  que  l'habitude  de  célébrer  le  sabbat;  dans  l'opinion 
des  rédacteurs  mêmes  de  nos  livres,  tout  cela  était  antérieur 
à  Moïse.  Car  lorsque  Xoé  s'embarque  dans  l'arche,  Dieu  lui 
prescrit  de  prendre  avec  lui  deux  couples  de  chaque  espèce 
animale  impure  et  sept  couples  de  chaque  espèce  pure1  ;  or, 
il  ne  lui  explique  pas  comment  il  doit  les  distinguer,  ni  ce 
que  signifient  ces  épithètes  II  s'ensuit  que  cette  distinction, 
dans  l'opinion  même  du  rédacteur  biblique,  existait  de  temps 
immémorial. 

Que  fait  donc  la  loi  mosaïque?  Elle  fait  deux  choses.  D'une 
part,  elle  codifie  des  interdictions  déjà  anciennes  en  créant 
des  catégories  d'animaux  défendus;  c'est  un  procédé  ana- 
logue à  celui  des  premiers  grammairiens,  qui  ont  formulé  les 
règles  du  langage  avec  les  exceptions  qu'elles  comportent, 
mais  n'ont  créé  ni  les  règles  ni  les  exceptions,  qui  sont  l'œu- 
vre de  l'usage.  D'autre  part,  la  loi  mosaïque  paraît  ajouter 
certaines  interdictions  par  crainte  de  la  contagion  du  paga- 

1.  Tout  ce  qu'on  peut  concéder,  c'est  que,  parmi  les  interdictious  alimen- 
taires, celles  qui  ont  paru,  bien  plus  tard,  conformes  à  l'hygièue  out  eu  plus 
de  chances  que  les  autres  de  se  maintenir. 

2.  Gem'se,  vu,  2. 
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nisme  ambiant'.  Ceci  ne  veut  pas  dire,  comme  on  le  répète, 
que  le  législateur  ait  voulu  isoler  les  Hébreux  des  peuples 
voisins  en  leur  défendant  démanger  ce  que  leurs  voisins  man- 
geaient ;  il  est,  au  contraire,  certain  —  du  moins  dans  le  cas  du 
porc  —  que  tous  les  peuples  indigènes  de  la  Syrie  s'en  abste- 
naient. Seulement  —  et  c'est  là  qu'intervient  l'admirable  de- 
couverte  de  Robertson  Smith  —  les  animaux  sacrés,  dont  les 
païens  s'abstenaient  d'ordinaire,  étaient,  de  loin  en  loin, 
mangés  rituellement,  c'est-à-dire  qu'ils  faisaient  les  frais  d'un 
repas  de  communion,  conception  très  générale,  presque  uni- 
verselle, qui  est  une  conséquence  du  totémisme  et  que  le 
christianisme  romain  a  perpétuée  jusqu'à  nos  jours.  Ce  sont 
ces  repas  exceptionnels,  d'un  caractère  païen  très  marqué, 
que  le  législateur  condamne  et  que  condamnera  non  moins 
sévèrement  le  Prophète'.  Pour  en  détourner  les  Hébreux,  il 
faut  que  la  défense  de  manger  l'interdit  soit  absolue,  sans 
réserves,  accompagnée  de  menaces  terribles.  Ainsi  s'explique 
une  des  particularités  de  la  législation  mosaïque  concernant 
les  interdictions  alimentaires. 

Depuis  que  l'étude  du  totémisme,  en  divers  pays  arriérés, 
a  prouvé  qu'il  a  souvent  pour  résultat  l'interdiction  de  man- 
ger le  totem,  quelques  savants  ont  conclu  imprudemment  que 
les  divers  clans  hébreux,  avant  leur  réunion  politique  et  reli- 
gieuse, respectaient  des  totems  différents,  puis  qu'ils  ont  fait 
un  faisceau  de  leurs  totems  et  des  interdictions  corrélatives 
le  jour  où  ils  se  sont  agrégés.  Cette  manière  de  voir  est  cer- 
tainement fausse,  parce  que  l'état  totémistique  est  bien  plus 
ancien  que  la  plus  ancienne  civilisation  hébraïque  dont  nous 
avons  connaissance.  Dès  l'époque  où  la  tradition  place 
Abraham,  la  religion  en  était  aux  teraphim,  c'est-à-dire  aux 
fétiches  individuels,   qui,   historiquement  et   logiquement, 

1.  Ainsi,  l'interdiction  de  cuire  le  chevreau  dans  le  lait  de  sa  mère  ne  dérive 
certainement  ni  d'un  préjugé  d'hygiène,  ni  d'une  idée  sentimentale;  il 
semble  plutôt  que  ce  soit  la  condamnation  d'un  ancien  rite  superstitieux 
fort  répandu,  dont  je  crois  trouver  une  trace  dans  le  mot  de  passe  des  initiés 
de  l'orphisme  :  «  Chevreau,  je  suis  tombé  dans  le  lait.  »  (ëpiço;,  è;  y<*^'  £«etov, 
Corp.  inscr.  graec.  ltal.,  u°  641). 

2.  Isaïe,  lxvi,  n. 
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marquent  une  phase  de  beaucoup  postérieure  à  la  fin  du  toté- 
misme strict.  Dans  les  plus  anciens  groupes  dont  la  réunion 
a  formé  le  peuple  juif,  il  ne  pouvait  y  avoir,  à  l'aurore  de 
l'histoire,  que  des  survivances  du  totémisme.  Les  survivances 
de  cette  espèce  sont  les  plus  tenaces  de  toutes,  à  preuve  qu'elles 
subsistent  encore  dans  les  sociétés  d'aujourd'hui.  D'autre  part, 
comme  l'a  montré  Jevons,  la  domestication  des  animaux,  qui 
est  un  effet  du  totémisme,  tue  le  totémisme  ;  et  si  loin  que 
remontent  les  traditions,  les  Hébreux  sont  des  pasteurs,  non 
des  chasseurs.  Ils  n'avaient  même  pas  l'idée  la  plus  obscure 
d'une  période  où  l'agriculture  était  inconnue,  témoin  le  récit 
de  la  Genèse  où  Adam,  à  peine  expulsé  du  Paradis,  devient, 
sans  transition  aucune,  cultivateur,  où  Caïn  cultive  la  terre 
en  même  temps  qu'Abel  élève  des  moutons  '.  Donc,  il  est 
faux  de  dire  que  les  clans  hébreux,  du  temps  de  l'Exode  ou 
du  temps  des  Juges,  ont  mis  en  commun  leurs  totems  ;  il  y 
avait  déjà  des  siècles  que  ces  divers  clans  s'abstenaient,  par 
tradition,  de  tels  animaux  et  se  nourrissaient  de  tels  autres. 
Bien  entendu,  le  totémisme  estaufond  de  ces  usages,  mais  ni 
plus  ni  moins  que  de  notre  répugnance  actuelle  à  manger  du 
cheval.  La  distance  de  la  civilisation,  de  la  quasi-civilisation 
même,  au  totémisme,  est  tellement  énorme  que  les  trente 
siècles  qui  nous  séparent  des  débuts  de  la  Royauté  juive  sont, 
en  comparaison,  une  durée  presque  insignifiante. 

Mais  alors,  dira-t-on,  que  faites-vous  des  peuples  toté- 
mistes  modernes?  Je  réponds  que,  par  le  fait  même  de  leur 
totémisme,  ces  peuples  sont  pour  nous  ce  que  sont  pour  les 
géologues  certains  affleurements  des  roches  les  plus  anciennes 
qui  ont  constitué  la  croûte  terrestre.  On  peut  encore,  à  leur 
sujet,  rappeler  les  marsupiaux  australiens,  seuls  survivants 
de  la  faune  mammalogique  tertiaire.  Quelque  ancien  que  soit 
le  totémisme  des  peuples  élus  pour  la  civilisation,  il  ne  re- 
monte pas  à  l'époque  tertiaire,  qui  est  séparée  de  la  nôtre  par 
des  dizaines,  peut-être  par  des  centaines  de  mille  années  ; 
donc,  le  phénomène  de  retard  ou  d'évolution  lente,  présenté 

i.  Genèse,  m,  17;  iv,  2. 
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par  des  tribus  asiatiques,  africaines,  australiennes,  n'est  pas 
plus  surprenant  que  celui  de  la  faune  de  l'Australie. 

Je  me  suis  abstenu  à  dessein,  dans  cette  note,  de  tout  appa- 
reil érudit.  lime  semble  que  les  idées  que  j'y  expose  sont  trop 
simples  et  trop  évidentes,  bien  qu'obstinément  méconnues, 
pour  qu'on  les  complique  par  des  discussions  de  textes  et  des 
citations  d'autorités. 


Réponse  aux  «  Archives  Israélites  » 
sur  le  même  sujet1. 


Au  Directeur  des  Archives  Israélites. 

Monsieur, 

On  me  signale,  dans  votre  n°  du  29  novembre  1900,  sous  la 
signature  d'Auerbach  (sans  prénom),  un  article  où  je  suis  pris  à 
partie...  Permettez-moi  d'user  de  mon  droit  de  réponse  avec  la 
modération  que  j'apporte  en  toutes  choses,  même  dans  la  cam- 
pagne anti-ritualiste  que  condamne  votre  collaborateur. 

Je  me  suis  placé,  dans  mes  articles,  à  un  point  de  vue  à  la  fois 
scientifique  et  pratique.  Scientifiquement,  je  déclare  et  suis  prêt 
à  prouver  que  les  interdictions  alimentaires  et  l'interdiction  sab- 
batique n'ont  rien  de  commun  ni  avec  la  morale,  ni  avec  l'hy- 
giène, que  ce  sont,  à  l'origine,  de  simples  superstitions,  ana- 
logues à  celle  du  paysan  russe  qui  ne  veut  pas  manger  de  pigeon, 
parce  que  le  Saint-Esprit  a  habité  le  corps  d'une  colombe,  et  à 
celle  du  mondain  superstitieux,  quoique  souvent  incrédule,  qui 
refuse  de  se  mettre  en  roule  ou  d'entreprendre  une  affaire  le 
vendredi  et  le  treize  du  mois. 

M.  Auerbach  est-il  sérieux  quand  il  prétend  que  je  veux  con- 
damner Israël  aux  travaux  forcés  à  perpétuité?  Je  suis  partisan, 

i.  {Archives  israéHles,  6  décembre  1900.] 
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comme  tous  les  hommes  laborieux,  du  repos  hebdomadaire  ; 
seulement,  je  nie  qu'il  y  ait  une  raison  quelconque  de  placer  ce 
jour  de  repos  le  samedi  plutôt  que  le  dimanche,  et  je  trouve 
qu'il  y  a  mille  inconvénients  pour  les  Israélites  à  se  distinguer 
de  leurs  concitoyens  des  divers  pays  en  adoptant  un  jour  de 
repos  différent  du  leur. 

L'admiration  ironique  d'un  Henri  Heine  pour  les  poissons  à  la 
sauce  blanche  du  vendredi  soir  —  encore  une  superstition,  ces 
poissons-  là  !  —  n'est  pas  un  argument  qu'on  puisse  décemment  in- 
voquer pour  le  maintien  de  l'institution  sabbatique.  En  revanche, 
lorsqu'on  constate,  en  Russie  et  en  Pologne,  l'existence  de 
grandes  fabriques  el  usines,  fondées  et  dirigées  par  des  Israélites, 
dont  les  ouvriers  israélites  sont  exclus,  parce  qu'ils  ne  veulent 
pas  chômer  le  même  jour  que  les  autres  ;  lorsqu'on  voit  s'ajouter 
celte  cause  de  misère  et  d'isolement  à  toutes  celles  dont  les  pré- 
jugés et  l'intolérance  des  nations  sont  responsables  —  on  ne  peut 
s'empêcher  de  faire  des  vœux  pour  une  réforme  qui,  sans  atteindre 
aucune  doctrine  essentielle  du  judaïsme,  favorisera  l'entrée  ou 
la  naturalisation  des  Juifs  dans  la  grande  cité  universelle  du 
travail. 

Cela  dit,  je  ne  crois  pas  devoir  m'arrêler  sur  les  plaisanteries  si 
fines  de  votre  correspondant  au  sujet  des  «  tables  chrétiennes  où 
l'on  fait  bombance  »,  des  «  lunchs  au  jambon  »,  etc.  Mais  je  ne 
puis  permettre,  sans  protestation,  qu'il  m'accuse  de  vouloir  «  en- 
lever au  pauvre  le  pain  de  l'âme  ».  Avec  cet  argument  sentimen- 
tal, aucune  réforme  religieuse  n'aurait  jamais  été  possible  et  je 
ne  vois  pas  de  quel  front  ceux  qui  l'allèguent  peuvent  ensuite 
reprocher  aux  trithéistes  le  culte  de  saint  Antoine  de  Padoue, 
celui  de  Notre-Dame  de  Lourdes  et  mille  autres  pratiques  que 
l'on  peut  toujours  qualifier  de  «  pain  de  l'âme  »  —  s'il  n'est  pas 
bien  entendu  que  la  seule  nourriture  convenant  à  l'âme  est  la 
vérité,  fille  de  la  raison. 

S.  R. 
Paris,  3  décembre  1900. 


De  l'origine  et  de  i'essence  des  Tabous 


En  théorie,  l'activité  de  l'homme  n'a  d'autres  limites  que  celles 
de  sa  force  physique.  Il  peut  manger  tout  ce  qui  lui  tombe  sous 
la  dent,  tuer  tout  ce  qui  lui  tombe  sous  la  main,  pourvu  qu'il 
soit  le  plus  fort.  Poussé  par  ses  besoins  et  ses  passions,  il  ne 
s'arrêtera  que  devant  une  puissance  supérieure  à  la  sienne  ;  son 
énergie  n'est  contenue  et  réprimée  que  du  dehors. 

Mais  cet  état  d'indépendance  absolue  est  purement  théoriaue. 
Dans  la  pratique,  et  aussi  loin  que  nous  remontions  dans  le  cours 
des  âges,  l'homme  subit,  à  côté  des  contraintes  extérieures,  une 
contrainte  intérieure.  Il  n'éprouve  pas  seulement  des  résis- 
tances, mais  il  s'en  crée  à,  lui-même,  sous  la  forme  de  craintes  ou 
de  scrupules.  Ces  craintes  et  ces  scrupules  ont  pris,  avec  le  temps, 
des  noms  différents  :  ce  sont  les  lois  morales,  les  lois  politiques, 
les  lois  religieuses.  Aujourd'hui,  ces  trois  sortes  de  lois  subsistent 
et  exercent  leur  action  restrictive  sur  l'énergie  humaine  ;  elles 
existaient  de  même  chez  les  sauvages  des  temps  les  plus  reculés, 
mais  à  l'état  confus  et,  pour  ainsi  dire,  indivis.  Les  notions 
mêmes  de  morale,  de  religion,  de  politique,  telles  du  moins  que 
nous  les  entendons  à  cette  heurp,  n'existaient  pas  ;  mais  l'homme 
subissait  et  acceptait  de  nombreuses  contraintes,  dont  l'ensemble 
constitue  ce  qu'on  appelle  le  système  des  tabous.  La  formule 
générale  du  tabou  est  :  «  Ne  fais  pas  ceci,  ne  touche  pas  à  cela  »  ; 
c'est  le  don't  anglais  de  la  civilité  puérile  et  honnête.  Le  tabou,  de 
quelque  nature  qu'il  soit,  a  cela  de  particulier  qu'il  impose  une 
limite  à  l'activité  de  l'homme.  Ce  sentier  est  tabou?  n'y  marche 
pas.  Ce  fruit  est  tabou?  ne  le  mange  pas.  Ce  champ  est  tabou  tel 
jour?  n'y  travaille  pas.  Ainsi,  à  la  différence  des  lois  religieuses, 
civiles  ou  morales,  la  loi  du  tabou  ne  prescrit  jamais  l'action, 
mais  l'abstention;  c'est  un  frein,  ce  n'est  pas  un  stimulant. 

1    Leçon  [jiolVssée  en  1900  à  l'Ecole  du  Louvre. 


DE  L'ORIGINE  ET  DE  L'ESSENCE  DES  TABOUS  19 

J'ai  dit  que  ce  frein  consistait  en  craintes  et  en  scrupules.  On 
ne  voit  pas,  en  effet,  si  l'on  excepte  la  force  brutale  opposée  à  la 
force,  ce  qui  a  pu  contenir  l'énergie  de  l'homme  en  dehors  de  la 
crainte,  sentiment  qui  engendre  le  scrupule.  Or,  le  sauvage  ne 
craint  pas  seulement  la  dent  des  fauves,  la  morsure  des  serpents  : 
il  craint  aussi,  il  craint  surtout  la  maladie  et  la  mort,  châtiments 
qu'infligent  les  génies  irrités  dont  son  imagination  peuple  le 
monde.  Être  social  par  excellence,  l'homme  se  figure,  à  tous  les 
étages  de  la  civilisation,  que  le  monde  extérieur  forme  comme 
une  société  avec  lui  et,  par  une  généralisation  naturelle,  il  pro- 
jette au  dehors-et  multiplie  à  l'infini  le  principe  spirituel  dont  il 
se  sent  animé.  Avant  d'avoir  de  la  divinité  une  notion  précise  et 
conséquente  avec  elle-même,  il  se  sent  entouré  de  dieux,  il  les 
craint  et  cherche  à  vivre  en  paix  avec  eux. 

La  cause  générale  des  tabous  est  donc  la  crainte  du  danger. 
Aujourd'hui,  l'homme  civilisé  lui-même,  que  la  science  devrait 
protéger  contre  les  peurs  enfantines,  est  cependant  très  sujet  à 
de  vaines  terreurs;  combien  cette  sujétion  ne  devait-elle  pas 
être  plus  écrasante  à  une  époque  où,  la  science  n'étant  pas  née, 
tout  acte,  même  le  plus  inoflfensif,  pouvait  être  considéré  comme 
la  cause  d'un  malheur  survenu  bientôt  après?  Ne  sommes-nous 
pas,  aujourd'hui  encore,  sans  cesse  tentés  de  considérer  comme 
des  effets  certains  phénomènes  qui  ne  sont  que  postérieurs  à  cer- 
tains autres  dans  l'ordre  du  temps?  Post  hoc,  ergo  propter  hoc, 
telle  est  la  formule  du  sophisme  que  le  vulgaire  et  même  les  gens 
cultivés  commettent  tous  les  jours. 

La  mémoire  du  sauvage, .en  lui  rappelant  ses  actes  passés, 
devait  lui  suggérer  l'explication  des  maux  qui  venaient  le  frapper, 
sans  qu'il  en  sût  démêler  la  cause  réelle.  Il  se  forma  ainsi,  dans 
les  sociétés  primitives,  un  vaste  trésor  oral  de  prétendues  cons- 
tatations :  tel  acte  produit  telle  conséquence  funeste  ;  tel  jour, 
je  suis  tombé  et  me  suis  blessé,  parce  que  le  matin,  en  sortant 
de  chez  moi,  j'avais  rencontré  un  serpent.  Si,  dans  une  société 
quelconque,  chacune  de  ces  généralisations  téméraires  avait 
trouvé  créance,  la  peur  aurait  suspendu  l'activité  de  tous  et  cette 
société  serait  morte.  Aussi  s'opéra-t-il,  en  cela  comme  en  toutes 
choses,  un  travail  de  sélection.  Les  craintes  éprouvées  par  des 
hommes  influents  de  la  tribu,  par  des  vieillards,  par  des  chefs 
ou  des  prêtres,  furent  partagées,  donnèrent  naissance  à  des 
scrupules  plus  ou  moins  répandus;  les  autres  furent  oubliées. 
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Ainsi  se  constituèrent  les  tabous.  On  ne  peut  pas  dire  qu'ils 
soient  l'effet  de  l'expérience,  car  ce  que  l'expérience  de  tous  les 
jours  apprend  à  l'homme,  par  exemple  que  le  feu  brûle  et  qu'on 
ne  respire  pas  dans  l'eau,  n'a  pas  besoin  d'être  confirmé  par  une 
prohibition,  par  une  interdiction  d'allure  religieuse.  Il  ne  peut 
pas  être  question  non  plus  d'expériences  scientifiques,  c'est-à- 
dire  d'une  relation  de  cause  à  effet  vérifiée  un  grand  nombre  de 
fois.  Les  tabous  répondent  à  des  craintes  et  ces  craintes  répondent 
à  .les  généralisations  téméraires  de  faits  individuels. 

Nous  avons  d'autant  plus  le  droit  de  prétendre  qu'il  en  a  été 
ainsi,  que  la  superstition  moderne,  contemporaine,  nous  fournit 
la  preuve  d'un  paralogisme  analogue.  Toutes  les  compagnies  de 
chemins  de  fer  savent  que  le  nombre  des  voyageurs  diminue  le 
13  de  chaque  mois;  toutes  les  maîtresses  de  maison  savent  que 
l'on  ne  doit  pas  être  13  à  table.  Or,  ce  préjugé  est  fondé  sur  la 
généralisation  d'une  expérience  unique,  celle  de  la  Cène,  c'est-à- 
dire  du  repas  de  Ji^us  avec  ses  douze  apôtres.  Deux  des  convives, 
Jésus  et  Judas,  devaient  mourir  dans  l'année  ;  cette  unique  expé- 
rience a  suffi  pour  autoriser  un  tabou  dont  les  effets  sociaux  se 
prolongeront  sans  doute  encore  pendant  longtemps. 

.Même  lorsqu'il  lâche  là  bride  à  son  imagination,  l'homme 
primitif  aime  les  explications  réalistes.  Pour  le  sauvage,  un  objet 
dangereux  est,  essentiellement,  un  objet  dangereux  à  toucher; 
d'où  cette  idée  très  répandue  que  la  cause  principale  du  danger 
est  le  contact.  Un  objet  tabou,  un  personnage  tabou  sont  intan- 
gibles ;  nous  employons  encore  ce  mot  dans  le  sens  de  sacré. 
Mais  pourquoi  le  contact  est-il  dangereux?  Ici  intervient  la 
physique  naïve  du  sauvage.  Un  contact  dangereux  est  celui  qui 
fait  passer  une  chose  dangereuse  d'un  corps  dans  le  nôtre,  par 
exemple  une  piqûre  d'insecte  ou  de  serpent.  De  là,  l'idée  des 
objets  tabous  ou  taboues  considérés  comme  des  réservoirs  de 
forces  redoutables  dont  le  contact  peut  être  foudroyant,  idée  qui 
suffit  à  expliquer  non  seulement  la  plupart  des  tabous,  mais  les 
cérémonies  adoptées,  en  Polynésie  et  ailleurs,  pour  en  annuler  les 
effets.  Ainsi,  un  homme  qui  touche  à  un  objet  tabou  absorbe, 
par  le  contact,  une  force  dangereuse,  qui  peut  lui  nuire  à  lui- 
même  et  nuire  à  ceux  qu'il  louchera  à  son  tour.  Pour  se  délivrer 
de  ce  poison,  il  a  recours  à  des  moyens  très  divers,  qui  peuvent 
cependant  se  ramener  à  deux  principaux.  Tantôt  U  se  mettra  en 
contact  avec  une   personne  chargée  d'un  tabou  plus  énergique 
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que  !e  sien  et  s'en  déchargera  sur  elle  sans  la  mettre  en  danger  : 
tantôt  il  se  baignera,  faisant  passer  son  tabou  dans  l'eau,  qui 
peut  l'absorber  impunément.  Dans  l'île  de  Tonga,  la  personne 
tabouée  touche  la  plante  des  pieds  d'un  chef  supérieur,  en 
pressant  le  pied  du  chef  sur  son  estomac.  Or,  cette  façon  naïve 
de  se  guérir  d'un  mal  en  sollicitant  le  contact  d'une  personne 
haut  placée  a  été  considérée  comme  efficace  presque  jusqu'à  nos 
jours.  C'est  seulement  à  la  lumière  de  ce  que  nous  savons  main- 
tenant sur  les  tabous  que  l'on  peut  comprendre  le  sens  delà 
cérémonie  où  les  rois  de  France  —  qui  n'étaient  pourtant  ni  des 
magiciens,  ni  des  prêtres  —  guérissaient  les  écrouelles,  c'est-à- 
dire  une  espèce  de  scrofule.  Dès  le  xne  siècle,  il  est  question  du 
privilège  qu'ont  les  rois  de  France  de  guérir  cette  maladie  en 
touchant  les  malades.  La  preuve  qu'il  y  avait  là  un  usage  païen, 
remontant  à  une  antiquité  très  haute,  c'est  que  le  plus  pieux  des 
rois,  saint  Louis,  crut  devoir  le  christianiser,  exactement  comme 
on  a  planté  des  crucifix  sur  certains  menhirs  pour  modifier  le 
culte  païen  dont  ces  vieilles  pierres  sont  l'objet.  Guillaume  de 
Nangis  nous  apprend  que  ies  prédécesseurs  de  saint  Louis  se 
bornaient  à  toucher  les  malades  et  que  saint  Louis  ajouta  à  ce 
traitement  le  signe  de  la  croix,  afin,  dit  le  chroniqueur,  qu'on 
attribuât  la  guérison  à  la  vertu  de  la  croix  et  non  à  la  dignité 
royale.  Louis  XIV,  lors  de  son  sacre,  Jacques  11  d'Angleterre,  lors 
de  sa  retraite  à  Saint-Germain,  furent  encore  sollicités  de  toucher 
les  écrouelles.  Les  malades,  victimes  d'un  tabou,  s'en  déchar- 
geaient sur  une  personne  que  le  tabou  ne  pouvait  atteindre. 
Qu'eut  dit  Louis  XIV  si  on  lui  avait  prouvé  qu'en  louchant  les 
écrouelles  il  prenait  modèle  sur  un  chef  polynésien? 

La  préoccupation  de  lever  des  tabous,  c'est-à-dire  de  libérer  les 
hommes  et  les  choses,  donna  naissance  à  toute  une  science  qui, 
en  Grèce  et  à  Rome,  s'appelait  la  science  des  luslralions  et  des 
purifications.  Comme  les  tabous  eux-mêmes,  cette  science  a  rendu 
à  l'humanité  d'incalculables  services.  S'il  n'y" avait  pas  eu  de 
tabous,  l'homme  sauvage,  encore  inaccessible  aux  conseils  de  la 
raison  et  de  la  prévoyance,  aurait  ravagé  et  dévasté  la  terre  : 
les  tabous  lui  enseignèrent  la  contrainte  et  la  modération.  Mais 
s'il  n'y  avait  pas  eu  un  correctif  aux  tabous,  l'homme  sauvage, 
encore  inaccessible  à  la  critique  et  épris  du  merveilleux,  aurait 
tellement  enchaîné  sa  vie,  par  crainte  de  la  perdre,  que  toute 
activité  civilisatrice  eût  été  impossible.  La  science  des  luslralions, 
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pratiquée  par  les  prêtres,  lui  rendit  sa  liberté,  contenue  par  la 
crainte  de  contracter  un  nouveau  tabou  qui  pouvait  imposer  une 
lustration  compliquée  et  pénible.  Or,  si  loin  que  l'on  remonte,  le 
clergé  est  essentiellement  chargé  des  purifications;  c'est  donc  à 
la  constitution  du  sacerdoce  que  l'homme  a  dû  d'être  libéré  en 
partie  des  terreurs  qui  le  paralysaient,  et  ce  résultat  est  digne  de 
remarque,  car  il  montre  une  fois  de  plus  la  fausseté  des  idées 
régnant  au  xvme  siècle,  d'après  lesquelles  le  sacerdoce  aurait  eu, 
au  contraire,  un  objectif  tout  égoïste,  celui  de  tromper  les  hommes 
et  de  confisquer  la  liberté  des  autres  à  son  profit. 

Si  le  système  des  tabous  put  produire  un  effet  utile,  c'est  que 
l'idée  de  la  violation  d'un  tabou  provoquait  une  profonde  terreur. 
A  l'origine,  il  n'est  jamais  question  d'une  sanction  sociale;  on  ne 
songe  pas  à  punir  l'homme  qui  a  violé  un  tabou;  sa  punition 
découle  de  son  crime  môme.  Violer  un  tabou,  même  involontai- 
rement, c'était  s'exposer  à  la  mort.  Dans  les  civilisations  qui 
nous  sont  connues  par  des  témoignages  directs,  comme  celle  de 
la  Polynésie  au  commencement  du  xr.xe  siècle,  la  rigueur  des 
peines  s'était  naturellement  atténuée  ;  d'autre  part,  la  société, 
représentée  par  ses  chefs,  intervenait  pour  punir  les  transgres- 
seurs.  En  effet,  la  violation  d'un  tabou  expose  la  tribu  à  une  con- 
tagion dangereuse  et  peut  aussi  provoquer  la  colère  des  esprits;  il 
faut  sévir  pour  donner  l'exemple  et  pour  apaiser  les  puissances 
irritées.  Évidemment,  cette  sanction  pénale  n'est  pas  primitive  ; 
elle  commence  à  une  époque  où  les  tabous  ne  sont  plus  assez  res- 
pectés et  où  il  devient  nécessaire  de  confirmer  par  des  sanctions 
positives  celles  que  les  hommes  ont  redoutées  d'abord  comme 
l'effet  naturel  de  la  transgression. 


Coup  d'œil  sur  les  divers  tabous1. 


Bien  que  le  mot  de  tabou  commence,  depuis  quelques  années, 
à  pénétrer  dans  le  langage  de  la  conversation,  il  s'en  faut  que 
tous  ceux  qui  l'emploient  se  fassent  des  idées  claires  sur  les 
conceptions  assez  diverses  auxquelles  il  répond.  Le  premier  qui 
ait  exposé  la  question  dans  son  ensemble  est  le  professeur  Frazer, 
dans  un  excellent  article  de  VEncyclopaedia  Britannica.  Cet  article 
n'a  pas  été  traduit  et  ne  se  prêterait  peut-être  pas  à  une  traduc- 
tion littérale.  11  m'a  semblé  préférable  de  Yadapter  librement  et 
de  vous  en  présenter  la  substance  plutôt  que  le  texte.  Vous  trou- 
verez là  réunies  des  notions  précises,  indépendantes  de  toute 
hypothèse  dogmatique,  dont  la  connaissance  forme  aujourd'hui 
la  préface  obligatoire  de  toute  étude  religieuse  ou  sociologique. 


Le  niot  de  tabou  (aussi  écrit  labu  et  tapu)  désigne  un  système 
de  prohibitions  qui  atteignit  son  plus  grand  développement  en 
Polynésie,  mais  dont  on  trouve  les  traces  partout  où  l'on  prend 
la  peine  de  les  chercher,  soit  à  l'état  de  prescriptions  légales, 
soit  à  l'état  de  superstitions  ou  de  règles  d'étiquette.  Le  terme 
est  commun  aux  divers  dialectes  polynésiens  et  dérive  peut-être 
de  ta  «  marquer  »  et  pu,  adverbe  d'intensité.  Le  composé  signi- 
fierait donc  «  fortement  marqué  ».  Le  sens  ordinaire  est  «  sacré  ». 
Mais  ce  sens  n'implique  aucune  qualité  morale;  il  s'agit  seulement 
d'une  connexion  avec  ce  qui  est  divin,  d'une  séparation  d'avec  les 
choses  d'usage  ordinaire,  d'une  appropriation  exclusive  à  des 
personnes  et  à  des  choses  considérées  comme  sacrées.  Quelque- 
fois tabou  signifie  «  consacré  comme  par  un  vœu».  Des  chefs 
qui  retracent  leur  généalogie  jusqu'aux  dieux  sont  dits  arii  tabu 
«  chefs  sacrés  »  et  un  temple  est  dit  wahi  tabu  «  plar.e  sacrée  ». 

1.  Leçon  professée  eu  1900  à  l'École  du  Louvre. 
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Le  contraire  de  tabou  est  noa,  mot  qui  signifie  «  général  »  ou 
«  d'usage  commun  ».  Ainsi,  la  règle  qui  défendait  aux  femmes 
de  manger  avec  les  hommes,  de  manger  (sauf  dans  des  cas 
exceptionnels)  des  fruits  ou  des  animaux  offerts  en  sacrifice  aux 
dieux,  était  appelée  ai  labu  «  manger  sacré  »  ;  le  relâchement 
actuel  de  cetle  règle  est  dit  ai  noa  a  manger  général  »  ou  «  man- 
ger commun  ». 

Bien  qu'il  exerçât  ses  effets  sur  le  monde  civil  comme  sur  le 
monde  religieux,  le  tabou  était  essentiellement  une  observance 
religieuse.  A  Hawaii,  il  ne  pouvait  être  imposé  que  par  les  prêtres; 
ailleurs,  en  Polynésie,  les  rois  et  les  chefs,  et  même  les  autres 
hommes,  étaient  investis  du  même  pouvoir.  La  sévérité  avec 
laquelle  était  observé  le  tabou  dépendait  beaucoup  de  l'influence 
personnelle  de  celui  qui  l'imposait;  un  homme  puissant  pouvait 
souvent  annuler  un  tabou  imposé  par  un  inférieur. 

Un  tabou  pouvait  être  général  ou  particulier,  permanent  ou 
temporajre.  Un  tabou  général  s'appliquait,  par  exemple,  à  toute 
une  classe  d'animaux;  un  tabou  particulier  était  confiné  à  un 
ou  plusieurs  individus  de  cette  classe.  Les  idoles,  les  temples,  les 
personnes  et  les  noms  des  rois  et  des  membres  de  la  famille 
royale,  lés  personnes  des  chefs  et  des  prêtres,  ainsi  que  la  propriété 
(canots,  maisons,  vêtements,  etc.)  de  toutes  ces  personnes,  étaient 
toujours  tabous  et  sacrés.  Par  une  extension  quelque  peu  arbi- 
traire de  ce  principe,  un  chef  pouvait  rendre  tabou  (à  son  profit) 
tout  objet  qui  attirait  son  attention,  en  le  désignant  simplement 
par  le  nom  d'une  partie  de  sa  personne.  Ainsi,  s'il  disait  : 
«  Cette  hache  est  mon  épine  dorsale  »ou  «  est  ma  tête  »,  la  hache 
était  à  lui;  s'il  s'écriait  :  «  Ce  canot!  Mon  crâne  sera  l'écuelle 
pour  le  vider!  »,  le  canot  lui  appartenait  également.  Les  noms 
des  chefs  et,  plus  encore,  ceux  des  rois  étaient  tabous  et  ne  pou- 
vaient pas  être  prononcés.  Si  le  nom  d'un  roi  de  Tahiti  était  un 
vocable  commun,  ou  ressemblait  même  à  un  pareil  vocable,  ce 
mot  disparaissait  de  l'usage  et  on  lui  en  substituait  un  autre. 
Ainsi,  dans  le  cours  des  âges,  la  plupart  des  mots  du  langage 
éprouvèrent  des  modifications  considérables  ou  furent  entière- 
ment transformés  par  le  tabou. 

Certaines  nourritures  étaient  frappées  d'un  tabou  permanent 
en  faveur  des  dieux  et  des  hommes,  mais  étaient  interdites  aux 
femmes.  Ainsi,  à  Hawaii,  la  chair  des  porcs,  des  volailles,  des 
tortues,  de  plusieurs  sortes  de  poissons,  les  noix  de  coco  et  presque 
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tout  ce  que  l'on  offrait  en  sacrifice  étaient  réservés  aux  dieux  et 
aux  hommes,  à  l'exclusion  des  femmes,  hormis  quelques  cas  par- 
ticuliers. Dans  les  iles  Marquises,  la  viande  humaine  était  taboue 
et  interdite  aux  femmes.  Quelquefois  certains  fruits,  animaux  et 
poissons  étaient  tabous  pendant  plusieurs  mois,  tant  pour  les 
hommes  que  pour  les  femmes.  Aux  iles  Marquises,  les  maisons 
étaient  tabouées  contre  l'eau  ;  rien  n'y  était  lavé  ;  pas  une 
goutte  d'eau  ne  pouvait  y  être  répandue.  Si  une  ile  ou  un  district 
était  taboue,  aucun  canot,  aucune  personne  n'en  pouvaient  ap- 
procher tant  que  le  tabou  durait  ;  si  un  sentier  était  taboue,  per- 
sonne n'y  pouvait  marcher.  A  l'approche  d'une  grande  cérémonie 
religieuse,  lors  des  préparatifs  d'une  guerre  ou  lors  de  la  maladie 
d'un  chef,  une  certaine  durée  de  temps  était  déclarée  taboue. 
Cette  durée  variait  de  quelques  jours  à  plusieurs  années.  A 
Hawaii,  il  y  avait  une  tradition  touchant  un  tabou  qui  avait  duré 
trente  ans,  pendant  lesquels  les  hommes  avaient  défense  de  se 
couper  la  barbe.  La  durée  ordinaire  d'un  tabou  était  de  qua- 
rante jours.  Le  tabou  était  tantôt  commun,  tantôt  strict.  Pendant 
un  tabou  commun,  les  hommes  devaient  seulement  s'abstenir  de 
leurs  occupations  ordinaires  et  assister  aux  prières  du  matin  et 
du  soir.  Mais,  pendant  un  tabou  strict,  tout  feu,  toute  lumière  dans 
l'île  ou  le  district  étaient  éteints;  aucun  canot  n'était  lancé  à  la 
mer,  personne  ne  se  baignait;  personne,  excepté  ceux  qui  devaient 
se  rendre  aux  cérémonies  des  temples,  ne  devait  être  vu  dehors; 
aucun  chien  ne  devait  aboyer,  aucun  porc  grogner,  aucun  coq 
chanter.  Pour  empêcher  ces  bruits,  on  liait  la  bouche  des  chiens 
et  des  porcs,  on  plaçait  les  volailles  sous  une  calebasse  ou  on 
leur  bandait  les  yeux.  Le  tabou  était  annoncé  soit  par  une  pro- 
clamation, soit  simplement  par  l'exposition  de  certains  signes  (un 
poteau  avec  un  bouquet  de  feuilles  de  bambou,  une  étoffe  blanche 
sur  les  endroits  et  les  choses  tabouées). 

La  pénalité  pour  la  violation  d'un  tabou  était  religieuse  ou 
civile.  La  peine  religieuse  infligée  par  les  esprits  offensés  prenait 
la  forme  d'une  maladie;  le  coupable  gonflait  et  mourait,  car  on 
croyait  que  l'esprit  était  entré  dans  son  corps  et  dévorait  ses 
organes  vitaux.  On  rapporte  des  cas  de  personnes  qui,  ayant  invo- 
lontairement violé  un  tabou,  moururent  d'effroi  en  découvrant 
leur  erreur.  Cependant,  dans  les  cas  de  transgressions  involon- 
taires, les  cliefs  et  les  prêtres  pouvaient  accomplir  certaines 
cérémonies  magiques  qui  prévenaient  l'effet  de  la  violation. 
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Les  pénalités  civiles  étaient  très  variables.  A  Hawaii,  il  y  avait 
des  officiers  de  police  désignés  par  le  roi  pour  veiller  à  l'obser- 
vation des  tabous  et  toute  violation  était  punie  de  mort,  à  moins 
que  le  coupable  n'eût  pour  amis  des  chefs  et  des  prêtres  haut 
placés.  Ailleurs,  le  châtiment  était  moins  sévère  ;  aux  Fiji  (pays 
mélanésien),  on  infligeait  rarement  la  peine  de  mort,  mais  on 
prenait  au  coupable  tous  ses  biens  et  l'on  dévastait  son  jardin. 
Dans  la  Nouvelle-Zélande,  ce  vol  judiciaire  fut  même  érigé  en 
système.  Dès  qu'on  apprenait  qu'un  homme  avait  violé  un  tabou, 
ses  amis  et  connaissances  se  précipitaient  sur  sa  demeure  et 
emportaient  tout  ce  qu'ils  pouvaient  prendre/ Avec  ce  système, 
la  propriété  changeait  très  facilement  de  mains.  Si,  par  exemple, 
un  enfant  tombait  dans  le  feu,  le  père  était  dépouillé  de  presque 
tout  ce  qu'il  possédait. 

L'origine  de  cette  coutume  peut  être  découverte  dans  un  usage 
de  la  tribu  des  Dieri,  habitant  l'Australie  du  sud.  Là,  si  un  enfant 
est  victime  d'un  accident,  tous  ses  parents  sont  immédiatement 
frappés  sur  la  tête  avec  des  bâtons  et  des  boumerangs  jusqu'à  ce 
que  le  sang  coule  sur  leurs  visages  ;  ou  suppose  que  cette  opéra- 
tion chirurgicale  diminue  la  douleur  de  l'enfant. 


En  dehors  des  tabous  permanents  et  établis  artificiellement,  il 
y  en  avait  d'autres  qui  résultaient  des  circonstances.  Ainsi,  toute 
personne  dangereusement  malade  était  taboue  et  était  transpor- 
tée loin  de  la  maison,  dans  la  brousse  ;  si  elle  restait  dans  la 
case  et  y  mourait,  cette  case  était  tabouée  et  abandonnée.  Les 
mères  après  l'accouchement  étaient  taboues  et  il  en  était  de 
même  des  nouveau-nés.  Les  femmes  avant  leur  mariage  étaient 
noa  et  pouvaient  avoir  autant  d'aventures  qu'elles  voulaient;  mais, 
une  fois  mariées,  elles  étaient  strictement  tabouées  au  profit  de 
leurs  maris.  Un  des  tabous  les  plus  stricts  était  celui  qui  frappait 
une  personne  ayant  touché  le  corps  ou  les  os  d'un  mort,  ou  as- 
sisté à  ses  funérailles.  A  Tonga,  une  personne  ordinaire  qui  tou- 
chait un  chef  mort  était  tabou  pour  dix  mois  lunaires;  un  chef 
qui  touchait  un  chef  mort  était  tabou  pour  trois  à  cinq  mois 
suivant  le  rangdu  défunt.  Les  cimetières  étaient  tabous  ;  en  Nou- 
velle-Zélande, un  canot  qui  avait  transporté  un  corps  n'était  plus 
jamais  employé,  mais  tiré  sur  le  rivage  et  peint  en  rouge.  Le  rouge 
était  la  couleur  du  tabou  en  Nouvelle-Zélande;  à  Hawaii,  Tahiti, 
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Tonga  et  Samoa,  c'était  le  blanc.  Aux  Marquises,  un  homme  qui 
avait  tué  un  ennemi  était  tabou  pendant  dix  jours;  il  ne  pouvait 
connaître  sa  femme,  il  ne  devait  pas  toucher  au  feu;  il  fallait 
qu'une  autre  personne  fit  la  cuisine  pour  lui.  Une  femme  occupée 
à  préparer  l'huile  de  noix  de  coco  était  taboue  pour  cinq  jours  ou 
davantage,  pendant  lesquels  elle  ne  devait  avoir  commerce  avec 
aucun  homme.  Une  personne  tabouée  ne  devait  pas  manger  la 
nourriture  avec  ses  mains,  mais  était  nourrie  par  une  autre;  si 
elle  ne  pouvait  trouver  un  auxiliaire  pour  la  nourrir,  elle  devait 
se  mettre  à  genoux  et  ramasser  sa  nourriture  avec  sa  bouche, 
les  mains  croisées  derrière  le  dos.  Un  chef  qui  était  tabou  d'une 
manière  permanente  ne  mangeait  jamais  dans  sa  propre  maison, 
mais  en  plein  air;  il  était  nourri  par  une  de  ses  femmes  ou  pre- 
nait sa  nourriture  au  bout  d'une  branche  de  fougère,  de  manière 
à  ne  pas  toucher  sa  tête  avec  ses  mains  ;  la  nourriture  laissée  par 
lui  était  gardée  pour  lui  dans  un  endroit  consacré  ;  toute  autre 
personne  qui  en  mangeait  était,  croyait-on,  immédiatement  frap- 
pée de  mort.  Un  homme  d'une  certaine  condition,  c'est-à-dire 
d'un  rang  élevé,  ne  pouvait  pas  porter  de  nourriture  sur  son  dos  ; 
s'il  le  faisait,  elle  devenait  tabou  et  ne  pouvait  plus  servir  qu'a  lui- 
même.  Car  le  tabou  se  communiquait,  par  une  sorte  de  contagion, 
à  tout  ce  que  touchait  une  personne  ou  une  chose  tabouée. 

Cette  règle  s'appliquait  dans  toute  sa  rigueur  aux  rois  et  aux 
reines  de  Tahiti.  Le  sol  qu'ils  foulaient  devenait  sacré  ;  s'ils  en- 
traient dans  une  maison,  elle  devenait  taboue  par  eux  et  devait 
leur  être  abandonnée  par  le  propriétaire.  Aussi,  lorsqu'ils  voya- 
geaient, leur  réservait-on  des  maisons  spéciales;  excepté  dans 
leurs  domaines  héréditaires,  ils  étaient  toujours  portés  sur  les 
épaules  des  hommes  pour  empêcher  qu'ils  ne  touchassent  le  sol. 
Ailleurs,  par  exemple  en  Nouvelle-Zélande,  cette  règle  n'était  pas 
appliquée  strictement.  Mais,  même  en  Nouvelle-Zélande,  les  en- 
droits où  les  grands  chefs  s'étaient  reposés  pendant  un  voyage 
devenaient  tabous  et  étaient  enclos  d'une  palissade.  La  tête  et  les 
cheveux,  en  particulier  ceux  d'un  chef,  étaient  tabous  et  sacrés  ; 
toucherla  tète  d'un  tel  homme  était  une  insulte  grossière.  Si  un  chef 
touchait  sa  propre  tête  avec  ses  doigts,  il  devait  immédiatement 
après  les  appliquer  à  son  nez  et  renifler  la  sainteté  qu'ils  avaient 
comme  dérobée  à  sa  tète.  Couper  les  cheveux  d'un  chef  était  une 
cérémonie  solennelle  ;  les  différentes  boucles  étaient  réunies  et 
ensevelies  dans  un  lieu  sacré,  ou  suspendues  à  un  arbre.  Si  une 


28  COUP  D'OEIL  SUK  LES  DIVERS  TABOUS 

goutte  du  sang  d'un  chef  tombait  sur  quelque  chose,  cet  objet  lui 
devenait  tabou,  c'est-à-dire  devenait  sa  propriété.  S'il  soufflait 
sur  le  feu,  le  feu  devenait  tabou  et  ne  pouvait  servir  à  la  cuisine. 
Dans  sa  maison,  le  feu  ne  pouvait  jamais  être  employé  pour  cuire 
la  nourriture  ;  aucune  femme  ne  pouvait  entrer  dans  sa  maison 
sans  qu'une  certaine  cérémonie  eût  été  accomplie.  Tout  ce  que 
touchait  un  enfant  nouveau-né  devenait  tabou  en  faveur  de  cet 
enfant.  La  loi  qui  séparail  les  personnes  et  les  choses  taboues  de 
tout  objet  servant  à  la  nourriture,  était  particulièrement  sévère. 
Ainsi,  une  personne  taboue  ne  devait  pas  laisser  son  peigne,  son 
drap,  ou  toute  chose  qui  avait  touché  sa  tête  ou  son  dos  (car  le 
dos  était  particulièrement  tabou),  dans  un  endroit  où  l'on  avait 
fait  la  cuisine  ;  en  buvant,  elle  devait  prendre  soin  de  ne  pas  tou- 
cher le  vase  avec  ses  mains  ou  ses  lèvres,  sans  quoi  le  vase  de- 
venait tabou  et  ne  pouvait  servir  à  aucune  autre  personne;  il 
fallait  qu'un  auxiliaire  lançât  à  distance  le  jet  de  liquide  dans  sa 
bouche  ouverte! 


Il  y  avait  diverses  cérémonies  par  lesquelles  un  tabou  pouvait 
être  levé.  A  Tonga,  une  personne  devenue  taboue  en  touchant  un 
chef,  ou  un  objet  appartenant  à  un  chef,  ne  pouvait  pas  se  nourrir 
elle-même  tant  qu'elle  ne  s'était  pas  affranchie  du  tabou  en  lou- 
chant les  plantes  des  pieds  d'un  chef  supérieur  avec  ses  mains  et 
en  les  lavant  ensuite  dans  l'eau;  si  l'eau  manquait,  elle  pouvait 
les  frotter  avec  du  suc  de  plantain  ou  de  banane.  Mais  si  un 
homme  découvrait  qu'il  avait  déjà,  par  mégarde,  mangé  avec  des 
mains  tabouées,  il  s'asseyait  devant  un  chef,  prenait  le  pied  de 
celui-ci  et  le  pressait  contre  son  estomac  pour  contrebalancer 
l'effet  de  la  nourriture  au  dedans  ! 

En  Nouvelle-Zélande,  un  tabou  pouvait  être  levé  par  un  enfant 
ou  un  pelil-enfanl.  La  personne  tabouée  touchait  l'enfant  et  pre- 
nait de  ses  mains  de  la  boisson  ou  de  la  nourriture;  l'homme 
était  alors  libre,  mais  l'enfant  était  tabou  pour  le  reste  de  la 
journée.  Un  chef  Maori  qui  devenait  tabou  en  touchant  la  tête 
sacrée  de  son  enfant,  était  désinfecté,  ou  plutôt  désécré  par  le 
procédé  suivant.  Le  lendemain  (la  cérémonie  ne  pouvait  être 
accomplie  plus  tôt),  il  frottait  ses  mains  avec  des  racines  de  patate 
ou  de  fougère  qui  avaient  été  cuites  sur  un  feu  sacré;  cette  nour- 
riture était  ensuite  portée  au  chef  de  la   famille  dans  la  lignée 
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féminine,  qui  la  mangeait  ;  alors  les  mains  redevenaient  noa.  Le 
tabou  d'un  enfant  nouveau-né  était  effacé  d'une  manière  ana- 
logue. Le  père  prenait  l'enfant  dans  ses  bras  et  lui  touchait  la 
tête,  le  dos,  etc.,  avec  une  racine  de  fougère  qui  avait  été  cuite 
sur  un  feu  sacré  ;  le  lendemain,  une  cérémonie  semblable  était 
accomplie  sur  l'enfant  par  son  parent  le  plus  âgé  dans  la  lignée 
féminine  ;  l'enfant  devenait  alors  noa.  Une  autre  manière  de  dis- 
siper le  tabou  consistait  à  se  passer  une  pièce  de  bois  consacrée 
sur  l'épaule  droite,  autour  des  rems,  puis  en  arrière  sur  l'épaule 
gauche,  après  quoi  le  bâton  était  brisé  en  deux,  et  soit  enterré, 
soit  brûlé,  soit  jeté  à  la  mer. 

En  dehors  des  tabous  décrits  plus  haut,  il  y  en  avait  d'autres 
que  le  premier  venu  pouvait  imposer.  Dans  la  Nouvelle-Zélande, 
si  un  homme  désirait  préserver  sa  maison,  sa  récolte,  son  jardin 
ou  toute  autre  chose,  il  les  rendait  tabous;  de  même,  il  pouvait 
s'approprier  un  arbre,  un  monceau  de  bois  flottant,  etc.,  en  y 
attachant  une  marque  ou  en  y  faisant  une  entaille  avec  sa  hache. 
A  Samoa,  dans  le  même  dessein,  un  homme  pouvait  ériger 
l'image  d'un  requin  ou  d'une  aiguille  de  mer,  da  s  la  croyance 
que  quiconque  toucherait  à  son  bien  serait  tué  par  une  aiguille 
de  mer  ou  par  un  requin  la  première  fois  qu'il  se  baignerait.  Au 
même  ordre  d'idées  se  rattache  ce  qu'on  peut  appeler  le  tabou 
de  village.  En  automne,  les  champs  de  kumera  (patate  douce) 
appartenant  au  village  étaient  tabous  jusqu'à  la  rentrée  de  la 
inculte,  de  sorte  que  personne  ne  pouvait  en  approcher;  toutes 
ies  personnes  occupées  à  rentrer  la  récolte  étaient  taboues  et  ne 
pouvaient  pas,  pendant  la  récolte,  s'engagerdans  une  autre  occu- 
pation. Des  tabous  analogue?  pesaient  sur  les  bois  pendant  la 
saison  de  la  chasse  et  sur  les  rivières  pendant  celle  de  la  pêche. 

En  passant  en  revue  les  divers  tabous  mentionnés  plus  haut, 
nous  sommes  tentés  de  les  répartir  en  deux  classes  générales  — 
les  tabous  de  privilège  et  les  tabous  d'incapacité.  Ainsi,  le  tabou 
des  chefs,  des  prêtres  et  des  temples  pourrait  être  considéré 
comme  un  privilège,  alors  que  le  tabou  imposé  aux  malades  et  à 
des  personnes  qui  avaient  eu  contact  avec  des  morts  serait  une 
incapacité;  nous  pourrions  dire,  en  conséquence,  que  le  pre- 
mier rendait  sacrées  ou  saintes  les  personnes  ou  les  choses,  tandis 
que  le  second  les  rendait  impures.  Mais  la  preuve  qu'une  pareille 
distinction  serait  factice,  c'est  que  les  règles  observées  dans  l'un 
et  l'autre  cas  étaient   identiques.   D'autre  part,  il  est  vrai  que 
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l'opposition  du  sacré  et  du  profane,  du  pur  et  de  l'impur,  qui 
joue  un  rôle  très  important  dans  l'histoire  postérieure  des  reli- 
gions, est  née,  par  une  différenciation  progressive,  de  l'idée 
unique  du  tabou,  qui  est  beaucoup  plus  compréhensive  et  per- 
met seule  de  saisir  comment  se  sont  produites  et  développées  les 
oppositions  dont  il  s'agit. 


Le  caractère  primitif  du  tabou  doit  être  cherché  dans  son  élé- 
ment religieux,  non  pas  dans  son  élément  civil.  Ce  n'a  pas  été  la 
création  d'un  législateur,  mais  le  résultat  graduel  de  croyances 
animistes,  auxquelles  l'ambition  et  la  cupidité  de  chefs  donna 
plus  tard  une  extension  artificielle.  Mais  en  secondant  parfois  les 
desseins  de  l'ambition  et  de  l'avarice,  le  tabou  servit  aussi  la  cause 
de  la  civilisation,  parce  qu'il  donna  naissance  aux  idées  du  droit 
de  propriété  et  de  la  sainteté  du  lien  conjugal  —  conceptions  qui, 
avec  les  siècles,  devinrent  assez  fortes  pour  exister  par  eljes- 
mêmes  et  rejeter  la  béquille  dé  superstition  qui,  au  temps  jadis, 
en  avait  été  l'unique  soutien.  Car  nous  ne  nous  tromperons  guère 
en  admettant  que,  même  dans  des  sociétés  avancées,  les  senti- 
ments moraux,  en  tant  qu'ils  ne  sont  que  des  sentiments  et  ne 
sont  pas  fondés  sur  l'expérience,  doivent  beaucoup  de  leur  foret 
à  un  système  primitif  de  tabous.  «Ainsi  se  greffèrent  sur  le  tabou, 
conclut  M.  Frazer,  les  fruits  d'or  de  la  loi  et  de  la  moralité,  alors 
que  la  tige  mère  s'étiolait  dans  les  bas-fonds  de  la  superstition 
populaire  où  les  pourceaux  de  la  société  moderne  cherchent  et 
trouvent  encore  leur  nourriture.  » 


11  reste  à  rappeler  brièvement  quelques  faits  qui  indiquent  une 
diffusion  étendue,  sous  des  noms  divers,  de  coutumes  semblables 
au  tabou.  Comme  on  pouvait  s'y  attendre,  on  rencontre  le  tabou 
chez  les  Micronésiens,  les  Malais,  les  Dayaks,  tous  ethnographi- 
quement  apparentés  aux  Polynésiens. 

En  Micronésie,  on  trouve  à  la  fois  le  nom  et  l'institution.  Les 
habitants  de  certaines  lies  n'ont  pas  le  droit  de  manger  de  cer- 
tains animaux  ni  des  fruits  de  certains  arbres  ;  les  temples  et  les 
grands  chefs  sont  tabous  pour  le  peuple;  quiconque  pèche  doit 
préalablement  s'abstenir,  pendant  vingt-quatre  heures,  de  la  société 
des  femmes  ;  en  causant  avec  les  femmes,  les  hommes  ne  peuvent 
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pas  employer  certains  mots,  etc.  Les  Malais  ont  la  coutume,  appa- 
remment sans  le  nom.  A  Timor  et  dans  les  îles  voisines,  le  tabou 
s'appelle  pamali  ;  pendant  la  longue  fêle  qui  célèbre  le  succès 
d'une  chasse  aux  têtes  fructueuses,  l'homme  qui  a  pris  le  plus  de 
têtes  est  pamali;  il  ne  doit  pas  connaître  sa  femme  ni  manger  de 
sa  propre  main,  mais  il  est  nourri  par  des  femmes.  Pamali  est  un 
mot  javanais  et  avait  primitivement,  à  Java  et  à  Sumatra,  le  même 
sens  qu'aujourd'hui  à  Timor.  Aux  Célèbes,  une  femme  après  ses 
couches  était  pamali.  Parmi  les  Dayaks  de  Bornéo,  le  pamali  ou 
poi\kh  est  régulièrement  observé  lors  de  la  plantation  du  riz,  pen- 
dant la  récolte,  quand  on  entend  derrière  soi  le  cri  de  la  gazelle, 
aux  époques  de  maladie,  après  une  mort,  etc.  Lors  de  la  rentrée  de 
la  récolte,  le  tabou  est  observé  par  toute  la  tribu,  personne  n'étant 
autorisé  à  entrer  dans  le  village  ou  à  en  sortir.  La  maison  où  s'est 
produit  un  cas  de  mort  est  pamali  pendant  donze  jours,  durant 
lesquels  personne  n'y  peut  entrer  et  aucun  objet  n'en  peut  sortir. 
Un  Dayak  taboue  ne  peut  ni  se  baigner,  ni  toucher  à  du  feu,  ni 
suivre  ses  occupations  ordinaires,  ni  quitter  sa  maison.  Certaines 
familles  n'ont  pas  le  droit  de  manger  de  la  chair  de  certains 
animaux,  bétail,  brebis,  serpent.  Les  Motu  de  la  Nouvelle-Gui- 
née connaissent  aussi  le  tabou.  Un  homme  est  taboue  après  avoir 
touché  un  cadavre  ;  il  vit  alors  à  l'écart  de  sa  femme  ;  sa  nour- 
riture est  cuite  pour  lui  par  sa  sœur  et  il  ne  peut  y  toucher  de 
ses  mains.  Après  trois  jours,  il  se  baigne  et  se  trouve  purifié. 

En  Mélanésie  aussi,  nous  trouvons  des  formes  très  variées  du 
tabou.  11  florissait  à  Fiji;  on  l'observe  en  Nouvelle-Calédonie 
dans  les  cas  de  mort,  pour  préserver  une  moisson,  etc.  Suivant 
Codrington,  il  y  a  une  distinction  entre  le  tabou  mélanésien  et 
polynésien,  à  savoir  que,  pour  le  premier,  il  n'y  a  pas  de  sanction 
surnaturelle  ;  l'homme  qui  viole  un  tabou  paye  simplement  une 
compensation  à  la  personne  dont  il  a  violé  le  droit  de  propriété 
garantie  par  le  tabou.  Mais  K.  Parkinson  dit  qu'en  Nouvelle-Bre- 
tagne (auj.  Nouvelle- Poméranie)  une  personne  qui  viole  une 
marque  de  tabou  placée  sur  une  plantation,  sur  un  arbre,  etc., 
est  supposée,  pour  cela  même,  être  vouée  à  la  maladie  et  au 
malheur.  On  n'en  finirait  pas  si  l'on  voulait  énumérer  toutes  les 
coutumes  analogues  ;  disons,  cependant,  qu'un  système  régulier 
de  tabou  passe  pour  exister  parmi  quelques  tribus  sauvages  des 
monts  de  Naga  en  Inde  et  que  les  règles  consistant  à  ne  pas 
toucher  la  nourriture  avec  les  mains,  ou  la  tête  avec  les  mains, 
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sont  observées  par  des  femmes  tabouées  dans  une  des  tribus  voi- 
sines du  lac  Fraser  dans  l'Amérique  du  Nord.  Au  fait,  quelques- 
uns  des  caractères  les  plus  significatifs  du  tabou  —  la  défense  de 
manger  certains  aliments,  les  incapacités  causées  par  l'accouche- 
ment et  par  le  contact  avec  les  morts,  ainsi  qu'une  foule  de  céré- 
monies£y,'»'Hir  écarter  ces  incapacités —  ont  été  signalés  plus  ou 
moins  parmi  tous  les  peuples  primitifs.  Il  est  plus  intéressant  en- 
core d'en  rechercher  des  traces  ou  des  survivances  parmi  les  J  uifs, 
les  Grecs  et  les  Romains. 

Juifs.  —  1)  Le  vœu  du  Naziréen  ou  Nazir  (Nombres,  vi,  1-21) 
présente  une  analogie  frappante  avec  le  tabou  polynésien.  Le  mot 
de  Naziréen  signifie  séparé  ou  consacré  ;  c'.est  là  précisément  la 
signification  du  tabou.  C'est  surtout  la  tête  du  Naziréen  qui  est 
consacrée  (v.  7  «  la  séparation  vers  Dieu  est  sur  sa  tête  »  ;  .v.  9, 
«  souiller  la  têté'de  la  séparation  »;  v.ll,  «sanctifier  sa  tête  »,  etc.) 
—  et  il  en  était  de  même  dans  le  tabou.  Le  Naziréen  ne  devait 
pas  loucher  à  certains  aliments  ou  à  certaines  boissons  ;  il  ne 
pouvait  ni  se  raser,  ni  toucher  un  cadavre  —  autant  de  règles 
du  tabou.  Si  une  personne  mourait  subitement  près  de  lui,  cela 
passait  pour  «souiller  la  tête  de  la  séparation  »  et  le  même  effet,  • 
exprimé  dans  le  même  langage,  serait  admis  pour  un  Polynésien 
taboue  dans  les  mêmes  circonstances.  En  outre,  chose  bien  sin- 
gulière, le  moyen  de  lever  le  vœu  d'un  Naziréen  est  identique  à 
celui  qu'on  emploie  pour  effacer  un  tabou.  Il  se  rasait  la  tête  à  la 
porte  du  sanctuaire  et  le  prêtre  plaçait  de  la  nourriture  dans  ses- 
mains,  deux  actes  qui,  en  Polynésie  comme  en  Palestine,  mar- 
quent clairement  la  levée  d'un  tabou. 

2)  Quelques-unes  des  règles  pour  l'observance  du  sabbat  sont 
identiques  aux  règles  du  tabou  strict;  telles  sont  les  prohibitions 
de  travailler,  d'allumer  du  feu  dans  la  maison,  de  cuire  la  nour- 
riture, de  sortir  (Exode,  xxxv,  2,  3  ;  xvi,  23,  29).  Les  Esséniens 
observaient  strictement  la  règle  de  ne  rien  cuire  et  de  n'allumer 
aucun  feu  le  jour  du  sabbat  (Josèphe,  Bell.  Jud.y  II,  8,  9). 

3)  Toute  personne  qui  touchait  un  cadavre  était  impure  pour 
sept  jours;  ce  qu'elle  touchait  devenait  impur  et  pouvait  commu- 
niquer son  impureté  à  toute  personne  qui  y  touchait  à  son  tour. 
Au  bout  de  sept  jours,  la  personne  impure  lavait  ses  habits, 
se  baignait  et  redevenait  pure  (Nombres,  six,  11,  14,  19,  22).  En 
Polynésie,  comme  nous  l'avons  vu,  toute  personne  qui  touchait 
un  cadavre  était  taboue  ;  ce  qu'elle  touchait  devenait  tabou  et 
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pouvait  communiquer  l'infection  et  l'une  des  cérémonies  pour 
rompre  le  tabou  était  le  bain. 

4)  Une  accouchée  juive  était  impure  (Lévit.,  xn)  ;  une  accouchée 
polynésienne  était  tabou. 

5)  Nombre  d'animaux  étaient  impurs  et  leur  impureté  pouvait 
infecter  tout  ce  qu'ils  touchaient  ;  les  vases  de  terre  touchés  par 
certains  d'entre  eux  étaient  brisés.  Certains  animaux  étaient 
tabous  en  Polynésie  et  les  ustensiles  qui  avaient  contracté  le 
tabou  étaient  quelquefois  brisés  aussi. 

Grecs.  —  On  trouve  une  survivance  du  tabou  dans  l'usage  de 
certaines  épithètes  comme  sacré  et  divin  dans  Homère.  Ainsi  un 
roiou  un  chef  est  sacré  (Itprç  îç  Trl'/.tj.iyz:z,  Od.,  IF,  409;  XVIII-,  40o, 
etc.;  Upô*  pévoç  'AXxfoto,  Od  ,  VII,  167  ;  VIII,  2,  etc.)  ou  divin 
(;'.:;  'Odoocreàç,  etc.,  Ozjzz^z:  Oe ■':•.:,  //.,  II,  335;  QeCwv  fScmX^cnv, 
Od.,  IV,  691);  son  char  est  sacré  (//.,  XVII.  464)  et  sa  maison  est 
divine  {Od.,  IV,  43).  Une  armée  est  sacrée  {Od.,  XXIV,  81).  ainsi 
que  des  sentinelles  en  faction  (//.,  X,  56  ;  XXIV,  681).  Ceci 
ressemble  au  tabou  guerrier  des  Polynésiens;  lors  d'une  expé- 
dition guerrière,  tous  les  guerriers  Maori  sont  tabous  et  le  tabou 
personnel  et  permanent  des  chefs  est  accru  du  double.  Les  Juifs 
semblent  aussi  avoir  eu  un  tabou  guerrier,  car  lorsqu'ils  partaient 
en  guerre  ils  pratiquaient  l'abstinence  (1  Sam.,  xxi,  4,  5),  règle 
strictement  observée  par  les  guerriers  Maori  quand  ils  entre- 
prennent une  expédition  périlleuse. 

Les  Dards,  qui,  avec  les  Kâtirs  Sidh  Posh  leurs  parents,  résident 
sur  les  pentes  méridionales  de  l'Hindoukousch  —  tribus  qui,  de 
toutes  les  peuplades  aryennes,  sont  dans  l'état  social  le  plus 
semblable  à  celui  des  Aryens  primitifs  —  s'abstiennent  de  com- 
merce sexuel  pendant  toute  la  durée  de  la  saison  guerrière,  de 
mai  à  septembre  ;  «  la  victoire  aux  plus  chastes  »  passe  pour 
être  la  maxime  de  toutes  les  tribus  belliqueuses,  depuisl'Hindou- 
kousch  jusqu'en  Albanie  (Reclus,  Géogr.  Univ.,  VIII,  p.  126).  La 
même  règle  de  continence  à  la  guerre  est  observée  par  certaines 
tribus  indiennes  de  l'Amérique  du  Nord. 

Dans  Homère,  le  poisson  est  sacré  (//.,  XVI.  407,  Upov  1/6  Jv)  et 
Platon  rapporte  que,  pendant  une  campagne,  les  guerriers 
homériques  ne  mangeaient  jamais  de  poisson  {Rep.,  404  B.). 
Même  en  temps  de  paix,  les  hommes  du  temps  d'Homère  ne 
mangeaient  de  poisson  que  lorsqu'ils  étaient  exposés  à  mourir 
de  faim  {Od.,  IV,  363;  XII,  329).  Les  Kâfirs  Sidh  Posh  refusent 
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de  manger  du  poisson,  bien  que  leurs  rivières  soient  très  pois- 
sonneuses. Les  Hindous  de  l'époque  védique  paraissent  n'avoir 
pas  non  plus  mangé  de  poisson  (Zimmer,  Allindisches  Leben, 
p.  271).  Il  est  donc  probable  que  chez  les  Aryens  primitifs, 
comme  chez  d'autres  peuples  primitifs  dans  diverses  parties  du 
monde,  le  poisson  était  tabou. 

L'aire  à  battre  le  blé,  le  van  et  la  farine  sont  sacrés  (//.,  V,  499  ; 
Hymn.  Merc,  21,  63;  11.,  XI,  631).  Semblablement,  en  Nouvelle- 
Zélande,  un  tabou  était  généralement  imposé  aux  endroits  où 
s'exécutaient  les  travaux  agricoles;  chez  les  Basutos,  avant  qu'on 
ne  puisse  toucher  au  blé  sur  l'aire,  une  cérémonie  religieuse  doit 
être  accomplie  d'où  toutes  les  personnes  impures  sont  écartées 
avec  soin. 

Bien  que  les  héros  d'Homère  mangeassent  du  porc,  Tépithète 
de  divin,  qui  accompagne  le  nom  des  porchers,  peut  indiquer 
une  époque  où  les  porcs  étaient  sacrés  ou  tabous.  En  Crète,  les 
porcs  étaient  certainement  sacrés  et  on  ne  les  mangeait  pas 
(Athénée,  376  r)  ;  il  paraît  en  avoir  été  de  même  à  Pessinonte 
(Pausanias,  Vil,  17,  10).  Chez  les  Juifs  et  les  Syriens,  les  porcs 
étaient  tabous  et  les  Grecs  se  demandaient  si  les  Juifs  abhorraient 
les  porcs  ou  les  adoraient  (Plut.,  Quœst.  conviv.,  IV,  5).  Les  porcs 
consacrés  dans  le  grand  temple  d'Hiérapolis  n'étaient  ni  sacrifiés 
ni  mangés;  quelques-uns  croyaient  qu'ils  étaient  sacrés,  d'autres 
qu'ils  étaientimpurs  (Lucien,  de  deaSyria,  54).  Ici  nous  avonsun 
véritable  tabou,  l'idée  du  sacre  et  celle  de  l'impur  étant  confon- 
dues. De  même,  chez  les  Ojibways,  le  chien  est  regardé  comme  im- 
pur et  cependant,  à  certains  égards,  comme  sacré.  La  diversité  des 
deux  conceptions  est  mise  en  lumière  par  l'histoire  de  la  vache 
dans  les  diverses  branches  de  la  famille  aryenne;  les  Hindous  re- 
gardent cet  animal  comme  sacré,  tandis  que  la  caste  des  Shin  par- 
mi les  Dards  l'abhorre.  Le  mot  général  pour  tabou  en  grec  est  a-fcç, 
qui  se  rencontre  dans  le  sens  de  sacré  et  d'impur;  il  en  est  de 
même  de  l'adjectif  ayis?  et  du  rare  adjectif  àvay^ç  =:  taboue.  En 
général,  cependant,  les  Grecs  distinguaient  les  deux  sens,  âyvs; 
désignant  ce  qui  est  sacré  et  àvirjpfa  ce  qui  est  impur  ou  maudit. 
«  Tabouer  »  c'est  x^!Zv:>,  «  observer  un  tabou  «c'est  «vycyctv,  l'état 
ou  la  saison  du  tabou  estàyvtta  ou  ày.s-iix.  Les  règles  de  l'àyvcva 
grecque  correspondent  très  exactement  à  celles  du  tabou  poly- 
nésien ;  elles  consistent  en  purifications,  en  lavages,  en  asper- 
sions, à  s'abstenir  de  porter  le    deuil  des   morts,  à  se  refuser 
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certaines  nourritures,  etc.   (Diog.    Laerce,   VIII,    1,    33;  Plut., 
Quaest.  conv.,  V,  10). 

Romains.  —  Le  flamen  dialis  était  encerclé  dans  un  véritable 
réseau  de  tabous.  Il  ne  pouvait  ni  monter  à  cheval  ni  même 
toucher  un  cheval;  il  ne  devait  pas  regarder  une  troupe  en 
armes,  ne  devait  pas  porter  un  anneau  qui  ne  fût  pas  brisé,  n'avoir 
un  nœud  dans  aucune  partie  de  ses  vêtements  ;  aucun  feu,  si  ce 
n'est  le  feu  sacré;  ne  pouvait  être  pris  dans  sa  maison;  il  ne 
devait  ni  toucher  ni  même  nommer  la  chèvre,  le  chien,  la  viande 
crue,  des  fèves,  du  lierre  ;  il  ne  devait  pas  marcher  sur  une 
vigne;  les  pieds  de  son  lit  devaient  être  couverts  de  boue;  ses 
cheveux  ne  pouvaient  être  coupés  que  par  un  homme  libre  ;  ses 
cheveux  et  ses  ongles,  une  fois  coupés,  devaient  être  ensevelis 
sous  un  arbre  heureux;  il  ne  devait  pas  toucher  un  cadavre,  etc* 

Sa  femme,  la  jlaminica,  était  également  sujette  à  des  tabous  : 
à  de  certaines  fêtes,  elle  ne  pouvait  se  peigner  les  cheveux  ;  si  elle 
entendait  le  tonnerre,  elle  était  tabou  (feriata)  jusqu'à  ce  qu'elle 
eût  offert  un  sacrifice  expiatoire.  L'analogie  de  quelques-unes 
de  ces  règles  avec  celles  de  la  Polynésie  est  évidente.  Les  feriae 
romaines  étaient  des  périodes  de  tabou  ;  aucun  travail  ne  devait 
y  être  effectué  qu'en  cas  de  nécessité  urgente  (par  exemple,  un 
bœuf  pouvait  être  retiré  d'un  fossé  et  l'on  pouvait  étayer  un  toit 
branlant).  Toute  personne  qui  mentionnait  Salus,  Semonia,  Seia, 
Segetia  ouTutilina  était  tabouée  (ferias  observabat,  Macrobe,  Sot., 
1,  16,  8).  Le  latin  sacer  correspond  exactement  à  tabou,  car  ce 
mot  signifie  à  la  fois  sacré  et  maudit.  Sacer  esto  signifie  «  qu'il 
soit  retranché  »  \ 


1.  Je  tiens  à  le  dire  de  nouveau,  pour  éviter  toute  équivoque  :  l'excel-» 
lent  résumé  qu'on  vient  de  lire  n'est  qu'une  adaptatiou  libre  de  Tarticle  Tabou 
de  M.  Frazer,  publié  dans  la  9e  édition  de  VEncyclopaçdia  Britannica,  seul 
travail  d'eusemble  qai  existe  encore  à  ce  sujet.  —  1905. 
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Ceux  qui  attribuent  aux  Phéniciens,  navigateurs  ou  co- 
lons, une  influence  prépondérante  sur  la  civilisation  de  la 
Grèce  primitive,  ne  manquent  pas  d'invoquer,  à  l'appui  de 
leur  thèse,  le  nom  des  Cabires,  les  grands  dieux  de  Samo- 
thrace.  Ce  nom,  en  effet,  comme  l'ont  déjà  reconnu  Scaligcr 
et  Bochart,  est  identique  au  sémitique  Kabirim,  signifiant  les 
grands  (s.-ent.  dieux).  Cette  étymologie  a  paru  si  embarras- 
sante aux  partisans  de  la  doctrine  d'Otfried  Millier  qu'ils  ont 
essayé  de  la  nier,  malgré  l'évidence.  Welcker,  remarquant 
que  les  Cabires  sont,  à  l'origine,  des  génies  du  feu,  prétend 
dériver  leur  nom  dexaieiv,  brûler,  avec  insertion  du  digammo, 
Kapetpo'.*.  F.  Lenormant3  adopta  cette  manière  de  voir  et 
soutint  que  les  Kaôetpw  n'avaient  été  confondus  avec  les  Ka- 
birim phéniciens  qu'à  une  époque  tardive,  par  suite  de  la 
ressemblance  fortuite  des  noms.  Ces  théories  n'ont  pas  pré- 
valu. Aujourd'hui,  l'opinion  commune  est  que  les  KiSeipot, 
Oôo'i  |*eyàXst  sont  bien  les  Kabirim  et  que  ces  derniers  ont  été 
introduits  dans  la  Grèce  du  nord  et  en  Béotie  par  les  naviga- 
teurs phéniciens..  L'auteur  du  plus  récent  travail  d'ensemble 
sur  les  Cabires,  M.  Bloch  ,  esttoutàfaitaffirmatifà  cet  égard  : 
Der  Name  ist,  voie  Idngst  erkannt,  semitisch...  wonach  thre 
Bezeichnung  ah  Gso-  \ityiXoi. . .  nur  die  Uebersetzung  ihrer 
phoinikischen  Bezeichnung  ist...  Ais  Phoiniker  waren  die  Ka- 
biren  Better  zur  Sec...    Das  griechische  Multerland  verhiclt 

i.  [R  vue  archéologique,  1898,  1,  p.  56-61. J 

2.  Welcker,  Aeschyl.  Trilogie,  p.  161. 

3.  Art.  Cabiri  du  Dictionnaire  des  Antiquités. 

4.  Art.  Megaloi  Theoi  du  Lexicon  de  Roscher  (1896). 
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sich  im  ganzen  ablehnend  gegen  die  phoinikischen  Gôtter, 
Phoiniftische  Seefahrer  brachten  den  Kult  zweier  Gottheiten, 
Vater  und  Sohn,  nach  Westen  zu  den  griechischen  lmeln.  Es 
fiel  den  glûcklichen  Seefahrern  nicht  schwer  fur  dièse  Schùtz- 
geister,  deren  fratzenhafte  Bilder  ihre  Schiffe  schmùckten, 
Proselyten  zu  machen,  etc. 

Sur  un  point,  cependant,  qui  est  d'une  grande  importance, 
M.  Bloch  est  d'accord  avec  Lenormant.  Il  ne  pense  pas  que 
les  Kabirim  phéniciens  dont  parlent  Philon  de  Biblos  et  Da- 
mascius,  groupe  de  huit  divinités  personnifiant  les  sept 
planètes  et  le  monde,  soient  identiques  aux  Kabirim  que  les 
navigateurs  phéniciens  introduisirent  en  Grèce.  Le  nom  de 
Kabirim,  signifiant  «  les  grands  »  ou  «  les  puissants  »,  est 
trop  vague,  remarque  M.  Bloch,  pour  qu'on  veuille  le  res- 
treindre à  la  désignation  d'un  groupe  unique  de  divinités. 

Encore  faudrait-il  qu'une  désignation  pareille  fût  justifiée 
par  la  nature  des  divinités  auxquelles  on  l'applique.  Il  est 
vraiment  difficile  de  croire  que  les  Phéniciens  aient  qualifié 
de  grands  dieuœles  petites  idoles  grimaçantes  qu'ils  plaçaient 
à  l'avant  de  leurs  navires.  Cette  opinion,  à  la  vérité  très  ré- 
pandue, se  fonde  sur  un  passage  unique  d'Hérodote  (III,  37). 
«  Cambyse,  raconte-t-il,  étant  à  Memphis,  entra  dans  un  temple 
d'Héphaestos  et  se  moqua  fort  de  la  statue  du  dieu.  Cette 
statue  ressemble  beaucoup  aux  Patèques  que  les  Phéniciens 
placent  à  la  proue  de  leurs  navires.  Pour  ceux  qui  n'ont  pas 
vu  ces  Patèques,  je  dirai  que  la  figure  d'Héphaestos  est  celle 
d'unPygmée.  Cambyse  entra  aussi  dans  le  temple  des  Cabires, 
dont  il  brûla  les  statues  avec  force  sarcasmes.  Ces  images 
ressemblent  aussi  à  celles  d'Héphaestos,  dont  les  Cabires 
passent  pour  les  fils.  »  —  Ce  passage  ne  comporte  pas,  à  mon 
avis,  les  conséquences  qu'on  en  tire.  A  Memphis,  des  dieux 
au  type  de  Phtah,  qui  a  donné  naissance  à  celui  des  Patèques, 
peuvent  avoir  été  assimilés  aux  Cabires  ;  mais  on  n'a  nul 
droit  de  conclure  de  là  que  les  Patèques  phéniciens  fussent 
identiques  aux  Cabires  grecs.  En  bonne  logique,  il  faudrait 
dire  aussi  que  l'Héphaestos  grec  était  représenté  sous  l'aspect 
d'un  nain  grotesque  :  or,  nous  savons  qu'il  n'en  était  rien . 
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Le  même  Hérodote,  dans  un  autre  passage  où  il  parle  des 
Cabires,  cette  fois  à  propos  de  l'île  de  Samothrace  (II,  51), 
les  présente  comme  des  divinités  purement  pélasgiques  et  il 
dit  d'ailleurs  (V,  26)  que  les  îles  de  Lemnos  et  d'Imbros, 
autres  centres  du  culte  cabirique,  étaient  encore  habitées  par 
les  Pélasges  à  l'époque  des  guerres  médiques. 

Je  ne  veux  pas  m'arrêter  à  démontrer  ici  que  le  culte  des 
Cabires  ne  présente  aucun  caractère  phénicien  et  se  rattache, 
en  revanche,  à  d'autres  cultes  primitifs  de  la  Grèce,  comme 
celui  des  grandes  déesses  d'Eleusis.  Il  me  suffit  de  m'en  tenir 
à  l'argument  que  l'on  a  prétendu  tirer  de  leur  nom. 

J'admets  comme  évident,  d'abord,  malgré  Welcker  et  Le- 
normant,  que  le  nom  des  Cabires  est  sémitique,  identique  à 
Kahirim.  Mais  je  n'admets  pas  que  ces  grands  dieux  aient 
aucun  rapport  avec  les  Patèques  des  vaisseaux  phéniciens. 
Or,  comme  Kabirim  signifie  bien  «  les  grands  »,  force  est  de 
considérer  cette  épithète  comme  la  traduction  de  celle  qu'on 
donnait  aux  dieux  de  Samothrace,  ôeà  [uyiXoi,  au  lieu  d'ac- 
cueillir comme  allant  de  soi  l'hypothèse  inverse. 

Je  suppose  que  les  Pélasges  de  Samothrace  et  d'Imbros 
avaient  des  divinités  anonymes  qualifiées  de  «  grands  dieux  ». 
Quand,  vers  le  rxe  siècle,  les  navigateurs  phéniciens  abordè- 
rent dans  les  îles  du  nord,  ils  appelèrent  ces  dieux  Kab  rim. 
Pour  les  Grecs,  c'était  là  un  nom  propre,  non  un  adjectif  :  à 
leur  tour,  ils  tirèrent  de  Kabirim  le  nom  des  Kabeiroi. 

Cette  hypothèse  est  parfaitement  d'accord  avec  une  obser- 
vation d'Hérodote  (II,  52),  qu'il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue. 
«  Les  Pélasges,  dit  il,  sacrifiaient  d'abord  aux  dieux  sans  leur 
donner  de  nom  ;  c'est  ce  qu'on  m'a  raconté  à  Dodone.  Ils  les 
appelaient  simplement  dieux,  6eoJ;.  Longtemps  après,  ils 
apprirent  des  Égyptiens  les  noms  de  tous  les  dieux,  à  l'excep- 
tion de  celui  de  Dionysos.  Ils  envoyèrent  plus  tard  consulter 
l'oracle  de  Dodone,  pour  savoir  s'ils  pouvaient  adopter  les 
noms  des  dieux  que  leur  apportaient  les  Barbares  ;  l'oracle 
leur  répondit  de  s'en  servir.  Depuis  cette  époque,  les 
Pélasges  sacrifient  aux  dieux  en  les  désignant  par  leurs 
noms  ;  et  ces  noms,  ils  les  ont  transmis  aux  Hellènes.  » 
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Cette  légende  paraît  recouvrir  un  fonds  de  vérité  ;  mettons 
seulement  Phéniciens  au  lieu  d'Égyptiens  et  nous  compren- 
drons comment  la  traduction  sémitique  d'une  épithète  grec- 
que ou  pélasgique  a  pu  devenir  un  nom  propre,  ayant  acquis 
droit  de  cité  dans  la  langue  grecque. 

Il  y  aurait  lieu,  à  mon  avis,  de  supposer  le  même  processus 
partout  où  le  nom  d'une  divinité  hellénique  très  ancienne  se 
présente  avec  un  faciès  sémitique.  Je  me  contenterai,  pour 
le  moment,  d'alléguer  un  autre  exemple,  celui  de  Mélicerte, 
adoré  à  Côrinthe  sous  le  nom  dePalémon,  le  dieu  protecteur 
des  navires.  On  racontait  que  Mélicerte,  tué  par  sa  mère  Ino, 
que  la  jalouse  Héra  avait  rendue  folle,  fut  élevé  au  rang  des 
dieux  par  Dionysos.  Lajard  et  Raoul  Rochetteont  déjà  remar- 
qué que  le  nom  de  Mélicerte  est  identique  à  celui  de  Melqart, 
le  dieu  local  ou  Baal deTyr.  Les  mythologues  contemporains 
tendent  à  considérer  comme  phénicienne  toute  la  légende  de 
Mélicerte  et  d'Ino  ;  M.  Bérard  est  allé  jusqu'à  proposer  — 
avec  quelque  réserve,  heureusement  —  de  reconnaître  dans 
Paluimou  un  Baal  Yutn  «  dieu  des  mers  »  '. 

Je  n'aperçois  aucune  raison  de  faire  de  Palémon  un  dieu 
sémitique.  Le  fait  qu'on  lui  sacrifiait  des  enfants  àTénédos' 
ne  prouve  rien  à  cet  égard.  On  le  voit  paraître  dans  le  vieux 
culte  athénien  des  Iobakkhoi,  associé  à  Aphrodite  comme 
Dionysos  à  CoréV  Pour  Ino-Leucothée,  M.  Clermont-Gan- 
neau  a  récemment  soutenu  que  c'était  une  divinité  sémitique 
d'un  caractère  lunaire,  nommée  peut-être  à  l'origine  lebanah, 
c'est-à-dire  «  la  blanche4»;  mais  lorsque  les  poètes  grecs 
appellent  les  Néréides  AeuxoH*,i]  semble  clair  que  cette  dési- 
gnation, appliquée  à  des  déesses  marines,  fait  simplement 
allusion  à  la  blancheur  des  vagues  écumantes5. 

L'hypothèse  généralement  admise,  c'est  que  les  Tyriens 


1.  Bérard,  Origine  des  cultes  arcadiens,  p.  254. 

2.  Preller-Robert,  Grieck  Mylhol.,  t.  I,  p.  603. 

3.  Voir  le  texte  épigraphique  dans  Maass,  Orpheus,  p.  26,  1.  122. 

4.  Clerinont-Ganneau,  Rec.  d'archéol.  orientale,  t.  H,  p.  69. 

5.  On  peut  aussi  rappeler  le  nom  de  la  Néréide  Galatée,*  die  Milchweisse  ». 
Cf.  Preller-Robert,  op.  laud.,  t.  I,  p.  556,  4  et  p.  602,  i. 
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ont  introduit  le  dieu  Melqart  à  Corinthe  et  que  les  Grecs  en 
ont  fait  leur  Mélicerte.  Ici  encore,  le  rapprochement  linguis- 
tique est  incontestable  ;  mais  la  conclusion  qu'on  en  tire  est 
fausse.  Melqart  signifie  simplement  le  roi  de  la  ville,  Melek- 
qart  ;  c'est  là  une  désignation  très  vague.  Supposons  que 
Corinthe,  cité  maritime,  ait  sacrifié  à  un  dieu  marin  anonyme, 
comme  les  «  grands  dieux  »  marins  de  Samothrace,  ou  à  un 
dieu  ayant  reçu,  on  ne  sait  pourquoi,  l'épithète  de  Palémon 
(le  lutteur  ou  le  frappeur)  ;  les  Phéniciens,  entrant  en  rela- 
tions avec  Corinthe,  ont  pu  très  naturellement  appeler  ce 
dieu  le  «  roi  de  la  ville  »,  Melqart.  Dans  le  sabir  gréco-phé- 
nicien du  port  de  Corinthe,  Melqart  sera  vite  devenu  Meii- 
kertes.  Mélicerte,  avons-nous  dit,  n'est  autre  que  Palémon  ; 
or,  IlaXaqxwv  est  un  surnom  d'Héraclès,  suivant  les  uns,  un 
fils  d'Héraclès  suivant  d'autres'.  Comme  les  Grecs  identi- 
fiaient à  Héraclès  le  Melquart  de  Tyr,  il  n'est  pas  impossible 
que  cette  coïncidence  ait  aidé  à  établir  la  synonymie.  Mais 
les  rapprochements  de  ce  genre  présentent  toujours  un  carac- 
tère très  hasardeux  et  il  est  remarquable  que  les  anciens  n'ont 
jamais  identifié  Mélicerte  à  Héraclès.  M.  de  Witte,  il  est 
vrai,  a  prétendu  le  contraire  *,  d'après  un  miroir  étrusque  où 
un  cavalier  appelé  Hercle,  monté  sur  un  cheval  appelé 
Pakste,  paraît  entouré  d'un  cercle  de  vagues  ;  il  a  pensé  qu'il 
s'agissait  de  Mélicerte-Hercule  se  précipitant  dans  la  mer. 
Mais  on  lui  a  fait  observer  avec  raison  que  le  cercle  des 
vagues  était  simplement  décoratif  et  que  le  cavalier  devait 
être  Y  Hercules  equester  des  Latins3. 

Quant  à  la  légende  de  Mélicerte,  le  rôle  qu'y  joue  Dionysos, 
divinité  qui  n'est  pas  sémitique,  ne  porte  nullement  à  en 
chercher  l'origine  en  Phénicie.  Mais  l'explication  de  cette 
légende  très  compliquée  ne  doit  pas  nous  occuper  ici.  Nous 
avons  seulement  cru  légitime,  à  propos  de  deux  noms  de 


1.  Cf.  une   dédicace  de   Coronée  :   'HpaxXet   IIaXaî|AOvi  xa\  t9j   7iôae:  (Corp. 
inscr.  graec.  seplentr.,  n°  2874). 

2.  Gaz.  archéol.,  t.  VI,  p.  95. 

3.  Voir  l'art.  Melikertes  du  Lexicon'de  Roscher. 
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divinités  grecques  qui  sont  évidemment  sémitiques,  de 
mettre  les  mythologues  en  garde  contre  les  conclusions  trop 
h;îtives  que  ces  noms  suggèrent.  Pour  établir  l'origine  sémi- 
tique de  la  mythologie  grecque,  la  présence  de  noms  sémi- 
tiques dans  le  panthéon  grec  ne  suffit  pas. 


Les  théoxénies  et  le  vol  des  Dioscures 


I 


Je  tiens  d'un  témoin  oculaire  que  lors  du  choléra  de  1893, 
dans  la  Russie  méridionale,  les  paysans  du  gouvernement  de 
Kherson,  sourds  aux  avis  des  médecins  et  même  aux  exhor- 
tations des  popes,  prêtèrent  une  oreille  complaisante  à  leurs 
sorciers  de  village.  Ceux-ci  leur  conseillèrent  de  dresser  le 
soir  des  tables  chargées  de  mets,  dans  la  pensée  que  le  Cho- 
léra viendrait  s'en  nourrir  pendant  la  nuit  et  que,  le  1  endemain, 
le  monstre  rassasié  cesserait  d'exiger  des  victimes  humaines. 

Il  y  a  là  deux  choses  qu'il  faut  distinguer  avec  soin  :  un  acte 
rituel  et  l'explication  de  cet  acte.  L'explication  vaut  ce  qu'elle 
vaut  et  ne  mérite  sans  doute  pas  d'être  retenue,  car  elle  peut 
avoir  été  imaginée  pour  la  circonstance.  Il  n'en  est  pas  de 
même  du  rite  qui  paraît,  au  contraire,  très  ancien  :  c'est  le 
rite  même  des  Lectisternes  qui,  suivant  la  tradition  romaine, 
aurait  été  introduit  à  Romeen  399avant  J.-C.  à  l'occasion  d'une 
épidémie  calamiteuse  et  qui  fut  plusieurs  fois  renouvelé  en 
semblable  occurrence.  C'est  aussi  le  rite  des  théoxénies  grec- 
ques, c'est-à-dire  des  banquets  (Çfrut)  offerts  aux  dieux  et  aux 
héros,  soit  pour  apaiser  leur  courroux,  soit  pour  leur  rendre 
grâces.  Ces  Usages  classiques  se  présentent  à  nous,  dans  les 
textes,  sous  une  forme  demi-savante,  alors  que  la  superstition 
des  paysans  russes  nous  en  offre  un  exemple  pur  d'alliage. 
Tout  porte  à  croire  que  c'est  là  une  survivance  d'une  pratique 
très  ancienne,  antérieure  de  bien  des  siècles  à  la  diffusion  du 
christianisme  en  Russie. 

i.  [Revue  archéologique,  1901,  II,  p.  35-50.] 
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L'idée  générale  sur  laquelle  est  fondé  le  rite  des  théoxénies 
parait  être  celle-ci  :  que  la  nourriture  prise  en  commun  consti- 
tue un  lien  particulièrement  sacré  entre  ceux  qui  y  participent. 
Le  banquet,  acte  essentiellement  social,  est  par  cela  même,  à 
l'origine,  un  acte  religieux'.  Un  étranger,  admis  à  la  table 
d'un  clan,  est  comme  naturalisé  dans  ce  clan,  dont  la  protec- 
tion au  moins  temporaire  lui  est  assurée.  Cette  conception 
semble  particulièrement  vivace  chez  les  nomades,  où  les  clans 
vivent  isolés  les  uns  des  autres  et  souvent  à  l'état  de  guerre. 
Aussi  entrouve-t-onles  plus  frappants  exemples  chez  les  peu- 
ples sémitiques.  Dans  le  livre  de  Josué  (ix,  14),  les  Israélites 
s'allient  aux  Gabaonites  par  le  seul  fait  d'accepter  de  ceux-ci 
des  provisions  de  bouche.  Vers  l'époque  de  Mahomet,  on  ra- 
conte que  Zaïd  el-Haïl  refusa  de  tuer  un  voleur  qui  avait  enlevé 
ses  chameaux,  parce  que  ce  dernier,  avant  de  commettre  ce  vol , 
avait  bu  une  gorgée  de  lait  dans  la  coupe  du  père  de  Zaïd'. 
a  II  va  du  sel  entre  nous  »,  disent  les  Arabes,  pour  motiver 
le  respect  que  leur  inspire  un  commensal.  On  prétend  que, 
chez  les  Arabes  modernes,  la  protection  assurée  au  convive 
dure  pendant  trois  jours  pleins  après  son  départ1. 

Un  dieu  ou  un  héros,  qui  s'assied  à  la  table  d'un  mortel,  con- 
clut ou  renouvelle  avec  lui  un  pacte  d'alliance;  il  fait  ou  refait 
sa  paix  avec  lui.  Si  le  dieu  ou  le  héros  est  le  protecteur,  le  génie 
tutélaire  de  la  tribu,  celle-ci,  dans  un  moment  de  détresse, 
songera  naturellement  à  resserrer  les  liens  qui  l'unissentà  lui 
en  l'invitant  à  participer  à  un  banquet,  à  manger  avec  elle  des 
mêmes  aliments.  De  la  sorte,  la  sainteté  et  la  puissance  du  dieu 
seront  de  nouveau,  pour  ainsi  dire,  inoculées  au  clan  ou  à  la 
tribu.  Bien  plus,  la  parenté  parle  sang  qu'on  suppose  exister- 
entre  le  dieu  local  et  ses  fidèles  sera  confirmée  et  consolidée, 
car  la  communauté  du  sang,  aux  yeux  des  primitifs,  se  lie  ou 
se  fortifie  par  la  communauté  de  la  nourriture.  Ainsi  s'ex- 

1.  Rob.  Smith,  Relig    der  Semiten,  p.  206. 

2.  lbid.,  p.  207. 

3.  Voir  A.  von  Kremer,  Studien  zur  vergleichenden  Culturgeschichte,  \  et  il 
(Vienne,  1889),  p.  1  et  suiv.  [Brot  und  Salz).  —  Je  dois  cette  indication  à 
ojOn  savant  confrère  M.  H.  Derenbourg. 
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plique  qu'en  Grèce  et  à  Rome  les  familles  qui  avaient  coutume 
d'offrir  des  repas  à  certains  dieux  ou  héros  passaient  pour 
leur  être  apparentées.  Cette  idée  donna  plus  tard  naissance  à 
des  légendes  d'un  caractère  rationaliste,  qui  impliquent  géné- 
ralement le  commerce  illégitime  d'un  dieu  ou  d'un  héros  avec 
une  mortelle,  membre  de  la  famille  qui  lui  ofTraitl'hospitalité. 
Ce  sont  là  les  balivernes  de  la  fable  ;  le  fait  primitif,  c'est  le 
sentimentde  la  parenté  fondé  sur  la  tradition  d'une  théoxénie, 
périodiquementrenouvelée  sous  les  espèces  d'un  acte  religieux. 
M.  Bouché-Leclercq,  il  est  vrai,  se  conformant  aux  idées 
généralement  reçues,  trouve,  à  la  base  de  la  coutume  du  lec- 
tisterne,  «  l'idée  de  se  concilier  la  faveur  des  dieux  ou  de  dé- 
tourner leur  colère  en  leur  offrant  des  aliments  »  '-,  idée  qui 
serait,  selon  lui,  au  fond  de  tous  les  cultes  primitifs  et,  en 
particulier,  des  sacrifices.  Cette  manière  de  voir  comporte 
la  théorie  du  sacrifice-don  et  prête  aux  mêmes  objections, 
qui  me  semblent  décisives.  L'une  et  l'autre  impliquent,  à  une 
époque   qu'on    dit   primitive,    l'existence  d'un  sacerdoce, 
c'est-à-dire  d'hommes  ayant  qualité  pour  recevoir  au  nom  du 
dieu,  pour  jouir  de  ce  qu'on  lui  offre  ou  le  recueillir,  pour 
provoquer  enfin,  parce  qu'ils  y  trouvent  leur  avantage,  le  re- 
nouvellement des  offrandes.  Cet  état  de  choses  a  existé  très 
anciennement  chez  les  peuples  à  évolution  rapide  ;  mais  la 
meilleure  preuve  qu'il  n'est  pas  primitif,  au  sens  ethnogra- 
phique de  ce  mot,  c'est-à-dire  contemporain  delà  constitution 
des  sociétés  et  des  religions,  c'est  que  nombre  de  peuples, 
aujourd'hui  encore,  neconnaissentpas  de  sacerdoce  organisé. 
Du  reste,  M.  Bouché-Leclercq  affaiblit  lui-même  sa  thèse  en 
citant  comme  exemple,  quelques  lignes  plus  loin,  le  Zeus 
d'Homère,  «  qui  s'applaudit  de  ce  que  son  autel  n'a  jamais 
manqué  de  mets  équitablement  partagés,  de  libations  et  de 
graisses.  »  Un  autel,  un  prêtre  qui  vit  de  l'autel,  ce  sont  là  des 
choses  homériques,  mais  non  primitives.  Quelque  grossière 
que  puisse  nous  paraître  une  pareille  conception  de  la  divinité, 
elle  appartient  à  une  période  très  éloignée  des  débuts  de  la 

I,  Dicl.  des  antiquités,  art.  Lectisternium,  p.  1006. 
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religion,  où  le  dieu  s'est  déjà  isolé  des  hommes,  où  il  entre- 
tient avec  eux  des  rapports  de  maître  à  sujet  et  non  plus  de 
consanguin  et  d'allié.  C'est  à  cet  éloignement  du  dieu  que  ré- 
pond la  nécessité  du  sacerdoce,  intermédiaire  entre  la  divinité 
et  les  fidèles.  Le  rituel  d'Homère  n'est  pas  plus  primitif  que 
sa  mythologie  et  ce  n'est  pas  là  qu'il  convient  de  chercher  ce 
qu'y  croyait  trouver  Fénelon,  «  l'aimable  simplicité  du  monde 
naissant  ». 

Nombre  de  textes  et  de  monuments  classiques  nous  mon- 
trent des  divinités  ou  des  héros  invités  à  des  banquets  parles 
mortels l  ;  c'est  peut-être  par  l'effet  d'un  simple  hasard  que 
certaines  divinités  importantes,  comme  Ares.  Poséidon  et 
Hermès,  ne  sont  ni  mentionnées  ni  figurées  comme  y  prenant 
part'.  Mais  il  est  un  ordre  de  représentations,  formant  un 
groupe  bien  délimité,  où  l'on  voit  des  divinités  descendant 
du  ciel  pour  prendre  place  à  la  table  que  les  hommes  ont 
dressée  à  leur  intention.  Ces  monuments,  qui  se  rappor- 
tent évidemment  à  l'usage  des  théoxénies,  ont  ceci  de  parti- 
culier que,  dans  tous  ceux  qu'on  a  signalés  jusqu'à  présent, 
les  divinités  ainsi  figurées  dans  l'acte  de  se  rendre  à  l'invita- 
tion des  mortels  sont  les  divins  jumeaux  de  Léda,  les  Dios- 
c  lires. 

II 

Le  caractère  mythique  des  Dioscures  les  destinait  tout  na- 
turellement à  ce  rôle  de  divinités  protectrices  et  familières, 
aimant  à  fréquenter  les  hommes  et  à  se  mêler  à  eux.  Ce  ne 
sont  pas  seulement,  en  effet,  des  dieux  bienfaisants,  fi»Ti;?€;  ; 
ce  sont  encore  des  dieux  ambulants,  sans  cesse  par  voies  et 
par  chemins,  comme  ces  bons  héros  des  romans  de  chevalerie 
avec  lesquels  nous  leur  trouverons,  d'ailleurs,  d'autres  carac- 
tères communs  ;  ce  sont,  enfin,  des  dieux  amis  de  la  justice 

1.  Voir  les  références  données  à  la  p.  1008,  note  5,  de  l'art.  Lectislernium  du 
D'ct.  des  antiquités. 

2.  Il  est  pourtant  question  d'Hermès  et  de  Poséidon  dans  le  lectisterne  célé- 
bré à  Rome  en  499  (Tite  Live,  V,  13). 
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et,  comme  il  convient  à  des  voyageurs,  attachant  une  singu- 
lière importance  à  cette  vertu  des  nomades,  l'hospitalité. 

Les  Dioscures  punissent  le  Spartiate  Phormion,  chez  qui 
ils  se  sont  présentés  comme  des  étrangers  venant  de  Cyrène, 
parce  qu'il  a  refusé  de  les  recevoir  dans  la  chambre  qu'occu- 
pait sa  fille  :  le  lendemain,  la  jeune  fille  avait  disparu  et  l'on 
trouva  dans  son  lit  les  images  des  Dioscures  avec  une  table  et 
un  rameau  de  silphium  ' .  Ils  récompensent  Pamphas  pour  leur 
avoir  donné  l'hospitalité  et  leurs  bienfaits,  au  témoignage 
de  Pindare,  s'étendent  à  ses  descendants*. 

Les  théoxénies  des  Dioscures  sont  mentionnées,  dans  la 
littérature  grecque,  dès  le  ve  siècle  ;  Bacchylide  les  appelle  à 
un  banquet  et  s'excuse  de  sa  pauvreté  qui  l'empêche  de  les 
recevoir  dignement.  Diodore  raconte  que  les  Locriens,  ayant 
envoyé  à  Sparte  pour  demander  du  secours,  reçurent  pour  ré- 
ponse qu'ils  devaient  se  concilier  la  protection  des  Dioscures. 
Les  envoyés  dressèrent  sur  leur  navire  un  lectisterne,  xX-vyj, 
où  ils  placèrent  les  images  des  Tyndarides.  A  Sparte,  à  Agri- 
gente,  à  Athènes  même,  les  Dioscures  étaient  invités  à  des 
banquets  comme  des  hôtes  publics.  Parfois,  ils  consentaient 
à  se  montrer  aux  hommes  et  l'on  peut  croire  que  les  théoxé- 
nies éveillaient  toujours  le  souvenir  d'une  théophanie  loin- 
taine ou  l'espoir  d'une  théophanie  renouvelée.  Pausanias  ra- 
conte que  deux  jeunes  Messéniens,  profitant  d'un  jour  où  les 
Spartiates  célébraient  la  fête  de  Castor  et  de  Pollux  par  des 
festins  et  des  jeux,  se  présentèrent  tout  à  coup  au  milieu 
d'eux,  vêtus  de  tuniques  blanches  et  de  chlamydes  de  pourpre, 
montés  sur  des  chevaux  magnifiques,  coiffés  de  bonnets  coni- 
ques et  tenant  une  lance  à  la  main.  Les  Spartiates,  croyant 
que  c'étaient  les  Dioscures,  arrivés  pour  participer  aux  fêtes 
en  leur  honneur,  se  prosternèrent  devant  les  deux  Messé- 
niens ;  ceux-ci  firent  alors  un  grand  carnage  de  leurs  adora- 
teurs et  revinrent  sains  et  saufs  à  Andanie.  Irrités  de  ce 
sacrilège,  dit  Pausanias,  les  Dioscures  poursuivirent  les  Mes- 

1.  Voir  mon  article  Dioscuri  dans  le  Dicl.  des  anliq.,  p.  256. 

2.  1/nd. 
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séniens  de  leur  haine  et  ne  consentirent  à  leur  retour  dans 
leur  pays  qu'au  temps  d'Épaminondas.  Jason  de  Phères, 
au  rapport  de  Polyen,  ayant  besoin  d'argent  pour  solder  ses 
troupes  après  une  victoire,  répandit  le  bruit  qu'il  devait  son 
premier  succès  à  l'intervention  des  Dioscures  et  qu'il  avait 
promis  de  les  inviter  à  un  festin.  On  porta  au  camp  des 
tables  avec  de  la  vaisselle  d'or  et  d'argent,  dont  Jason  se  hâta 


Fig.  1.  —  Théoxéuie  des  Dioscures. 


de  s'emparer  pour  payer  ses  troupes.  Cette  anecdote  prouve 
que  les  théoxénies,  très  simples  à  Athènes,  étaient  célébrées, 
en  d'autres  lieux,  avec  grand  luxe,  à  l'imitation  des  banquets 
où  les  cités  grecques  invitaient  les  chefs  ou  les  députés  d'au- 
tres États1. 

Les  monuments  théoxéniques  auxquels  nous  avons  fait 
allusion  se  divisent  en  trois  groupes,  dont  deux  ne  comptent 
encore  chacun  qu'un  seul  monument  : 

1°  Stèle  de  Larissa,  rapportée  au  Louvre  par  M.  Heuzey*. 
On  voit,  à  la  partie  inférieure,  une  table  chargée  de  mets  au- 
près d'un  lit  de  festin  ;  devant  la  table,  un  homme  offre  une 
libation  sur  un  autel,  tandis  qu'une  femme  lève  le  bras  droit 

i.  Ibid.,  p.  236,  251. 

2.  Heuzey,  Miss,  de  Macédoine,  pi.  XXV;  Dict.  des  antiquités,  fig.  2438. 
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vers  le  ciel,  où  apparaissent  les  Dioscures  à  cheval.  Au-des- 
sous des  deux  cavaliers  plane  une  Niké  portant  une  cou- 
ronne. L'inscription  est  une  dédicace  aux  Dioscures,  Qsctç 
[/.r/aXcç.  Le  sacrifice  et  le  banquet  qui  leur  sont  offerts  cons- 
tituent la  théoxénie  ;  ils  arrivent  à  travers  les  airs  pour  se 
rendre  au  festin  ; 

2°  Lécythe  blanc  de  fabrique  attique  ou  naucratite,  décou- 
vert à  Camiros  de  Rhodes  en  1867,  aujourd'hui  au  Musée 
Britannique'.  Dans  le  bas,  un  lit  de  festin  avec  trois  couver- 
tures et  un  coussin  à  chaque  extrémité  ;  dans  le  champ,  les 
Dioscures  galopant  à  droite  au-dessus  du  lit  (fig.  1)  ; 

3°  Série  nombreuse  de  plaques  en  terre  cuite  découvertes 
à  Tarente,  presque  toute  en  fragments.  On  y  voit  les  Dios- 
cures galopant  en  sens  inverse  et  planant  au-dessus  d'une 
table  chargée  de  gâteaux  et  de  fruits  3. 

III 

Un  caractère  commun  des  chevaux  montés  par  les  Dios- 
cures, c'est  qu'ils  planent  dans  les  airs  sans  être  ailés.  Appa- 
remment, si  la  tradition  grecque  les  avait  représentés,  dès 
l'origine,  comme  des  cavaliers  descendant  du  ciel,  e  lie  aurait 
fait  de  leurs  chevaux  des  Pégases  et  l'art  se  serait  conformé 
à  la  tradition.  On  ne  voit  pas  pourquoi  l'on  aurait  hésité  à 
attribuer  des  chevaux  ailés  aux  Dioscures  comme  au  héros 
lycien,  Bellérophon.  La  conclusion  qui  s'impose,  c'est  que, 
dans  la  tradition,  les  Dioscures  descendant  du  ciel  n'étaient 
pas  des  cavaliers.  Il  y  a,  du  reste,  une  très  bonne  raison  pour 
que  les  Dioscures  n'aient  pas  été  considérés,  à  l'origine, 
comme  des  dieux  cavaliers  :  c'est  que  l'équitation  est  un  art 
récent,  postérieur  aux  temps  homériques  et  qu'à  l'époque  où 
les  légendes  grecques  se  formèrent,  il  ne  pouvait  être  ques- 
tion de  dieux  cavaliers.  Quand  on  commença  à  associer  ces 

1.  Brit.  Mus.  Vases,  t.  II,  n°63-1;  Dict.  des  antiq.,  flg.  2439;  Roscher,  Le.ri- 
kon,t.  I,  p.  1170. 

2.  Petersen,  Rïim.  Millfteil.,  1900  (t.  XV),  p.  24,  35;  Gastiuel,  Ilevue  arclu'o/ , 
1901,  I,  p.  Bl. 
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divinités  à  des  chevaux,  on  dut  les  représenter  comme  con- 
duisant des  chars,  à  la  façon  des  héros  d'Homère;  Pindareet 
Euripide  les  montrent  encore  dirigeant  un  char  d'or  à  travers 
les  airs  '.  Cette  dualité  de  motifs  suffirait  à  prouver  qu'ils  ne 
sont  primitifs  ni  l'un  ni  l'autre.  Le  seul  fait  attesté  par  la  tra- 
dition, c'est  que  les  Dioscures  fendaient  les  airs  en  vertu  d'un 
pouvoir  inhérent  à  leur  nature  divine;  l'art  dut  s'en  tenir  à 
cette  conception  quand  il  leur  prêta  un  véhicule  ou  des  mon- 
tures. Toutefois,  l'auteur  de  la  plus  récente  représentation 
d'une  théoxénie  qui  soit  venu  jusqu'à  nous,  la  stèle  de  La- 
risse,  paraît  avoir  éprouvé  un  scrupule  à  cet  égard.  Il  a  placé 
au-dessous  des  deux  cavaliers  une  Victoire  les  ailes  étendues. 
Cette  Victoire  n'est  pas —  ou  n'est  pas  seulement  —  le  sym- 
bole d'un  succès  dû  à  la  protection  des  Dioscures  et  que  com- 
mémore le  monument  conservé,  car  on  ne  comprendrait  pas, 
s'il  en  était  ainsi,  que  Xiké  ne  planât  pas  au-dessus  des 
cavaliers.  Si  l'artiste  (s'inspirant,  sans  doute,  d'un  modèle 
bien  antérieur)  l'a  placée  au-dessous  d'eux,  c'est  qu'elle  a 
mission  de  les  soutenir  dans  les  airs,  comme  font  les  aigles 
dans  les  scènes  romaines  d'apothéose'.  Cette  figure  est  une 
réponse  à  la  question  qui  devait  naturellement  se  poser  aux 
spectateurs  de  monuments  théoxéniques  :  comment  des  cava- 
liers, montés  sur  des  chevaux  qui  ne  sont  pas  des  Pégases, 
peuvent-ils  descendre  du  ciel  par  la  «  route  des  oiseaux  »  ? 

Quelle  que  soit,  en  effet,  la  part  des  conventions  dans  l'art 
antique  et  quelque  puissance  que  la  fable  ait  attribuée  aux 
dieux  personnifiés,  le  rationalisme  hellénique  reprend  toujours 
ses  droits  et  exige  au  moins  un  certain  respect  des  vraisem- 
blances. Hermès  a  beau  être  un  dieu  :  avant  de  prendre  son 
vol  à  travers  les  airs,  il  attache  des  talonnières  à  ses  chevilles 
{primum  peciibus  talaria  neclit  \  Aurea,  dit  Virgile).  Aphrodite 
traverse  les  airs,  mais  il  lui  faut  pour  cela  un  char  traîné  par 
des  colombes  ou  par  des  cygnes1,  ou  encore  un  cygne  qui  lui 

1.  Pind.,  Pytli.y  V,  10;  Eurip.,  llel.,  1495.  Cf.  Dict.  des  antiq.,  p.  255. 

2.  Cf.  Petersen,  Rom.  MUUuil.,  1900.  p.  37,  auquel  appartient  cette  obser- 
vation. 

3.  Annali,  1845,  pi.  M. 

ii.  4 
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serve  de  monture.  Apollon,  lui  aussi,  monte  sur  un  cygne  ou 
sur  un  trépied  ailé',  qui  est,  soit  dit  en  passant,  la  plus  an- 
cienne représentation  connue  d'un  aérostat  plus  lourd  que 
l'air  ;  ailleurs,  il  conduit  un  char  traîné  par  des  chevaux  ailés*. 
Les  dieux  ne  possèdent  pas,  par  eux-mêmes,  le  pouvoir  de 
lévitation  ;  ceux  que  l'on  représente  généralement  dans  les  airs 
sont  pourvus  d'ailes,  comme  Niké,  Eos,  Iris,  les  Gorgones, 
Borée,  Eros,  etc.  Il  est  vrai  que  souvent  les  chevaux  qui 
traînent  le  char  d'Hélios,  ou  celui  d'Athéné  conduisant  Héra- 
klès  à  l'Olympe,  ne  sont  pas  ailés  ;  mais,  sur  les  vases  et  les 
bas-reliefs,  rien  n'indique  qu'ils  prennent  leur  course  à  tra- 
vers l'espace  ;  ils  semblent  plutôt  suivre  la  crête  d'une  mon- 
tagne et  parfois  la  ligne  du  terrain  est  même  indiquée  sous 
leurs  sabots3. 

A  Ja  différence  de  l'Aphrodite  étrusque,  l'Aphrodite  grec- 
que n'est  jamais  ailée  ;  jamais  non  plus,  à  ce  que  je  sache, 
elle  n'est  portée  dans  les  airs  par  des  Nikés  ou  par  un  aigle, 
mais  seulement  par  le  cygne,  volatile  que  l'on  trouve  souvent 
groupé  avec  elle  et  qui  compte  parmi  ses  animaux  familiers, 
Le  groupe  d'Aphrodite  montée  sur  un  cygne  n'est  donc  pas 
dû  à  la  fantaisie  des  artistes,  pas  plus  que  celui  d'Aphrodite 
dans  un  char  traîné  par  des  cygnes  ou  des  colombes  ;  ce  sont 
là  les  échos  d'une  conception  plus  ancienne  qu'un  demi-ratio- 
nalisme a  transformée.  Cette  transformation,  dont  on  citerait 
beaucoup  d'exemples,  est,  en  vérité,  un  dédoublement  :  le 
dieu  a  été  séparé  de  l'animal,  qui  est  devenu  son  attribut  ou 
sa  monture.  De  même  qu'il  a  existé,  dans  la  mythologie 
grecque  primitive,  un  Zeus-aigle,  devenu  Zeus  aétophore  ou 
parfois  Zeus  monté  sur  un  aigle,  de  même  il  y  a  eu  une  Ar- 
témis-chèvre,  devenue  Artémis  Êpitragia,  et  une  Aphrodite- 
cygne,  devenue  Aphrodite  au  cygne  ou  sur  le  cygne  '.  Apol- 
lon, lui  aussi,  est  en  relations  étroites  avec  le  cygne.  A 
Ténédos,  où,  du  temps  de  Y  Iliade,  existait  un   sanctuaire 

1.  Monument),  I,  46. 

2.  Ibid.,  IX,  28. 

3.  Par  ex.  Annali,  1837,  pi.  H. 

4.  Cf.  Frazer,  Pausanias,  t.  IV,  p.  106. 
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d'Apollon,  on  honorait  aussi  Ténès  en  qualité  d'héros  épo- 
nyme.  Or.  Ténès  avait  pour  père  Kyknos,  fils  de  Poséidon  et 
de  Scamandrodike,  qui  fut  exposé  par  sa  mère  sur  le  rivage 
de  l'Hellespont  et  nourri  par  un  cygne.  Otfried  Millier  avait 
été  frappé  de  ces  rapprochements  et  s'exprimait  ainsi  dans  ses 
admirables  Prolégomènes  :  a  Le  cygne,  en  tant  que  père  du 
héros  principal  de  l'île  apollinienne(Ténédos),esten  relations 
directes  avec  le  dieu,  dont  la  légende  fait  aussi  le  père  véritable 
de  Ténès.  Il  faut  reconnaître  ici  un  mythe  local  de  Ténédos. 
D'ailleurs,  l'idée  qu'un  cygne,  et  non  Apollon,  serait  le  père 
d'un  héros,  implique  une  naïveté  et  une  hardiesse  de  fantaisie 
qui  nous  reportent  à  une  époque  bien  plus  ancienne  que  les 
poèmes  homériques.  »  Après  avoir  cité  ces  lignes,  M.  Andrew 
Lang  ajoute1  :  «  Si  Otfried  Millier  avait  su  que  cette  «naïveté 
(f  et  hardiesse  de  fantaisie  »se  retrouvent  aujourd'hui  même, 
par  exemple  dans  la  tradition  de  la  tribu  des  Cygnes  «mi  Aus- 
tralie, il  aurait  probablement  reconnu  dans  le  héros  Kyknos 
une  simple  survivance  de  la  phase  totémique.  »  Je  crois,  en 
effet,  comme  M.  Lang,  qu'il  n'a  manqué  à  Otfried  Millier, 
pour  découvrir  cette  explication  très  vraisemblable,  que  les 
lectures  d'ethnographie  dont  les  mythologues  de  son  temps 
se  dispensaient  et  qui  ne  paraissent  pas  encore  s'imposer 
toujours  à  ceux  du  nôtre. 

Si  Aphrodite  et  Apollon  —  ou,  pour  mieux  dire,  une  Aphro- 
dite et  un  Apollon  —  ont  été  primitivement  des  cygnes,  il 
n'est  pas  étonnant  que  ces  divinités,  une  fois  anthropomor- 
phisées,  afent  conservé  des  relations  étroites  avec  le  beau 
volatile  aquatique  dont  la  légende  divine  a  contribué  à  former 
la  leur. 

C'est,  en  effet,  une  chose  digne  de  remarque  et  qui  prouve 
la  continuité  des  traditions  mythologiques  chez  les  Grecs, 
comme  la  subordination  de  l'art  plastique  à  ces  traditions  : 
les  divinités  ou  les  héros  d'origine  animale  conservent  tou- 
jours quelques  vestiges  de  leur  nature  première  dans  les 
ceuvres  de  la  littérature  et  de  l'art,  qui  sont  pourtant  posté- 

1.  A.  Lang,  Mtjtk,  Rilual  and  Religion,  t.  I,  p.  269. 
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Heures  de  bien  des  siècles  au  triomphe  complet  de  l'anthro- 
pomorphisme. Cela  serait  inexplicable  sans  la  ténacité  des 
légendes  locales  qui,  comme  l'a  vuOtlïied  Millier,  plongeaient 
dans  un  passé  infiniment  pins  reculé  que  la  civilisation  homé- 
rique. Si  l'on  a  pu,  de  nos  jours,  établir  de  frappants  paral- 
lèles entre  certains  mythes  grecs  et  australiens,  cela  tient 
évidemment  à  ce  que  les  mythes  grecs  en  question  remontent 
à  une  époque  où  la  civilisation  de  la  Grèce  était  encore  au 
même  niveau,  au  même  stade  dévolution  que  celle  de  l'Aus- 
tralie actuelle.  Toute  l'école  nouvelle  de  mythologie  est 
fondée  sur  cette  idée  vraiment  scientifique  que  les  couches 
de  culture  humaine  sont  caractérisées  par  certains  mythes, 
comme  les  couches  terrestres  synehroniqnes  par  certains 
fossiles. 

Parfois  la  marque  de  l'origine  animale  n'est  plus  conservée 
que  dans  un  détail  du  costume  :  le  dieu  ou  le  héros  est  ha- 
billé de  la  dépouille  de  l'animal  ou  en  décore  une  partie  de 
son  armure.  Ainsi,  dans  Virgile1,  Cupavon  lils  de  Cycnus, 
porte  un  casque  orné  de  plumes  de  cygne  : 

Cujus  olorinae  surgunt  de  verlice  pennae. 


IV 

Revenons  aux  Dioscures  ;  aussi  bien  sommes-nous  mainte- 
nant préparés  à  comprendre  pourquoi,  dans  les  œuvres  d'art 
que  nous  avons  décrites,  ils  descendent  du  ciel  sur  des  che- 
vaux non  ailés,  en  dépit  des  scrupules  rationalistes  que  nous 
avons  constatés  chez  les  artistes  grecs  et  sous  l'influence  d'une 
tradition  impérieuse  qui  voulait  qu'ils  pussent  galoper  ainsi. 

Les  Dioscures  sont  nés  d'un  œuf;  ils  sont  fils  de  Zens 
transformé  en  cygne  et  doLéda.  Cette  légende  remonte  à  une 
phase  de  la  civilisation  où  l'on  croyait  que  les  animaux  avaient 
commerce  avec  les  mortelles  el  que  ces  unions  pouvaient  être 
fécondes,  phase  assurément  très  ancienne  en  Grèce,  mais  qui, 

1.  Virg.,  Aen.,  X,  186. 
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sur  d'autres  points  du  globe,  s'est  prolongée,  pour  notre  édi- 
fication, jusqu'au  x.v  siècle.  Les  fils  d'un  cygne  et  d'une 
femme  —  Lada,  en  phrygien,  signifie  «  femme  »  —  ne  pou- 
vaient être  que  des  hommes-cygnes,  comme  le  fils  d'un  tau- 
reau et  de  Pasiphaé  ne  pouvait  être  qu'un  homme-taureau, 
le  Minotaure.  Donc,  tf  priori,  les  démons  qu'on  a  nommés  plus 
tard  Castor  et  Polydeukès,  ou  qu'on  a  identifiés  aux  héros 
lumineux  de  ce  nom,  devaient,  dans  la  pensée  des  premiers 
Grecs,  participer  de  la  nature  des  cygnes,  c'est  -à-dire  fendre 
les  airs  sous  l'aspect  de  masses  blanches  et  rechercher  la 
société  des  hommes.  La  légende  faisait  de  ces  cygnes  blancs 
les  hôtes  imprévus  et  toujours  bien  accueillis  d'une  tribu 
habitant  les  bords  d'un  lac  ou  d'une  rivière,  comme  le  lac 
Boebeis  de  Thessalie,  ou  le  Scamandre,  ou  encore  l'Eurotas. 
Cette  vision  populaire  a  traversé  les  siècles  et  survécu  aux 
vicissitudes  de  la  pensée  réfléchie.  Le  couple  des  cygnes  di- 
vins s'est  transformé  en  un  couple  d'éphèbes;  ces  éphèbes 
sont  devenus  des  cavaliers;  mais  ils  sont  restés  blancs,  vêtus 
de  tuniques  blanches,  montés  sur  des  coursiers  d'une  blan- 
cheur éclatante.  Xsoxoxc&u,  \--::z:  napparfpoTct1,  et  ils  ont  con- 
servé le  privilège  de  fendre  les  airs  pour  venir  prendre  leur 
nourriture  auprès  des  hommes.  Un  détail  de  leur  costume, 
au  dire  des  anciens,  attestait  encore  leur  origine  :  suivant 
Lucien',  le  pilos  des  Dioscures  est  la  moitié  de  l'œuf  dont  les 
Tyndarides  étaient  sortis. 

Ainsi,  tandis  qu'Aphrodite  (je  veux  dire  une  des  compo- 
santes de  l'Aphrodite  hellénique)  est  une  femme-cygne,  les 
Dioscures,  comme  Apollon  et  Kyknos,  sont  des  hommes- 
cygnes.  Pourquoi  les  Dioscures,  cependant,  sont-ils  montés 
sur  des  chevaux  non  ailés  et  non  pas,  comme  Aphrodite  et 
Apollon,  sur  des  cygnes?  Sans  doute  par  suite  d'une  confu- 
sion très  ancienne  entre  des  dieux  cygnes  et  des  dieux  cava- 
liers1, dont  le  produit,  le  type  classique  des  Dioscures,  a 

1.  Eurip.,  Iph.  Aul..  ilo4. 

2.  Lucien  Dial.  Deor.,  26. 

3.  Ou,  pour  mieux  dire,  des  dieux-chevaux.  Le  culte  du  cheval  a  laissé  sa 
trace  dans  les  bas-reliefs  funéraires  représentant   des  banquets,  où  parait 
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conservé  d'une  part  la  blancheur  du  cygne  et  son  don  de 
fendre  les  airs,  de  l'autre  le  cheval,  devenu  son  inséparable 
attribut. 


Nos  conclusions  peuvent  s'autoriser  de  faits  empruntés  à 
des  mythologies  qui  ne  sont  ni  américaines  ni  australiennes, 
mais  européennes  et  mêmes  aryennes,  si  tant  est  que  l'on 
puisse  encore  appliquer  à  des  mythologies  une  épithète  qui  ne 
convient  qu'à  des  langues  et  ne  peut  s'étendre  que  par  abus 
à  ceux  qui  les  ont  parlées. 

En  sanscrit,  le  môme  mot,  hansa,  désigne  le  cygne,  le 
canard  et  l'oie1.  Or,  la  mythologie  indouc  connaît  deux  êtres 
divins,  bienfaisants  etsecourables,  les  Açvins,  qu'on  a  depuis 
longtemps  rapprochés  des  Dioscures  grecs.  Dans  les  Védas, 
les  chevaux  des  Açvins  sont  appelés  des  hansas  nourris  d'am- 
broisie; on  se  les  figure  donc  comme  traînés  par  des  cygnes. 
Dans  l'épopée  indoue,  un  cygne  blanc  est  la  monture  du  dieu 
Brahma.  La  conception  du  cygne  divin  n'a  donc  pas  été  étran- 
gère à  l'Inde;  comme  en  Grèce,  il  a  été  assimilé  à  la  lumière, 
car  si  les  Dioscures  sont  aussi  des  étoiles  ou  le  feu  Saint- 
Elme,  Agni,  le  feu,  dans  un  hymne  védique,  est  qualifié  lui- 
même  de  hansa. 

Dans  les  légendes  germaniques,  les  femmes-cygnes,  qu'Es- 
chyle connaît  déjà  dans  le  nord  de  l'Europe4,  jouent  un  rôle 
très  important  et  offrent  ample  matière  à  la  poésie.  Ce  sont 
des  Walkyries,  affublées  d'un  corps  de  cygne  qu'elles  peuvent 
déposer  pour  reprendre  la  forme  humaine.  Elles  traversent 
les  airs  et  les  eaux,  séjournent  volontiers  sur  le  rivage  de  la 
mer  et  prédisent  l'avenir3.  Ce  sont  des  femmes-cygnes  qui, 

souveut  uue  tête  de  cheval  à  travers  une  lucarne;  j'ai  proposé  autrefois  d'y 
voir  une  allusiou  aux  théoxénies  des  Dioscures  (Le  Bas-Reiuach,  Voyage 
archéol.,  p.  74). 

1.  .A.   de  Gubernatis,  Mythologie  zoo/qgique,  trad.  Regnaud,  p.  322  et  suiv. 

2.  Escli.,  Prom.,  797  :  Kôpai  tpîî;  xuxvôpiopçoi. 

3.  Pour  tout  ce  qui  suit,  voir  Grimm,  Deutsche  Mylhol.,  éd.  E.  H.  Meyeri 
t.  1,  p.  354  sq. 
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dans  les  Nibelungen,  annoncent  à  Hagen  la  destinée  des  Bur- 
gondes'.  Le  corps  de  cygne  dont  elles  sont  revêtues  s'appelle 
dlptarhaniir,  chemise  de  cygne.  L'une  d'elles  voltige  en  chan- 
tant au-dessus  de  la  tête  d'un  héros  qu'elle  protège  et  qui,  un 
jour,  d'un  coup  d'épée  maladroit,  lui  coupe  le  pied  ;  dès  lors 
son  bonheur  l'abandonne.  Un  jeune  homme,  dans  un  conte 
populaire,  voit  trois  cygnes  s'abattre  sur  le  rivage,  ôter  leurs 
chemises  de  cygne  et,  transformés  en  jeunes  filles,  se  baigner 
dans  la  mer  ;  puiselles  reprennent  leurs  chemises  et  s'envolent. 
Il  revient  une  seconde  fois  les  épier  et  dérobe  la  chemise  de 
la  plus  jeune  ;  elle  se  jette  à  ses  pieds  et  le  supplie  vainement 
de  la  lui  rendre  :  sur  son  refus,  elle  consent  à  l'épouser. 
Après  sept  ans  de  vie  commune,  il  lui  montre  un  jour  la  che- 
mise dérobée  ;  à  peine  l'a-t-elle  ressaisie,  qu'elle  se  trans- 
forme en  cygne  et  s'envole  par  la  fenêtre.  Le  mari  délaissé 
meurt  de  chagrin. 

Un  paysan  avait  un  champ  où,  chaque  année,  dans  la  nuit 
de  la  Saint-Jean,  toutes  ses  cultures  étaient  foulées  aux  pieds 
et  ravagées.  Deux  ans  d<>  suite,  il  aposta  ses  deux  fils  aînés 
pour  surveiller  le  champ;  à  minuit,  ils  entendirent  un  bruis- 
sement dans  l'air  et  s'endormirent  soudain.  L'année  d'après, ce 
fut  le  troisième  fils  qui  veilla  ;  il  résista  au  sommeil  et  vit  ar- 
river trois  grands  oiseaux  qui  déposèrent  leurs  ailes  et,  de- 
venus femmes,  se  mirent  à  danser  avec  frénésie  sur  le  champ. 
Il  se  lève,  saisit  les  ailes  et  les  cache  sous  la  pierre  qui  lui 
sert  de  siège.  Quand  les  jeunes  filles  furent  fatiguées  de  dan- 
ser, elles  vinrent  à  lui,  réclamant  leurs  ailes;  il  déclara  que 
si  l'une  d'elles  voulait  l'épouser,  il  rendrait  leurs  ailes  aux 
deux  autres.  Le  conte  se  termine,  comme  beaucoup  de  contes, 
par  un  mariage. 

Grimm  pensait  que  les  femmes-cygnes  avaient  également 
été  familières  à  la  mythologie  celtique.  Les  robes  blanches 
des  fées  françaises  ne  seraient  autre  chose  que  les  chemises 
de  cygnes  des  YValkyries.  Vu  la  confusion  perpétuelle  entre 
l'oie  et  le  cygne  dont  l'antiquité  classique  offre  de  nombreux 

1.  Mogk,  ap.  Paul,  Grundriss  der  German.  Philologie,  1. 1,  p.  1027. 
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exemples,  il  croyait  reconnaître  une  femme-cygne  dans  la 
reine  à  la  patte  d'oie,  la  reine  Pédauque.  Depuis  Grimm,  on 
a  signalé  une  femme  cygne  dans  une  légende  irlandaise  et 
Luzela  recueilli,  dans  l'île  d'Ouessant,  des  traditions  relatives 
à  des  femmes-cygnes  . 

Dans  une  légende  d'origine  néerlandaise*,  qui  a  pris  une 
forme  littéraire  en  France  et  une  forme  philosophique  en 
Allemagne,  Lohengrin,  le  chevalier  bienfaisant,  arrive  pour 
délivrer  Eisa  dans  un  bateau  conduit  par  un  cygne  ;  ce  cygne 
est  le  jeune  frère  d'Eisa,  victime  des  artifices  d'une  sorcière. 
Mais  Lohengrin  lui-même,  le  chevalier  au  cygne3,  ne  doit 
pas  échapper  à  la  loi  commune  qui  identifie,  dans  un  passé 
lointain,  le  héros  à  son  animal  familier.  Comme  les  Dioscures, 
il  a  été  d'abord,  longtemps  avant  de  s'appeler  le  chevalier 
lorrain,  le  chevalier-cygne  ou  le  cygne  chevaleresque,  fen- 
dant l'air  par  la  route  des  oiseaux  pour  secourir  l'innocence 
persécutée.  Ce  rôle  de  justicier,  attribué  aux  grands  oiseaux, 
a  laissé  une  trace  dans  la  littérature  grecque  :  tout  le  monde 
connaît,  ne  fût-ce  que  par  la  ballade  de  Schiller,  la  légende 
des  grues  d'Ibycos  *. 

Je  ne  me  suis  pas  proposé,  dans  ce  mémoire,  d'analyser 
les  autres  éléments  qui  sont  entrés,  par  voie  de  syncrétisme, 
dans  la  conception  classique  des  Dioscures.  Mon  but  a  été 
d'appeler  l'attention  sur  un  caractère  négligé  des  scènes  de 
théoxénie  qui  paraît  accuser,  malgré  le  silence  des  textes  lit- 
téraires, l'assimilation  primitive  des  Dioscures  aux  cygnes,  en 
conformité  avec  la  légende  de  leur  naissance.  J'ai  voulu  mon- 
trer également,  après  d'autres,  que  les  types  légendaires  des 

1.  Revue  celtique,  t.  II,  p.  287. 

2.  Paul,  Grundriss,  II,  1  p.  454  {wahrhaft  niederlaendische  Sage). 

3.  La  légende  française  du  chevalier  au  cygne,  insérée  dans  la  généalogie 
de  Godefroy  de  Bouillon,  est  identique  à  celle  de  Lohengrin.  Il  en  existe  une 
imitation  anglaise  du  xiv*  siècle  (Paul,  Grundriss,  11,  1,  p.  666). 

4.  Je  sais  bien  que  sous  la  forme  où  cette  légende  nous  est  parvenue  et 
que  Schiller  a  popularisée,  le  vol  de  grues  n'est  que  l'occasion,  la  cause 
fortuite  d'un  acte  de  justice;  mais  il  me  semble  évident  que  daos  un  état 
plus  ancien  de  la  légeude,  les  grues  apparaissaient  comme  tles  justicières  ou, 
du  moins,  comme  les  dénonciatrices  des  assassins. 
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hommes-cygnes  et  des  femmes-cygnes,  encore  visibles  et 
comme  affleurants  dans  la  mythologie  germanique,  se  lais- 
sent seulement  deviner  dans  les  couches  profondes  de  la  my- 
thologie grecque,  qui  nous  est. pourtant  connue  par  des  docu- 
ments beaucoup  plus  anciens.  Preuve  nouvelle,  si  j'ai  raison, 
que  la  science  comparée  des  fables  n'a  pas  le  devoir  exclusif 
de  rapprocher  des  témoignages  contemporains,  mais  qu'elle 
est  autorisée  à  conclure,  de  la  similitude  des  conceptions  my- 
thiques, à  celle  des  milieux  intellectuels  où  elles  sont  nées. 


Zagreus,  le  serpent  cornu' 


La  légende  sacrée  de  la  naissance,  du  meurtre  et  de  la  ré- 
surrection de  Zagreus,  qui  fait  le  fond  de  l'orphisme,  n'a  été 
racontée  avec  détail  par  aucun  des  auteurs  anciens  dont  les 
œuvres  sont  parvenues  jusqu'à  nous.  On  n'a  pu  la  reconsti- 
tuer qu'en  cousant  bout  à  bout  des  indications  fragmentaires, 
toutes  fournies  par  des  auteurs  de  basse  époque.  Ce  travail  a 
été  fait  par  Lobeck  d'une  manière  définitive,  avec  une  érudi- 
tion à  laquelle  rien  n'échappait'.  Mais  comme  il  méprisait 
profondément  ces  contes  de  sauvages,  dont  il  méconnaissait 
l'importance  pour  l'histoire  des  idées  religieuses,  l'illustre 
helléniste  a  peut-être  passé  trop  légèrement  sur  quelques  dif~ 
ficultés  très  graves  que  présente  la  tradition  restituée  par  lui. 

Abstraction  faite  de  la  valeur  des  témoignages  mis  en 
œuvre  par  Lobeck,  les  difficultés  dont  nous  parlons  peuvent 
tenir  à  deux  causes  principales.  La  première,  c'est  qu'il  a 
certainement  existé,  dans  les  milieux  orphiques,  des  tradi- 
tions discordantes,  comme  en  présentent,  d'ailleurs,  tous 
les  récits  mythiques,  tant  anciens  que  modernes.  Si  nous 
connaissions  les  traditions  originales,  nous  pourrions  en 
démêler  les  éléments  primitifs  ou  adventices  et  choisir  entre 
elles  ;  mais,  obligés  de  nous  contenter  de  mentions  éparses, 
nous  arrivons  fatalement  à  relier,  par  un  fil  bien  fragile,  des 
mots  et  des  phrases  appartenant  à  des  histoires  différentes. 
En  second  lieu,  les  auteurs  de  basse  époque  qui  sont  nos 
seuls  informateurs  ont  sans  doute,  comme  tous  les  anciens, 
cédé  à  la  manie  de  la  conciliation  et  du  syncrétisme;  ils  ont 

1.  [Revue  archéologique,  1899,  II,  p.  210-217.] 

2.  Lobeck,  Aglaophamus,  p.  547  et  suiv. 
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eux-mêmes  combiné  des  éléments  disparates,  réunis  par  des 
sutures  qu  il  ne  parait  pas  impossible  de  distinguer,  même 
dans  les  lambeaux  de  renseignements  qu'ils  nous  ont  trans- 
mis. Ainsi,  nous  nous  trouvons  opérer  sur  une  sorte  de  con- 
cordance résultant  de  la  juxtaposition  de  fragments  qui  pro- 
viennent eux-mêmes  de  concordances...  Ces  considérations 
doivent  nous  rendre  circonspects,  mais  elles  nous  autorisent, 
en  même  temps,  à  quelque  hardiesse  ;  ou  bien,  en  effet,  l'on 
doit  renoncer  à  toute  étude  des  questions  orphiques,  où  l'hy- 
pothèse et  l'induction  peuvent  réclamer  sur  ce  terrain  une 
part  plus  considérable  qu'ailleurs. 

Voici,  brièvement  résumée,  la  narration  qui  ressort  des 
textes  combinés  par  Lobeck. 

Zeus,  transformé  en  dragon,  fait  violence  à  sa  fille  Persé- 
phone.  De  cette  union  naît  Zagreus.  que  Xonnos,  dans  un 
passage  inspiré  de  la  théogonie  orphique,  qualifie  de  petit 
cornu,  xMféet  Ppcçoç.  Béra,  jalouse,  excite  contre  lui  les  Titans. 
qui  l'amusent  d'abord,  puis  se  jettent  sur  lui  pour  le  dévorer. 
Vainement  Zagreus,  essayant  d'échapper  à  leurs  coups, 
prend  la  forme  d'animaux  divers,  en  dernier  lieu  celle  d'un 
taureau  ;  son  corps  est  mis  en  pièces  et  les  Titans  en  dévorent 
les  morceaux.  Cependant  le  cœur  de  Zagreus  est  resté  intact  ; 
Athéné  l'apporte  à  Zeus,  qui  l'avale  ou  le  fait  avaler  à  Sémélé. 
Bientôt  Zagreus  renaît  sous  le  nom  de  Dionysos  et  les  Titans, 
ses  meurtriers,  sont  frappés  de  la  foudre.  Mais  les  hommes, 
nés  de  la  cendre  des  Titans,  portent  la  peine  du  crime  de 
leurs  ancêtres  déicides  ;  seule,  l'initiation  aux  rites  orphi- 
ques peut  les  affranchir  de  ce  péché  et  leur  assurer  la  félicité 
éternelle. 

En  apparence,  cette  histoire  bizarre  présente  un  certain 
caractère  d'unité  ;  mais  les  difficultés  vont  paraître  à  l'analyse. 
Il  y  a  là,  tout  au  moins,  trois  récits,  plus  ou  moins  arbitraire- 
ment emmêlés. 

Athénagore,  auquel  nous  devons  le  plus  de  détails1,  com- 

1.  Atheuag.,  Leg.  pro  Christ.,  p.  295  C.  296  B  {Orphica,  éd.  Abel,  p.  164)  : 
•  Tr4v  OyyaTÉpa  toO  A:ô;,  r,v  èx  tt,;  ur.Tpô;  'Plxc  tj  Ar,{jLr,Tpo;  aCtr,;  èiratûonoiTi- 
ffcrTO,  6'jo  fjtèv  xatà  ç-jctiv  eTtuv  exe'.v  ôçOainouç  xai  èn\  tô>  (iîtwtiû)  8ûo  xa\  itpo- 
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mence  par  raconter  que  Perséphone,  fille  de  Zens  et  de  Dé- 
méter,  avait  l'aspect  d'un  monstre  cornu  et  que  sa  mère  refusa 
de  l'allaiter.  Puis  il  énumère  les  crimes  de  Zeus  et  nous  apprend 
qu'il  fit  violence  à  sa  mère  Rhéa,  qui  s'était  métamorphosée* 
en  serpent  pour  fuir  ses  atteintes  ;  mais  Zeus  se  transforma 
lui-même  en  dragon  et  accomplit  son  forfait.  On  lit  ensuite 
cette  phrase  :  E!xa  IlepaeçcvY)  xyj  Quyzzpi  ^T"l  $vzz&ii.vfo$  xat  a&r»p  b> 
îpàwvtoç  cyrtf.xv.,  c'est-à-dire  :  Zeus  eut  commerce  avec  sa  fille 
Perséphone,  en  la  violant  sous  l'aspect  d'un  dragon.  Athéna- 
gore  —  qui  cite  expressément  Orphée  comme  la  source  <le  son 
récit  —  ne  dit  pas  que  Perséphone  elle-même  se  fût  mét'amor 
phosée  en  serpent.  Mais  il  vient  d'attribuer  cette  métamor- 
phose à  Rhéa,  en  relatant  une  scène  toute  pareille.  Évidem- 
ment, il  y  a  là  une  combinaison,  une  juxtaposition  de  deux 
traditions  parallèles  :  suivant  l'une,  Zeus  violait  la  mère  ; 
suivant  l'autre,  il  violait  la  fille.  Cela  est  d'autant  plus  vrai- 
semblable qu'il  n'est  pas  question  d'un  fils  de  Zeus  et  de 
Rhéa,  mais  seulement  du  fils  de  Zeus  et  de  Perséphone,  qui  est 
Zagreus.  Donc,  on  a  le  droit  d'ajouter  à  la  seconde  histoire 
un  détail  qui  est  indiqué  seulement  par  la  première  :  Zeus 
et  Perséphone  avaient  pris,  l'un  et  l'autre,  la  forme  de  ser- 
pents et  c'est  du  commerce  de  ces  deux  serpents  que  naquit 
Zagreus. 

Aucun  détail  ne  nous  a  été  transmis  sur  sa  naissance  ; 
mais  Nonnos  (VI,  264)  dit  qu'il  vint  au  monde  avec  des 
cornes.  Était-ce  sous  l'aspect  d'un  enfant  cornu  ou  d'un  tau- 
reau ?  M.  Andrew  Lang  a  senti  qu'il  y  avait  là  une  diffi- 
culté, mais  il  s'est  contenté  de  l'indiquer  sans  en  chercher 
la  solution1.  «  Le  fils  de  deux  serpents,  Zagreus,  naquit 
—  chose  étrange  —  avec  des  cornes  sur  la  tête.  »  Or,  une 
tradition  mythique  a  beau  être  absurde,  révoltante  même  : 

TO(iY)v  xaTa  xb  oittaOîv  toù  Tpor/TjXo'j  [iépo;,  ey_Eiv  8è  xai  xÉpxxa  "  oiô  xat  rriv  'Péav 
zoèrfiv.aay  xô  TtatSô;  xÉpa;  çyyeîv,  oùx  eçeidav  aCxr,  xr|V  675) r,v...  Koù  Sxi  (Zeuî)  xtqv 
jAYjtépa  'Péav  à^ayopeûovaav  aùxoO  xov  yâ|xov  èàcwxs  ■  Spaxaivr,;  S'  ocjtti;  ysvo|iÉvï); 
xat  aOxô;  et:  opâxovxa  [lexaëaXwv  uuvS^aa;  aÙT^v...  È(i;yr,...  :  Eï8'  3xi  «fcepae- 
çÔvt,  T?)  Ooyaxpt  è(j.tyy),  (3t  aaâpievoî  xoù  xaôxr;v  èv  ôpecxovxo; 
<x*/yj(iaxi,  è$  T){  7taîç  Atôvusoç  aùtw. 
1.  A.  Laag,  Mylli.  ritual  and  religion,  nouv.  éd.  (1899),  t.  II,  p.  245. 
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il  y  a  certaines  règles  de  logique  dont  elle  ne  peut  s'affranchir 
si  elle  veut  être  comprise  et  acceptée.  L'histoire  de  Léda 
fécondée  par  un  cygne  est  assurément  extravagante  ;  mais  la 
ide.  pour  tenir  compte  de  ses  propres  éléments,  lui  fait 
mettre  au  monde  un  œuf.  Celle  qui  faisait  naître  Zagreus  de 
l'accouplement  de  deux  serpents  ne  pouvait  pas  lui  prêter 
l'aspect  d'un  enfant  cornu  ou  d'un  taureau.  Du  reste.  :::::-: 
ne  signifie  pas  nécessairement  un  enfant,  mais  un  «  petit  », 
au  sens  le  plus  général.  Évidemment,  les  serpents  étant  ovi- 
pares, Perséphone  devait  pondre  un  œuf,  et  de  cet  œuf  ne 
pouvait  sortir  qu'un  serpent,  non  un  être  à  figure  humaine. 
Il  semhle  donc  parfaitement  légitime  de  compléter  ainsi  l'une 
des  traditions  dont  le  passage  d'Athénagore  nous  livre  un  an- 
neau :  Zagreus  naquit  sons  les  traits  d'un  serpent. 

Maintenant,  lorsque  Xonnos  nous  raconte  qu'il  se  méta- 
morphosa à  plusieurs  reprises  et  prit  finalement  l'aspect,  d'un 
taureau  pour  se  soustraire  à  la  poursuite  des  Titans,  il  paraît 
évident  qu'il  combine,  et  l'on  peut,  comme  nous  l'avons  dit 
plus  haut,  distinguer  ici  la  suture  et  le  raccord.  Le  mythe  du 
bon  taureau  Zagreus,  *:•::  utSpo;,  déchiré  et  mangé  par  les 
Titans,  est  un  mythe  exégétique,  provoqué  par  un  rituel  bar- 
bare qui  s'était  répandu  de  la  Thrace  dans  le  monde  grec. 
Comme  les  fidèles  de  Zagreus  déchiraient  un  taureau,  divi- 
nisé par  les  apprêts  mêmes  du  sacrifice,  on  imagina  la  légende 
sacrée  qui  devait  rendre  compte  de  cet  usage  et  le  justifier 
aux  yeux  des  Grecs  raisonneurs.  Aucune  personne  familière 
avec  le  rôle  de  l'exégèse  des  rituels  dans  la  fabrication  des 
'■.iz-J:  >.:•,:'.  ne  se  refusera  à  la  conclusion  que  nous  indiquons. 
Donc,  à  l'origine,  il  n'était  pas  question  d'un  Zagreus  poly- 
morphe et  finalement  tauromorphe,  mais  d'un  taureau  sacri- 
fié et  identifié  à  Zagreus.  Xonnos,  ou  l'auteur  qu'il  a  suivi, 
croyait,  comme  on  l'a  fait  jusqu'à  nos  jours,  que  les  légendes 
motivent  les  rituels,  alors  que  c'est  presque  toujours  le  con- 
traire qui  a  lieu  ;  il  fallait  donc  qu'il  fit  de  Zagreus  un  taureau, 
au  moment  où  le  jeune  dieu  tomba  sous  les  coups  des  Titans. 
Le  mythographe  s'y  est  pris  assez  maladroitement  et  a  laissé 
paraître  le  travail  de  concordance,  en  qualifiant  Zagreus  nou- 
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veau-né  dé  -/.epôev  $pioo$  et  en  lui  faisant  assumer  d'autre  part, 
mais  seulement  pour  mourir,  la  forme  d'un  animal  cornu. 

Ainsi  la  tradition  de  la  mort  de  Zagreus  a  dû  être,  à  l'ori- 
gine, indépendante  de  celle  de  sa  naissance.  Si  la  légende  de 
la  mort  faisait  de  Zagreus  un  taureau,  celle  de  la  naissance, 
nous  croyons  l'avoir  montré,  faisait  de  lui  un  serpent.  Mais 
ce  serpent  avait  un  attribut  particulier  :  il  était  cornu,  xtféev 
Ppfooç.  Cette  épithète  de  cornu  est  de  celles  qui  lui  appartien- 
nent en  propre,  qui  est  inséparable  de  la  conception  que  l'or- 
phisme  s'était  faite  du  fils  de  Zeus.  Remarquons,  d'ailleurs, 
qu'Athénagore,  dans  le  passage  cité,  a  pris  soin  de  nous  ap- 
prendre que  Perséphone  était  un  monstre  cornu,  iyv.v  oï  xa! 
Y.àpzxx.  Ce  détail,  tout  isolé  qu'il  est,  a  de  l'importance,  puisque 
Athénagore  avait  sous  les  yeux  un  texte  orphique.  Dans 
la  relation  qu'il  a  misérablement  écourtée  et  embrouillée, 
les  cornes  de  Perséphone  devaient  jouer  un  rôle.  Sans  doute 
elle  se  transformait  en  serpent  cornu,  au  moment  d'être 
fécondée  par  Zeus,  et  c'est  ainsi  que  le  mythographe  expli- 
quait l'existence  de  cornes  sur  la  tête  du  serpent  Zagreus,  né 
de  cet  accouplement. 

La  dernière  partie  du  récit  reconstitué  par  Lobeck  dérive 
d'une  troisième  source,  qui  est  elle-même  une  concordance. 
Quand  le  Zagreus  thrace  fut  identifié  au  Dionysos  hellénique, 
il  fallut  concilier  l'histoire  traditionnelle  de  la  naissance  du 
Dionysos  thébain,  fils  de  Sémélé  frappée  par  la  foudre  de 
Zeus,  avec  celle  de  la  mort  du  taureau  Zagreus,  déchiré  par 
les  Titans.  On  inventa  alors  l'histoire  du  cœur  de  Zagreus, 
sauvé  par  Athéné  et  avalé  par  Sémélé  ou  par  Zeus  lui-même. 
Le  raccord  est  à  peine  dissimulé  sous  la  naïveté  grossière  de 
l'invention. 

Revenons  au  serpent  Zagreus.  D'après  ce  que  nous  avons 
dit,  le  mystère  de  sa  conception  et  de  sa  naissance  comprend 
trois  épisodes,  trois  tableaux  :  deux  serpents  divins  s'ac- 
couplent; il  naît  un  œuf  divin  ;  de  cet  œuf  sort  un  serpent 
cornu,  qui  est  un  dieu.  La  mythologie  gréco-romaine  nous 
otïre-t-elle,  à  titre  de  comparaison,  une  succession  de 
tableaux  analogue  ? 
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Assurément  non.  Nous  en  rencontrons  bien,  çà  et  là,  les 
éléments  isolés  :  des  serpents  qui  s'enlacent,  l'œuf  de  Léda, 
le  serpent  cornu  ou  céraste  de  la  Libye,  les  cérastes  dans  les 
cheveux  des  Euménides  ;  il  y  a  aussi  des  serpents  cornus  sur 
quelques  monuments  chaldéens.  Mais,  dans  tout  le  domaine 
oriental  de  la  civilisation  antique,  ces  trois  images  —  ser- 
pents enlacés,  œuf  divin,  serpent  cornu  —  ne  se  trouvent 
jamais  juxtaposées  ni  réunies. 

Il  n'en  est  pas  de  même  en  Occident.  Tout  le  monde  con- 
naît le  passage  de  Pline  (Hist.  ?iat.,  XXIX,  52)  sur  l'œuf  ser- 
pent, ovum  anyiiinum,  tenu  en  haute  estime  par  les  Druides. 
Ce  passage  appelle  d'ailleurs  la  critique,  car  le  témoignage 
de  Pline  répète  une  tradition  déjà  fortement  dénaturée.  «  En 
été,  dit-il,  il  se  rassemble  une  multitude  innombrable  de  ser- 
pents qui  s'enlacent  et  sont  collés  les  uns  aux  autres,  tant 
par  la  bave  qu'ils  jettent  que  par  l'écume  qui  transpire  de 
leur  corps;  il  en  résulte  une  boule  appelée  œuf  de  serpent. 
Les  Druides  disent  que  cet  œuf  est  lancé  en  l'air  par  les  sif- 
flements des  reptiles,  qu'il  faut  alors  le  recevoir  dans  une 
saie  sans  lui  laisser  toucher  la  terre,  que  le  ravisseur  doit 
s'enfuir  à  cheval,  attendu  que  les  serpents  le  poursuivent 
jusqu'à  ce  qu'une  rivière  mette  un  obstacle  entre  eux  et  lui, 
etc.  »  Ces  détails  ont  bien  pu  être  contés  à  Pline  par  des 
Druides,  mais  il  est  évident  que  la  part  de  fantaisie  y  est 
grande.  Quant  au  début  du  récit,  c'est  déjà  une  tentative 
d'explication  rationaliste,  qui  n'a  pas  plus  d'autorité  que  les 
autres  explications  de  ce  genre.  Pour  produire  un  œuf  de 
serpent,  il  n'est  pas  besoin  d'une  multitude  innombrable  de 
ces  reptiles ,  mais  de  deux  seulement ,  pourvu  qu'ils  ne 
soient  pas  du  même  sexe.  Et  pour  que  cet  œuf  soit  divin, 
doué  de  propriétés  surnaturelles,  il  faut  que  les  deux  ser- 
pents qui  le  produisent  soient  divins  eux-mêmes.  Ce  détail 
essentiel  a  disparu  de  la  légende  contée  par  Pline,  mais  il 
devait  nécessairement  y  figurer.  On  entrevoit,  sous  ce  fatras, 
la  simplicité  de  la  tradition  primitive  :  un  œuf  divin  né  de 
l'accouplement  de  serpents  divins. 

Pline  ne  nous  dit  pas  qu'il  sorte  jamais  un  serpent  de  cet 
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œuf  miraculeux.  Pourtant,  l'imagination  populaire  ne  pouvait 
se  figurer  un  œuf  de  serpent,  revêtu  d'un  caractère  surnatu- 
rel et  opérant  des  miracles,  sans  attribuer  le  même  caractère 
à  l'animal  qu'il  recelait  sous  sa  coque.  Alors  même  que  nous 
posséderions  seulement  le  texte  de  Pline,  nous  serions  auto- 
risés à  conclure  que  les  Gaulois  avaient  l'idée  d'un  serpent 
divin.  Or,  ce  que  les  textes  ne  nous  disent  pas,  mais  se  con- 
tentent d'insinuer,  les  monuments  nous  l'apprennent  :  les 
Gaulois  de  l'est  de  la  Gaule,  à  l'époque  romaine,  révéraient 
et  figuraient  un  dieu  serpent,  et  ce  dieu  serpent  était  cornu. 

Sur  l'autel  de  Mavilly,  dont  j'ai  donné  l'explication  en  1891  ', 
le  serpent  cornu  figure  à  côté  des  images  des  douze  dieux  du 
panthéon  romain  ;  il  représente  à  lui  seul,  sur  ce  monument 
d'une  importance  capitale,  le  panthéon  gaulois.  On  le  trouve 
encore,  sur  l'autel  de  Paris,  dans  la  main  d'une  sorte  de 
Mercure  tricéphale,  qui  est  accompagné  d'un  bélier  ;  il  se 
rencontre  sur  la  tranche  de  la  stèle  de  Beauvais,  dont  la  face 
est  occupée  par  une  image  de  Mercure  et  sur  différents  mo- 
numents de  provenance  celtique,  auxquels  il  faut  ajouter  le 
grand  vase  d'argent  de  Gundestrup,  tous  découverts  à  l'est  du 
méridien  de  Paris*. 

Ainsi,  dans  l'orphisme  comme  dans  la  religion  celtique, 
nous  trouvons  associés  ces  trois  éléments  :  des  serpents  qui 
s'enlacent,  un  œuf  divin,  un  serpent  cornu  qui  est  un  dieu. 

Que  ce  soit  là  une  simple  coïncidence  ou  l'indice  d'une  con- 
ncxité  historique,  il  faut  observer  que  l'emprunt  ou  la  ren- 
contre remontent  à  une  époque  très  ancienne.  En  effet,  les 
textes  relatifs  à  l'orphisme  nous  ont  permis  de  reconnaître  et 
d'isoler,  par  une  sorte  d  induction,  les  éléments  mythiques 
dont  il  s'agit;  ils  ne  nous  les  ont  pas  fournis  directement  et 
l'on  peut  croire  que  l'idée  de  Zagreus-serpent  avait  déjà  dis- 
paru, ou  tendait  à  disparaître,  quand  les  premières  composi- 
tions orphiques  ont  été  mises  par  écrit.  En  Gaule  non  plus, 
nous  n'avons  pas  de  témoignages  directs.  L'œuf  miraculeux 

1.  Revue  archéologique,  1891,  I,  p.  1-6;  cf.  iiid.,  1897,  II.  p.  313-326. 

2.  Cf.  S.  Reinach,  Bronzes  figurés,  p.  195,  où  sont  indiquées  les  références 
bibliographiques. 
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que  vit  Pline  et  qu'on  lui  dit  être  Yovum  anguinum  parait 
bien,  d'après  la  description  qu'il  en  donne,  avoir  été  un  oursin 
fossile  ;  une  tradition  vague  conservait  le  souvenir  d'un  œuf 
divin, né  de  serpents  divins;  mais, comme  nous  l'avons  mon- 
tré, la  nature  divine  des  serpents  était  oubliée  du  temps  de 
Pline  et  les  pratiques  de  magie  qu'il  rapporte  n'étaient  que  le 
résidu  dénaturé  d'un  mythe  religieux.  Seul,  le  serpent  cornu 
passait  encore  pour  un  dieu  dans  une  partie  de  la  Gaule  ;  mais 
l'œuf  dont  il  est  sorti,  le  couple  de  serpents  auxquels  il  doit 
l'existence  ne  figurent  sur  aucun  monument.  Nous  sommes 
donc  en  présence  de  conceptions  préhistoriques  qui,  tant  en 
Grèce  qu'en  Gaule,  ne  subsistent  plus  qu'à  l'état  de  survi- 
vances mutilées  à  l'époque  où  nous  parvenons  à  les  saisir. 

Les  anciens  ont  dit  que  les  Druides  avaient  été  les  élèves 
ou  les  maîtres  de  Pythagore,  et  ils  ont  identifié  en  substance 
l'orphisme  et  le  pythagorisme,  le  second  n'étant  qu'une  doc- 
trine aux  allures  scientifiques  fondée  sur  le  premier,  qui  est 
une  religion  populaire.  Donc,  aux  yeux  des  anciens,  il  eût 
paru  tout  naturel  qu'on  cherchât  à  retrouver  des  éléments 
orphiques  dans  les  croyances  primitives  des  Celtes,  qui  sont 
au  diuidisme  ce  que  l'orphisme  est  au  pythagorisme,  le  sub- 
stratum  populaire  d'une  doctrine  savant"'.  Les  anciens 
croyaient  savoir  également  qu'il  avait  existé  des  relations 
étroites  entre  les  Celtes,  les  lllyriens  et  les  Thraees  et  n'au- 
raient pas  trouvé  étonnant  qu'on  eonstal.ï»  une  analogie  entre 
les  croyances  religieuses  de  la  Thrace,  berceau  de  l'orphisme, 
et  celles  de  la  Gaule  celtique.  Les  modernes,  tout  en  tenant 
compte  de  ces  circonstances,  ont  le  droit  d'être  plus  exigeants 
à  l'article  de  la  preuve.  Il  nous  suffit  donc  d'avoir  montré  que 
le  serpent  cornu  et  l'œuf  de  serpent  des  Celtes  ne  sont  pas, 
comme  on  le  croyait,  des  conceptions  isolées  dans  l'ensemble 
des  religions  européennes.  En  attendant  que  «les  inductions 
nom  elles  nous  permettent  de  planter  d'autres  jalons- sur  la 
route  qui  va  de  la  Thrace  en  Gaule,  nous  aimons  mieux  sug- 
gérer des  conclusions  que  d'en  proposer. 


L'orphisme  dans  la  IV °  églogue  de  Virgile 


Dans  le  commentaire,  si  riche  et  si  varié,  que  M.  Cartault 
a  consacré  en  1807  aux  Bucoliques  de  Virgile,  l'étude  sur  la 
quatrième  Églogue  n'occupe  pas  moins  de  quarante  pages  *. 
On  y  trouve  résumées  et  discutées  la  plupart  des  hypo- 
thèses auxquelles  a  donné  lieu,  depuis  l'antiquité,  l'exégèse 
de  ce  mystérieux  morceau.  Toutefois,  M.  Cartault  n'a  pas 
essayé  d'esquisser  l'histoire  des  explications  entre  lesquelles 
il  a  dû  choisir;  cela  eut  sans  doute  démesurément  grossi  son 
étude,  mais  en  eût  encore  accru  l'intérêt,  car  l'histoire  d'un 
problème  littéraire  posé  depuis  hientôt  vingt  siècles  est  un 
chapitre  singulièrement  instructif  de  celle  des  idées. 

D'une  manière  générale,  on  peut  dire  que  les  interprètes  de 
la  IVe  Églogue  se  répartissent  en  deux  groupes,  que  nous  ap- 
pellerons, pour  ahréger,  les  Rotnanistes  etles  Orientalistes. Les 
uns  font  appel  h  l'histoire  romaine  du  début  de  la  seconde 
moitié  du  rcr  siècle  ;  ils  veulent  que  Virgile  ait  écrit  un  poème 
plein  d'allusions  politiques,  avec  des  réminiscences  d'Hésiode 
et  de  Théocrite  pour  compléter  le  tableau  et  l'encadrer.  Les 
autres  soupçonnent,  avec  plus  ou  moins  de  précision,  des  in- 
fluences orientales,  en  particulier  celle  du  messianisme  juif 
qui  était  alors  en  pleine  effervescence  et  où  l'attente,  suivant 
le  mot  de  Renan,  allait  créer  son  objet.  A  ce  groupe  d'in- 
terprètes appartient  l'empereur  Constantin  qui,  dans  son  dis- 
cours Ad  sanclorum  coetum  conservé  par  Eusèbe,  intercala 
une  traduction  grecque  de  la  IV0  Églogue,  parce  qu'il  y  recon- 

1.  [R<vue  de  l'Histoire  des  Religions,  1900,  p.  365-382]. 

2.  A.  Cartault,  Étude  sur    les  Bucoliques   de    l'irgile  (Paris,   Colin,    1897), 
•p.  210-250. 


L'ORPHISME  DANS  LA  IVe  ÉGLOGUE  DE  VIRGILE  67 

naissait,  avec  beaucoup  de  chrétiens  de  son  temps,  l'an- 
nonce de  la  venue  du  Sauveur  '.  Dans  l'antiquité  comme  de 
nos  jours,  l'explication  orientaliste  a  surtout  tenté  les  esprits 
disposés  au  mysticisme;  l'explication  romaniste  a  pour  elle 
les  esprits  positifs,  qui  se  méfient,  non  sans  raison,  d'un  mot 
vague  comme  celui  de  pressentiment  et  de  ce  qu'il  implique, 
à  vrai  dire,  de  quasi  surnaturel. 

M.  Cartault  est  de  ces  derniers.  Ses  conclusions  sont  net- 
tement positives  et  réalistes.  Pour  lui.  l'enfant  dont  Virgile 
annonce  la  naissance  est  un  enfant  réel  ;  c'est  \<inius  Gallus, 
le  fils  de  Pollion,  auquel  Asconiusav.iit  entendu  conter  qu'il 
était  le  parmts  pner  de  la  IVe  Églogue,  composée  par  Virgile 
en  son  honneur.  Virgile,  suivant  M.  Cartault.  s  est  inspiré 
d'Hésiode,  accessoirement  de  Moschos  et  d'Aratos  ;  il  n'est 
pas  question  une  seule  fois  d'attribuer  à  sa  pensée  une  source 
juive.  Sur  le  Cumneum  earmen,  cité  au  premier  vers,  M.  Car- 
tault est  très  bref;  il  admet  que  le  poète  lui  a  emprunté  la 
mention  d'Apollon  (tuusjam  régnât  Apollo,  v.  10)  et  que  «  Vir- 
gile a  été  influencé  par  les  prophéties  messianiques  qui  s'é- 
taient répandues  d'Orient  en  Occident,  mais  auxquelles  les 
Romains  se  gardaient  de  donner  le  même  sens  que  les  Juifs  » 
p.  221  .  L'événement  qui  a  exalté  les  espérances  de  Virgile 
est  la  paix  de  Brindes,  conclue  en  l'an  40,  où  Pollion,  consul 
la  même  année,  avait  joué  le  rôle  de  pacificateur.  Enfin,  l'idée 
delà  rénovation  universelle  des  choses  dériverait  d'une  théo- 
rie astronomique  et  philosophique  dont  Varron,  vers  la  même 
époque,  faisait  état  dans  son  livre  De  g ente  populi  Romani. 
M.  Cartault  n'a  pas  mentionné  une  importante  étude  sur  la 
IV  Églogue  publiée  en  1896,  un  an  avant  son  commentaire, 
par  M.  Sabatier,  doyen  de  la  Faculté  de  théologie  protestante 
de  Paris.  Ce  mémoire  est  resté  presque  inaperçu,  d'abord 
parce  qu'il  fait  partie  d'un  volume  de  mélanges  publié  par  la 
Section  des  sciences  religieuses  à  l'École  des  Hautes-Études, 
à  l'occasion  de  son  dixième  anniversaire*,  puis  parce  qu'il 


1.  Anthol.  graec  ,  éd.   Didot,  III,  264. 

2.  Études  de  critique  et  d'histoire.  Paris,  Leroux,  1896. 
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porte  un  titre  qui  n'en  annonce  qu'imparfaitement  le  contenu 
et  l;i  portée  :  «  Note  sur  un  vers  de  Virgile.  »  Non  seulement 
M.  Cartault  n'a  pas  connu  le  travail  de  M.  Sabatier,  mais  je 
ne  vois  pas  qu'aucun  éditeur  ou  commentateur  de  Virgile  en 
ait,  depuis,  lait  mention  ;  bien  plus,  la.  UibluUhcca  philoloyica, 
qui  cite  les  titres  des  plus  minces  contributions  à  l'histoire 
littéraire,  ne  signale  la  «  Note  sur  un  vers  de  Virgile  »  ni 
en  189G,  ni  en'1897, 

M.  Sabatier  représente,  à  rencontre  de  M.  Cartault,  l'exé- 
gèse orientaliste,  et  cela  avec  un  talent  et  une  force  d'argu- 
mentation tels  qu'on  peut  considérer  une  partie  de  sa  thèse 
comme  définitivement  établie.  Toutefois,  si  M.  Cartault  a 
ignoré  M.  Sabatier,  il  faut  dire  que  M.  Sabatier  n'a  pas  connu 
davantage  ceux  qui  lui  avaient  frayé  la  voie  ou  qui,  pour  mieux 
dire,,  étaient  arrivés  avant  lui  à  des  conclusions  analogues, 
Ewald  (1858)  etGruppo  (1880) '.  Si  donc,  dans  ce  qui  suit,  je 
cite  souvent  M.  Sabatier,  c'est  comme  le  représentant  d'une 
opinion  qui  ne  lui  appartient  pas  absolument  en  propre;  l'ex- 
posé qu'il  en  a  fait  est  plus  lucide  que  celui  de  Gruppe,  mais 
ne  dispense  pas  de  recourir  à  celui-là. 

Comme  M.  Cartault,  M.  Sabatier  n'admet  pas  que  la 
IV"  Egloguc  ait  la  moindre  relation  avec  Octave.  C'est  là  un 
point  qu'on  devrait  considérer  comme  acquis.  Pollion  appar- 
tenait au  parti  d'Antoine  :  l'annonce  des  hautes  destinées 
d'Octave  ou  d'un  enfant  de  sa  famille  —  comme  le  lils  deMar- 
cellus  et  d'Oclavie,  qui  épousa  Antoine  en  l'an  40,  ou  encore 
la  tille  d'Octave  et  de  Scribonia,  dont  le  mariage  eut  lieu  la 
même  année  —  n'avait  rien  qui  put  flatter  la  vanité  ou  l'am- 
bition du  consul.  Toutefois,  il  croit  qu'il  s'agit  d'un  enfant 
réel  et  que  Virgile  se  réjouit  de  la  paix  de  IJrindes,  opinion 
qu'il  partage  non  seulement  avec  M.  Cartault,  mais  avec 
presque  tous  les  commentateurs  :  «  Pollion...  avait,  été  le 
principal  artisan  de  celte  heureuse  paix.  Il  se  réjouissait 
d'avoir  un  lils  dont  la  naissance  coïncidait  avec  le  connnen- 


1.  Ewald,  Abhandl.  der  Goetting.  Gesdlschaft,K.  Vlll  (1859),  p.  83;  Gruppe, 
Griechische  Kulle  utid  Mytltm,  t.  I,  p.  687. 
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cernent  de  l'Age  nouveau.  Quoi  d'étonnant  que  le  poèfft,  jeune 
encore,  voulant  faire  sa  cour  à  Pollion,  ait  rattaché  ù  eollc 
naissance  le  commencement  îles  temps  heureux  prédits  par  la 

Sibylle  et,  par  une  ingénieuse  invention  de  l'esprit  de  llatte- 
rie,  ait  fait  correspondre  les  progrès  de  Tàge  d'or  renaissant 
à  ceux  de  la  vie  même  de  l'enfant,  depuis  sa  naissance  jusqu'à 
sa  pleine  maturité,  en  sorte  que  le  bonheur  du  monde  attein- 
dra son  apogée  quand  ce  rejeton  consulaire  arrivera  au  som- 
met de  la  vie  et  des  honneurs?  »  (p.  I!>9). 

M.  Sabatierne  précise  pas  davantage  ;  il  ne  se  demande  pas 
si  ce  fils  attendu  de  Pollion  était  Saloninus  ou  Asinius  Gallos, 
entre  lesquels  hésitaient  déjà  les  commentateurs  du  Haut- 
Empire,  qui  recueillaient  avec  peu  de  critique  les  traditions 
courantes  dans  la  famille  de  Pollion.  J'ai  déjà  dit  que  II.  Car- 
tault  se  décide  pour  Asinius  Gallos,  sur  la  foi  d'un  dire  >Y  \- 
cornus  conservé  par  les  scholies  serviennes  ;  la  question  a 
d'ailleurs  peu  d'importance,  puisqu'il  y  ;i.  comme  nous  le  ver- 
rons, des  raisons  décisives  de  croire  que  Virgile  n'a  pas  eu  en 
vue  un  enfant  réel. 

.Mais  la  paix  de  Blindes,  le  consulat  de  Pollion  et  la  m 
sesse  de  sa  femme  ne  sont  que  des  causes  occasionnelles  :  la 
véritable  inspiration  de  Virgile  vient  d'ailleurs.  M.  Sahaticr 
ne  conteste  pas  que.  dans  sa  description  de  l'âge  d'or,  il  ait 
emprunté  des  traits  à  Hésiode  ;  mais,  à  la  différence  de  M.  Car- 
tault  et  avec  toute  raison,  il  considère  ces  analogies  comme 
superficielles.  L'esprit  qui  anime  les  deux  poètes  est  tout  dif- 
férent. Hésiode,  comme  presque  tous  les  anciens,  est  petei» 
mlste  ;  il  place  làge  d'or  aux  origines  de  l'humanité  et  en  fait 
l'objet  de  ses  regrets,  non  de  ses  espérances.  Au  contraire, 
Virgile,  en  saluant  làge  d'or  qiii  revient,  se  rattache,  par 
cela  seul,  à  la  grande  tradition  optimiste  de  l'apocalytique 
juive,  dont  cette  invincible  ténacité  dans  l'espoir  est  l'un  des 
caractères  essentiels.  La  comparaison  des  vers  de  Virgile  avec 
la  prédiction  apocalyptique  du  chapitre  xi  dlsaïe,  d'une  part, 
et,  de  l'autre,  avec  les  vers  connus  d'Hésiode,  prouve  que  si 
le  poète  romain  se  rapproche  d'Hésiode  par  le  choix  des  dé- 
tails, il  est  bien  plus  voisin,  par  l'esprit,  du  prophète  juif. 
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Je  rappelle  le  passage  d'Isaïe  en  l'abrégeant  : 

«  Il  sortira  un  rejeton  du  tronc  d'Isaï  '  et  un  surgeon  croîtra 
de  ses  racines.  L'Esprit  de  l'Éternel  reposera  sur  lui...  Il  ju- 
gera avec  justice  les  petits  et  il  condamnera  avec  droiture... 
La  justice  sera  la  ceinture  de  ses  reins  et  la  fidélité  la  ceinture 
de  ses  flancs.  Le  loup  habitera  avec  l'agneau  et  le  léopard  gî- 
tera avec  le  chevreau;  le  veau,  le  lionceau,  le  bétail  seront 
ensemble  et  un  enfant  les  conduira.  La  jeune  vache  paîtra 
avec  l'ours. . .  ;  le  lion  mangera  du  fourrage  comme  le  bœuf. . . 
On  ne  nuira  point,  on  ne  fera  aucun  dommage  à  personne 
dans  toute  la  montagne  de  ma  Sainteté,  car  la  terre  sera  rem- 
plie de  la  connaissance  de  l'Éternel.  » 

Assurément,  il  y  a  dans  ce  passage  un  élément  essentiel  qui 
manque  à  Virgile  :  le  poète  romain  salue  le  règne  de  la  pros- 
périté, de  la  paix,  de  la  richesse,  tandis  que  le  prophète  d'Is- 
raël annonce  surtout  l'avènement  de  la  justice2.  D'autre  part, 
l'idée  de  la  paix  entre  les  animaux  manque  dans  Hésiode  et 
se  trouve  dans  Virgile  comme  dans  Isaïe  :  ISec  magnos  me- 
tuent  armenta  leones. 

Bien  entendu,  M.  Sabatier  n'a  pas  supposé  un  instant  que 
Virgile  ait  pu  connaître  une  traduction  d'Isaïe  ;  mais  il  lui  a 
été  d'autant  plus  aisé  de  déterminer  la  source  intermédiaire 
que  Virgile  a  pris  soin  de  la  désigner  lui-même.  C'est  le  Cu- 
maevm  carmen.  M.  Sabatier  —  et,  ici.  son  raisonnement  paraît 
lui  appartenir  en  propre  —  a  donné  de  bons  arguments  pour 
faire  admettre  que  Cumaeum  carmen  signilie  simplement 
«  chant  sibyllin  »  (et  non  pas  chant  de  la  Sibylle  de  dîmes) 
et  que  le  carmen  visé  par  Virgile  est  une  de  ces  compositions 
en  vers  grecs,  œuvres  de  Juifs  alexandrins  vers  l'an  130 
avant  J.-C,  qui  furent  vendues  en  Egypte  et  en  Asie-Mineure 
aux  délégués  du  sénat'romain  lorsque  celui-ci,  après  l'incen- 
die des  anciens  livres  sibyllins  du  temps  de  Sylla,  décida  de 
reconstituer  ce  trésor  par  des  acquisitions  faites  en  Orient. 

1.  C'est- à  dire  des  (saldet,  de  la  famille  de  David 

2.  Virgile,  il  est  vrai,  parle  du  retour  de  Diké,  jam  redit  et  Virgo;  niai* 
c'est  un  simple  souvenir  d'Aralos  {Phaenom.,  133),  suivant  lequel  Diké,  à 
l'Age  d'airain,  s'était  réfugiée  au  ciel.  Cf.  Cartault,    op.  laud.,  p.  221. 
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Dans  la  collection  de  chants  sibyllins  qui  nous  reste,  il  y 
a  précisément  plusieurs  passages,  évidemment  inspirés  du 
chapitre  xi  d'Isaïe,  qui  présentent ,  avec  les  vers  de  la  IV'-  Églo- 
gue,  des  analogies  frappantes.  M.  Sabatier,  après  d'autres,  a 
mis  ces  ressemblances  en  lumière  ;  il  est  impossible  de  les 
attribuer  toutes  au  hasard. 

0  mihi  tam  longae  maneat  pars  ultimae  vilae... 

est  presque  la  traduction  du  vers  sibyllin  : 

'û  xïv.xy.z-z:  h.v.izi  cç  ï:  jpçrKn  ïzzi-.x'.  xrrtp. 

De  même 

Jam  nova  progenies  caelo  demittitur  alto 

rappelle  le  vers  sibyllin  : 

Ka-  -i-.izr,  Oscç  z'jzxiihvi  r.ï\vlv.  ^xzù^x. 

Les  trois  descriptions  de  làge  d'or  dans  le  III  livre  de  nos 
Oracles  sybillim  sont  bien  plus  chargées  de  détails  que  celle  de 
Virgile  ;  mais,  comme  l'a  montré  M.  Sabatier,  les  traits  essen- 
tiels se  retrouvent  de  part  et  d'autre. 

Le  vers  de  Virgile  : 

Casta  fave,  Lucina,  tuus  jam  régnât  Apolîo 

a  donné  lieu,  dès  l'antiquité,  à  beaucoup  de  discussions  ;  l'idée 
erronée  qu'Apollon  désignerait  ici  l'ancêtre  mythique  d'Oc- 
tave a  trop  longtemps  trouvé  créance.  En  vérité,  il  ne  s'agit 
pas  du  tout  d'Octave  dans  cette  églogue  ;  il  ne  peut  même  pas 
y  être  question  de  lui  par  allusion.  On  se  trompe  également 
en  comprenant  par  le  règne  d'Apollon  celui  du  soleil  dont  la 
chaleur  doit  «  changer  notre  globe  en  tison  »  avant  le  début 
d'une  ère  nouvelle,  suivant  une  conception  de  la  philosophie 
stoïcienne  qui  parait  étrangère  à  Virgile.  En  revanche,  il  est 
tentant  de  rappeler  à  ce  propos  la  prédiction  sibylline,  qu'un 
roi  venant  du  soleil  fera  triompher  la  cause  de  Dieu  (III,  542). 
Kai  xat  x-'  qeTiota  hzz-  r.ij.-lv.  fataùSfl 
"0?  T.xïxi  fàùtt  t.xjzv.  KoXijiota  v.r/.:T;. 

Le  tuus  jam  régnât  Apollo  serait  donc  en  corrélation  étroite 
avec  le  vers  déjà  cité  : 

Jam  nova  progenies  caelo  demittitur  alto. 


72  L'ORPHISME  DANS  LA  IV«  ÉGLOGUE  DE  VIRGILE 

Le  pacificateur,  le  prince  de  la  paix,  descendra  du  soleil  sur 
la  terre  ;  il  est,  en  quelque  sorte,  le  fils  du  Soleil,  dont  l'éclat 
précède  et  annonce  le  dieu  :  jam  régnât  Apollo.  Nous  verrons 
cependant  qu'à  cette  explication  acceptable  il  n'est  pas  impos- 
sible d'en  substituer  une  meilleure. 

Rien  ne  prouve  —  et  il  est  même  invraisemblable  —  que 
Virgileait  eu  sous  les  yeux  le  texte  actuel  desSiby/lina.  Cette 
littérature  apocryphe  a  subi  de  très  nombreuses  transforma- 
tions avant  de  se  fixer  dans  les  manuscrits  qui  nous  l'ont 
transmise.  Mais  puisqu'il  cite  lui-même,  au  début  de  son 
poème,  un  chant  sibyllin  et  que  son  poème  offre  des  ressem- 
blances évidentes  avec  ceux  que  nous  possédons,  il  est  très 
naturel  de  conclure  qu'une  composition  de  ce  genre,  animée 
du  même  esprit  judaïque  et  messianique,  est  l'une  des  sources 
principales  de  la  IV70  Églogue  et  rend  compte  de  ses  affinités 
avec  le  xie  chapitre  d'Isaïe  . 

Mais  l'imitation  du  Cumaeum  carmen  est  loin  d'expliquer 
entièrement  la  IV0  Églogue.  M.  Sabatier  Ta  si  bien  senti  qu'il 
a  laissé  quelques  détails  dans  l'ombre  et  en  a  rapporté  d'autres 
à  des  événements  historiques,  la  paixdeBrindes,  le  rôle  qu'y 
avait  joué  Pollion,  la  naissance  attendue  de  son  héritier. 

Ce  sont  la,  je  crois,  autant  d'erreurs.  Je  me  propose  d'éta- 
blir qu'il  n'y  a  pas  d'allusions  historiques  ou  politiques  dans 
la  IVe  Églogue,  qu'il  n'y  est  question  ni  du  fils  de  Pollion, 
ni  du  fils  d'aucun  autre  personnage  du  temps,  enfin  que  le  ca- 
ractère du  poème  tout  entier  est  exclusivement  mystique  ou 
religieux. 

Si  l'enfant  à  naître  était  un  enfant  réel,  la  conclusion  de 
M.  Cartault  serait  inattaquable  :  ce  ne  pourrait  être,  vu  les 
circonstances,  qu'un  fils  de  Pollion.  Mais  cette  hypothèse 
même  est  inadmissible.  Virgile  ne  dit  nulle  part  que  Pollion 
soit  le  père  de  l'enfant  et,  chose  plus  grave,  il  ne  parle  de  la 
mère  que  dans  les  quatre  derniers  vers,  qui  constituent  un 

\.  M.  Gruppe  pense  que  la  Sibylle  de  Virgile  est  chaldéenne  (op.  laud., 
p.  695)  et  ne  croit  pas  que  le  texte  païen  lu  par  le  poète  eut  çncore  subi  une 
influence  juive  (p.  688).  Il  semble  cependant,  un  peu  plus  loin,  admettre 
cette  influence  (p.  690,  noie  19). 
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simple  lieu  commun1.  En  outre,  il  dit  aussi  clairement  que 
possible  que  cet  enfant  est  ou  sera  divin  : 
Jlle  Dehm  vitam  accipiel... 

et  qu'il  est  fils  de  Jupiter,  descendant  des  dieux  : 
Cara  Deûm  soboles,  magnum  Jovis  incrementum ! 

Si  cette  églogue  n'était  pas  adressée  à  Pollion,  protecteur 
de  Virgile,  et  si  le  poète  n'avait  pas  placé  sous  le  consulat  de 
Pollion  la  naissance  de  l'enfant  divin  —  sans  doute  sur  l'au- 
torité d'une  prophétie  courante  ou  d'un  calcul  mystique  que 
nous  ignorons  —  jamais  personne,  raisonnant  sur  le  texte 
du  poème,  n'aurait  songé  qu'il  pût  avoir  pour  sujet  la  nais- 
sance d'un  fils  du  consul.  C'est  sans  doute  dans  la  famille  de 
Pollion,  après  la  mort  de  Virgile,  que  cette  interprétation 
singulière  a  pris  naissance.  Seulement,  comme  elle  soulevait 
des  difficultés  chronologiques  et  autres,  elle  ne  prévalut  pas 
à  titre  exclusif  :  de  là,  les  autres  hypothèses  qui  cherchèrent, 
tant  bien  que  mal,  à  introduire  l'enfant  dans  la  famille  d'Au- 
guste et  dont  l'absurdité  n'a  été  reconnue  que  de  nos  jours. 
La  période  où  se  place  la  IVe  Églogue,  est,  en  efïet  —  il  ne 
faut  pas  l'oublier  —  une  de  celles  que  nous  connaissons  avec 
le  plus  de  détails  ;  dire  que  l'enfant  attendu  de  Virgile  est  le 
fils  d'un  illustre  inconnu  du  temps  ne  sert  à  rieri,  puisqu'il  n'y 
a  pas  d'homme  tant  soit  peu  illustre,  aux  environs  de  l'an  40 
avant  J.-C,  qui  ne  nous  soit  parfaitement  familier  par  les 
textes  littéraires. 

Si  donc,  comme  il  paraît,  l'enfant  n'est  pas  le  fils  de  Pollion, 
mais  un  jeune  dieu,  les  allusions  qu'on  a  voulu  découvrir  à 
la  paix  de  Brindes  ne  supportent  pas  l'examen.  Rien  ne 
prouve,  d'ailleurs  que  cette  paix  laborieuse  et  qu'on  devait 
sentir  éphémère  ait  été  considérée  par  les  contemporains 
comme  un  événement  de  premier  ordre  ;  si  cela  se  lit  dans  les 
ouvrages  modernes,  c'est  qu'on  le  tire  de  la  IVe  Églogue,  ce 


1.  On  a  tort  de  voir  dans  ces  vers  une  allusion  à  Vulcain.  Ces!,  comme  l'a 
fait  observer  M.  Seaton,  la  '^arapbase  poétique  d'un  mot  de  nounice  : 
«  L'enfant  qui  ne  sourit  pas  à  sa  mère  tournera  mal;  il  ne  dînera  pas  avec 
les  dieux  et  ne  couchera  pas  avec  les  déesses  ». 
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qui  constitue  évidemment  un  cercle  vicieux.  Des  scholiastes, 
il  ne  faut  point  parler  ;  le  recueil  des  scholies  sur  la  IVe  Églo- 
gue,  que  Ton  conserve  sous  le  nom  de  Servius,  prouve  une 
fois  de  plus  l'ignorance  et  la  légèreté  des  grammairiens  an 
ciens,  qui  forgeaient  à  plaisir,  pour  expliquer  les  textes,  des 
explications  tirées  de  ces  textes  eux-mêmes.  Nous  en  savons 
plus  long  qu'eux  et  nous  avons,  du  moins  pour  la  plupart, 
une  toute  autre  conception  de  la  critique  historique  et  de  la 
logique. 
Ainsi  le  vers  célèbre  : 

Pacatumque  reget  patriis  virtulibus  orbem 

ne  renferme  d'allusion  ni  à  la  paix  de  Brindes,  ni  à  Pollion. 
L'enfant  est  fils  de  Jupiter;  c'est  Jupiter  qui  a  pacifié  le 
monde.  On  sait  quand  et  comment  :  ce  fut  à  l'origine  même 
de  l'histoire  fabuleuse,  quand  il  vainquit  les  Titans'.  L'idée 
dominante  de  la  IVe  Églogue,  c'est  que  le  cours  des  siècles  est 
achevé  et  qu'une  nouvelle  série  de  siècles  commence.  De 
même  que  le  début  de  l'humanité  a  connu  l'âge  d'or,  c'est 
par  un  âge  d'or  que  s'ouvrira  le  nouveau  cycle  ;  de  même 
que  la  royauté  des  dieux  de  l'Olympe  ne  s'est  établie  que  par 
la  défaite  des  Titans,  qui  a  eu  pour  effet  la  pacification  cos- 
mique, la  nouvelle  dynastie  divine  doit  succéder  à  une  paci- 
fication. Envisagé  ainsi,  le  vers  devint  clair  ;  nous  sommes 
loin  des  querelles  d'Octave  avec  Antoine  et  de  la  médiocre 
paix  de  Brindes  ;  les  mots  palriae  v/rtntes,  comme  plus  loin 
ceux  de  focta  parentis,  ne  font  allusion  qu'aux  exploits  de  Ju- 
piter. 

Nous  avons  vu  que  M.  Sabatier  expliquait  assez  plausible- 
ment  tuus  jam  régnât  Apollo  par  un  vers  sibyllin  où  il  est 
question  d'un  roi  venant  du  soleil  pour  faire  triompher  la 
cause  de  Dieu.  Un  passage  du  traité  de  Nigidius  Figulus,  De 


4.  Aux  vers  précédents,  l'enfant  est  assimilé  aux  dieux  (Dei'im  vilam  acci- 
piet)  et  partage  l'existence  des  dieux  et  des  héros  ;  la  royauté  qui  lui  est 
attribuée  sur  l'univers  pacilié  ne  peut  donc  être  qu'une  royauté  divine.  — 
Orbis,  dans  le  sens  d'  «  univers  »  (et  non  de  globe  terrestre),  se  rencontre 
ailleurs  dans  Virgile  et  dans  Ovide  (cf.  le  Thésaurus  de  Quicherat,  s.  v.). 
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dits,  qui  a  été  conservé  par  le  recueil  des  scholies,  fournit  une 
explication  peut-être  meilleure.  Nigidius  rapporte  une  opinion 
des  Orphiques  d'après  laquelle  les  dieux  auraient  présidé  aux 
destinées  du  monde  dans  l'ordre  suivant  :  Saturne,  Jupiter. 
Neptune.  Pluton,  Apollon.  Le  passade  est  altéré  et  il  en  existe 
deux  recensions  différentes,  mais  le  texte  que  je  traduis  parait 
le  plus  raisonnable.  L'auteur  ajoute  que  plusieurs,  entre 
autres  les  Mages,  disent  que  le  règne  d'Apollon  sera  le  der- 
nier1 et  Nigidius  se  demande  s'ils  n'entendent  point  par  là 
Yiv-jzur.:  des  Stoïciens,  c'est-à-dire  la  destruction  du  monde 
par  le  feu.  Cette  dernière  idée  est  étrangère  à  Virgile,  dont 
la  cosmologie  et  l'eschatologie  sont  orphiques,  très  voisines 
de  celles  des  Pythagoriciens  et  de  Platon1.  Il  ne  croit  p 
la  destruction  du  monde,  mais  à  sa  renaissance  après  l'accom- 
plissement de  certaines  périodes,  comme  il  ne  croit  pas  à  la 
destruction  des  âmes,  mais  à  la  paliii- 

Si  donc  l'ordre  des  primautés  divines  était  pour  lui.  comme 
pour  les  Orphiques,  Saturne,  Jupiter,  Neptune.  Pluton,  Apol- 
lon, il  fallait  qu'il  plaçât  la  naissance  du  monde  nouveau 
sous  le  règne  d'Apollon  et  qu'il  considérât  comme  prochain 
l'avènement  de  Saturne.  Or.  c'est  précisément  ce  qu'il  a 
fait  :ttui$jam  ref/na  Apotfo —  redeitn'.  Saturnia  régna.  Ainsi. 
dans  ces  deux  passages,  il  semble  bien  adhérer  à  la  doctrine 
que  Nigidius  attribuait  à  Orphée  et  cela  est  d'une  grande 
importance,  car  nous  sommes  désormais  préparés  à  recon- 
naître d'autres  éléments  orphiques  dans  le  mysticisme  de  la 
IV    Eglogue. 

Une  des  idées  essentielles  de  l'orphisme  était  celle  du  péché 
originel.  Les  hommes  descendaient  des  Titans,  qui  avaient 
tué  et  dépecé  le  jeune  Dionysos-Zagreus  ;  ils  portaient  le 
poids  de  ce  crime  et  ne  pouvaient  s'en  affranchir  que  par 
l'initiation  aux  mystères  ».  «  Ce  mythe,  écrivait  récemment 

1.  Sonnulli  eliam,  ut  Magi.  aiunt  Apoilinis  fore  regnum  [ullimum].  L'addi- 
tion à'ultimum  est  indispensable  au  sens.  M.  Cirtault  a  donné  un  texte  que  je 
ne  comprends  pas,    op.  laud.,  p.  222.   Voir  aussi  Gruppe,  op.  laud.,  p.   693. 

2.  Il  suffit  de  rappeler  le  liv.  VI  de  VÉmide.  Cf.  Dieterich,  Sekyia,  Leipziir, 
1893. 

3.  Cf.  Lobeck,  Aglaophamus,  p.  566,  567. 
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M.  Tannery,  est  certainement  très  ancien.  C'est  la  clef  du 
mot  de  passe  que  l'initié  des  tablettes  de  Pélélie  doit  répéter 
dans  les  enfers  :  «  Je  suis  le  fils  de  la  Terre  et  du  Ciel  étoile  », 
c'est-à-dire  :  «  Je  suis  un  Titan.  »  C'est  la  clef  du  fragment  4 
des  Thrènes  de  Pindare  :  «  Ceux  pour  lesquels  Perséphone 
«  (la  mère  de  Zagreus)  agrée  la  satisfaction  de  son  deuil 
«  passé  »  (r.otXoc'.oX)  zÉvBecc).  C'est  encore  dans  le  môme  sens  que 
Jamblique  (éd.  Parthey,  p.  121,  11)  parle  du  rôle  de  Saba- 
zios,  le  nouveau  Zagreus,  pour  les  purifications  des  âmes  et 
pour  les  Xfastç  xaXatSv  jMjvijAdbaW,  le  pardon  des  anciennes  ran- 
cœurs des  dieux'.  » 

De  l'orphisme,  la  doctrine  du  péché  originel  se  répandit 
dans  les  écoles  philosophiques  de  l'antiquité.  Peut-être  serait- 
il  plus  juste  de  dire  que  cette  conception  d'une  faute  primi- 
tive, réponse  naïve  au  problème  du  mal  et  de  la  souffrance, 
flottait  depuis  longtemps  dans  l'imagination  populaire  avant 
d'être  recueillie  par  les  philosophes  et  les  mystagogues.  C'est 
au  pythagorisme  que  Platon  a  emprunté  l'idée  de  l'âme  en- 
fermée dans  la  prison  du  corps  (h  çpoop2);  en  punition  de 
fautes  commises5,  et  Philolaos  allègue,  à  cet  effet,  l'opinion 
des  «  anciens  théologiens  et  devins  »,  wJtXatol  QêoXcyc.  tô  xcti 
;j,rns'.ç3.  Dans  un  des  rares  fragments  d'Anaximandre,  con- 
servé par  Simplicius,  il  est  dit  que  l'unité  primitive  du  monde 
a  été  rompue  par  une  sorte  de  péché  proethnique  dont  les 
choses,  issues  de  ce  déchirement,  doivent  porter  la  peine, 
S'.osva-.  aJxà  tfcrt  v.x:  o'>/,y]v  xf,ç  xv.yJ.zç*.  Quand  on  rencontre  une 
pareille  conception  chez  un  théologien  grec  du  vi°  siècle  et 
qu'on  la  rapproche  de  la  légende  orphique  de  Zagreus  déchiré 
par  les  Titans,  tache  originelle  que  l'humanité  expie  par  ses 
misères,  il  semble  évident  que  le  roman  métaphysique  est 
calqué  sur  la  tradition  religieuse,  et  non  inversement.  Cette 
tradition  accuse  un  état  de  civilisation  très  archaïque  (toute  la 


i.  Tannery,  lievue  de  Philologie,  t.  XXUI,  p.  129. 

2.  Plat.,  Phaed.,  62  B  et  Cic,  Cat.  maj.,  73.  Cf.  Rohde,  Psyché,  p.  453. 

3.  Philol.,  Fragm.M. 

4.  Mullnch,  Fragm.  philos,  graec,  t.  I,  p.  240. 
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légende  de  Zagreus  offre  un  caractère  siuvage)  '  et  l'on  se 
persuade,  cà  la  réflexion,  malgré  la  discrétion  peut-être  voulue 
des  textes  littéraires,  qu'elle  fait  partie  du  fonds  le  plus  ancien 
de  la  pensée  grecque. 

Notre  digression  a  eu  pour  objet  de  préparer  l'explication 
des  vers  : 

...Si  qua  marient  sceieri*  vestigia  nostri 
Irrita  perpétua  solvent  formidinc  terras. 

Le  scelm  dont  il  s'agit  n'est  pas,  comme  l'ont  cru  tous  les 
commentateurs,  la  guerre  civile  ;  ce  n'est  pas  non  plus  la  per- 
versité de  l'humanité  entendue  dans  un  sens  général.  C'est 
FiBtxîa  des  théologiens  grecs,  le  péché  originel  de  l'humanité 
issue  des  Titans,  meurtriers  de  Zagreus.  Virgile  se  sert  ailleurs 
du  mot  sceltis  pour  désigner  le  péché  qui  a  souillé  l'àme  et  dont 
elle  doit  se  purifier  : 

...aliis,  sub  gurgite  vaslo 
Infeclum  eluilw  SCELUS  aut  exuritur  igni 

(Acn.,  VI,  741.) 

Voilà  donc  encore  une  allusion  politique  écartée  et  rem- 
placée par  une  allusion  à  une  conception  religieuse  très  ré- 
pandue, qui  était  particulièrement  familière  aux  cercles  or- 
phiques. 
11  y  a  encore  une  allusion  orphique  dans  les  vers  suivants  : 
Ille  Deùm  vitam  accipiet  Divisgue  videbit 
Permixtos  fierons  et  ipse  videbitur  Mis 
Pacalumque  reget  patriis  virtutibus  oréem. 

La  tablette  de  Pétélio  précise  la  béatitude  qui  attend  l'initié 
après  sa  mort,  lorsqu'il  aura  heureusement  surmonté  les 
périls  de  son  voyage  infernal  et  bu  de  l'eau  du  lac  de  Mné- 
mosyne  : 

S!  -.—.    ir.vr.    x/./.z:z\  J.-Ji    r,zi»izzvi  tizzv.z  -, 

vers  auquel  il  faut  joindre  ces  mots  des  tablettes  similaires 
de  Thurii.  également  adressés  à  l'initié  : 


1.  Voir  Lan;.'.  Myth,  Ri! nul  and  Religion,  2e  éd.,  t.  II,  p.  245. 

2.  Corp    tnsc.  qv.  liai.,  G:J8. 
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...  ôeo;  S'  sur)'.  œ>v.  fipozoïo  l. 

Comme  l'enfant  annoncé  par  Virgile,  l'initié  des  mystères 
orphiques  sera  associé  à  la  vie  divine  (deiim  vitam  accipiet, 
ôsoç  S1  è'ar/.),  il  régnera  (reget...  orbem,  dwdcÇstç),  il  sera  mêlé  aux 
héros  (Divisque  videbit  permixtos  heroas,  xXko:sv)  \xz-z  ^ptSewny). 
Ce  sont  là  des  concordances  indéniables.  Mais  quelle  sera  la 
nature  de  l'initié  élevé  au  rang  des  dieux?  La  réponse  est 
donnée  par  toute  la  doctrine  orphique  :  l'initié  est  assimilé  à 
Dionysos,  il  devient  un  vsèç  Aiévuasc.  Or,  c'est  précisément 
d'un  nouveau  Dionysos  que  Virgile  annonce  la  venue  \  Ce 
n'est  pas  l'ancien  Dionysos  déchiré  et  dévoré  par  les  Titans 
qui  renaît  de  Sémélé,  à  qui  Zeus  a  fait  avaler  le  cœur  de  l'en- 
fant ;  cette  renaissance  s'est  produite  au  cours  de  la  longue 
série  de  siècles  qui  va  finir  et  rien  n'autorisait  Virgile  à  la 
différer  jusqu'à  l'Age  nouveau  dont  il  salue  l'aurore.  Diony- 
sos a  souffert,  il  est  mort,  il  a  ressuscité,  mais  ces  événements 
appartiennent  à  un  cycle  qui  expire  ;  l'âge  d'or  renaissant  va 
être  témoin  de  la  nouvelle  épiphanie  de  Dionysos,  comme  du 
recommencement  et  du  renouvellement  de  toutes  choses. 

C'est  là,  en  effet,  un  des  éléments  essentiels  de  la  pensée 
qui  a  inspiré  la  IVe  Églogue.  Les  commentateurs  ont  cité  à 
ce  propos  une  phrase  presque  contemporaine  de  Varron, 
conservée  par  saint  Augustin  dans  la  Cité  de  Dieu 3  :  Gene- 
thliaci. . .  scripserunt  esse  in  renascendis  hominibus  quam  appel- 
lant  icâXiYYfcvwCaw  Graeci  ;  hanc  scripserunt  confici  annis  numéro 
quadringenlis  quadraginta  ut  idem  corpus  et  eadem  anima, 
quae  fuerunt  conjuncta  in  homine,  eamdem  rursus  rcdeant  in 
conjunctionem.  M.  Cartault  écrit  à  ce  sujet  :  «  Il  semble  bien 
que  c'est  à  cette  théorie  astronomique  et  philosophique  de 
rEvax.uy.Xw7i;  et  de  Y z~r/.xxhx-j.T.ç  que  Virgile  a  emprunté  l'idée 
de  la  rénovation  universelle.  Il  a  combiné  avec  la  prédiction 
sibylline  des  dix  âges  du  monde  et  avec  la  croyance  populaire 
que  ce  dixième  Age  était  arrivé,  les  opinions  des  astronomes 

1.  Corp.  inscv.  gr.  liai.,  641. 

2.  Cette  idée  s'est  <isVjà  (présentée  à  Gruppe  (op.  laud.,  p.  692),  mais  il  ne 
s'y  est  pas  arrêté  (beweisen  Itisst  sich  dièse  Vermuthung  nichL). 

3.  Augustin,  De  doit.  Det,  XXII,  28. 
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ci  des  philosophes  sur  la  grande  année,  après  laquelle  tout 
devait  recommencer.  » 

Les  dieux  immortels  échappent  à  la  rénovation  ;  mais  en 
peut-il  être  de  même  de  Dionysos,  qui  est  né,  qui  a  souffert, 
qui  est  mort  et  qui  a  ressuscité"?  Dans  l'ancienne  tradition 
orphique,  dont  Lobeck  a  si  habilement  recueilli  les  éléments 
épars,  Dionysos-Zagreus  est  le  fruit  de  l'inceste  de  Zeus  avec 
sa  propre  fille,  Perséphone  ;  Zeus  lui  témoigne  une  faveur 
extraordinaire,  il  le  destine  à  l'empire  du  monde  et  l'associe 
à  son  trône',  ce  qui  excite  la  jalousie  meurtrière  des  Titans. 
Cette  légende  primitive  avait  été  altérée  par  diverses  variantes 
que  la  rareté  des  témoignages  nous  permet  seulement  d'en- 
trevoir. Pour  Virgile,  l'enfant  divin,  que  nous  identifions  à 
Dionysos,  est  bien  fils  de  Jupiter,  foins  inercmentum,  mais 
la  mère  doit  être  une  mortelle,  puisqu'il  «  recevra  »  la  vie 
divine.  Deîîm  vilain  uccipict.  Cette  mortelle  n'est  pas  non 
plus  la  Sémélé  de  la  fable,  qui  périt  foudroyée  «Tant  la  nais- 
sance du  second  Dionysos  ;  elle  ne  peut  guère  avoir  possédé, 
aux  yeux  du  poète,  un  caractère  mythologique  précis,  puis- 
qu'il n'est  question  d'elle  que  dans  les  quatre  derniers  vers 
de  l'églogue  et  en  termes  qui  conviendraient  à  toutes  les 
mères.  Le  mieux  est  d'admettre  que  Virgile,  écartant  de  son 
esprit  l'horrible  histoire  de  l'inceste  «le  Zeus  avec  Perséphone, 
a  adopté  une  tradition,  peut-être  d'origine  néo-orphique,  qui 
faisait  de  la  mère  de  Dionysos-Zagreus  une  nymphe  quel- 
conque ou  l'une  des  nombreuses  mortelles  aimées  du  maître 
des  dieux.  Si  l'on  admet  cette  hypothèse,  tous  les  détails 
restés  obscurs  semblent  s'expliquer.  Les  choses  vont  se  pas- 
ser, dans  le  nouvel  âge  d'or,  comme  elles  se  seraient  passées 
dans  le  précédent  si  Dionysos  enfant  n'avait  succombé  aux 
embûches  des  Titans.  Il  est  vraiment  l'héritier  présomptif 
du  trône  cosmique  (Aggredere  o  magnos,  aderit  jam  tempus, 
honores,  v.  48),  il  s'instruit  en  prenant  connaissance  des 
exploits  de  son  père  et  des  héros  {heroum  laudes  et  facta  pa- 
rcntis  Jam  légère,  v.   26,  27),  il  est  destiné  à  régner  sur  le 

l.  Lobeck,  Aglaoph.,  p.  552. 
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monde  comme  sur  les  autres  dieux,  dont  aucun  n'est  plus 
nommé  dans  le  poème  '.  Cette  idée  de  la  monarchie  univer- 
selle attribuée  à  un  enfant  ne  se  trouve,  dans  toute  l'anti- 
quité, que  deux  fois,  à  savoir  dans  la  quatrième  Églogue  et 
dans  la  théologique  orphique  :  cet  argument  seul  suffirait  à 
nous  convaincre  que  Virgile  orphise  et  que  l'enfant  annoncé 
est  Dionysos.  Proclus,  dans  son  commentaire  du  Cratyle,  dit 
que  Zeus  fit  monter  le  jeune  Dionysos  sur  le  trône  royal,  lui 
confia  son  sceptre  et  fit  de  lui  le  roi  des  Olympiens  ;  il  cite 
même  le  vers  qu'Orphée  mettait  à  cette  occasion  dans  la 
bouche  de  Zeus,  s'adressant  aux  autres  dieux  : 

K/oOs  ôes»  ièv  o'  u[x;atv  èyw  ftaaiXfJa  Tt'Or,;;.'.  \ 

Le  même  scholiaste  cite  encore  ce  vers  d'Orphée  : 
KpaTvE  fUv  cvv  Zsj;  %ocmx  r.x^p,  Bâ/.y;ç  o'  kziv.px'.vi3. 

Clément  d'Alexandrie  nous  apprend  que  l'on  lisait  dans  le 
poème  Atovucow  àçav.^.cç,  faisant  partie  des  TsXe-ai  d'Orphée, 
quatre  vers  qui  figurent  également  au  chant  XVII  de  Y  Iliade 
(53-56)  et  où  il  est  question  d'un  olivier  fleuri  élevé  avec 
sollicitude  sur  le  bord  d'une  eau  vive.  Ce  passage  charmant 
devait  appartenir,  comme  l'a  reconnu  Lobeck  *,  à  la  descrip- 
tion de  l'enfance  du  dieu  ;  le  même  caractère  idyllique  et 
champêtre  reparaît  dans  la  description  de  Virgile  : 
Ipsa  tibi  blandos  fundent  cu.xabula  flores,  etc. 

Le  progrès  de  1  âge  d'or  décrit  par  Virgile,  à  mesure  que 
l'enfant  approche  de  l'âge  où  il  exercera  l'empire  du  monde, 
n'offre  pas  de  détails  qui  puissent  nous  arrêter,  à  l'excep- 


1.  Peut-on  objecter  sérieusement  que  le  vrai  maître  de  l'univers  sera 
Saturne  (redeunt  Salw-nia  régna?)  M.  Grnppe  l'a  fait  et  a  conclu  que  l'en- 
fant ne  devait  régner  que  sur  la  terre  (p.  6"2).  Mais,  alors,  que  deviendrait 
Jupiter?  11  ne  faut  pas  demander  d'idées  trop  précises  à  une  théologie  mys- 
tique qui,daus  l'état  où  nous  la  connaissons,  est  déjà  entrée  dans  la  période 
du  syncrétisme. 

2.  Lobeck,  op.  laud.,  p.  552  ;  Abcl,  OrplUca,  u°  190. 

3.  Abel,  ibid.,  u'  192. 

4.  Lobeck,  op.  laud.,  p.  554. 
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tion  de  ces  trois  vers  restés  obscurs  pour  tous  les  commen- 
tateurs (34-36)  : 

Alter  erit  tum  Tiphys  et  altéra  guae  vekat  Argo 

DeleCtos  heroas  ;  erunt  etiam  altéra  bella 

Atgue  iterum  ad  Trojam  rnagnus  mittetur  Achilles. 

Ces  expéditions  guerrières,  ces  recommencements  de  la 
conquête  des  Argonautes  et  de  la  guerre  de  Troie,  se  placent, 
suivant  Virgile,  dans  la  période  intermédiaire  entre  l'heu- 
reuse enfance  du  jeune  dieu  et  son  avènement  au  trône  du 
monde.  A  cette  époque,  l'âge  d'or  n'est  pas  encore  entière- 
ment revenu;  il  subsiste  des  traces,  à  la  vérité  peu  nom- 
breuses, de  la  perversité  de  l'âge  de  fer  : 

Pauca  tamen  suberunt  priscae  vestigia  fraudis  (v.  31). 

i  Nul  doute,  dit  M.  Cartault,  que  Virgile  n'ait  voulu  mettre 
sous  nos  yeux  la  génération  héroïque,  celle  qui,  dans  Les 
Œuvres  et  les  Jours  d'Hésiode,  occupe  le  quatrième  rang  et 
succède  à  l'âge  d'airain'.  »  Cette  explication  me  paraît  inad- 
missible, puisque  nous  ne  sommes  pas,  dans  l'esprit  du  poète, 
aux  confins  de  l'âge  d'airain  et  de  l'âge  de  fer,  mais  dans  les 
derniers  jours  de  l'âge  de  fer  ou  au  début  même  de  l'âge  d'or. 
Je  ne  vois,  pour  ma  part,  qu'une  seule  solution  à  la  difficulté 
qui  se  présente.  Virgile  a  voulu  marquer,  par  quelques  dé- 
tails précis,  ce  renouvellement  du  monde  sur  lequel  nous 
avons  déjà  insisté.  Il  a  emprunté  ces  détails,  sans  songer  à 
Hésiode  et  sans  se  soucier  de  chronologie,  au  vieux  fonds  de 
l'histoire  héroïque.  Sa  pensée  peut  se  résumer  ainsi.  La  nais- 
sance de  Dionysos,  marque  le  début  d'un  âge  nouveau,  mais 
la  félicité  universelle  qui  doit  en  être  le  caractère  ne  peut 
commencer  que  lorsque  le  jeune  dieu  aura  pris  le  pouvoir 
{aggredere  o  magnos...  honores,  v.  48).  Jusque-là  et  dans  l'in- 
tervalle, on  verra  se  répéter  quelques  grands  événements  de 
l'histoire  primitive;  il  y  aura  des  expéditions  maritimes  et 
des  guerres  auxquelles  l'avènement  du  a  prince  de  la  Paix  », 
mettra  un  terme  : 

1.  Hé3ioJe,  "Epy<x,  v.  135  aqq. 

il-  & 
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Hinc  ubijam  firmata  virum  te  fecerit  aetas 
Cedel  et  ipse  mari  vector... 

Alors  plus  de  navigations,  plus  de  guerres  ;  celles  de  l'ancien 
temps  n'auront  recommencé  que  pour  cesser  à  jamais.  En 
pressant  le  sens  de  l'expression  erunt  etiam  altéra  bel/a,  je 
crois  qu'on  se  persuadera  facilement  de  la  justesse  de  mon 
interprétation.  Je  dis  qu'elle  me  paraît  vraisemblable,  mais 
je  n'ajoute  pas  qu'elle  fasse  honneur  à  Virgile  ;  M.  Cartaulta 
parfaitement  raison  de  blâmer,  dans  ce  passage  comme  dans 
tant  d'autres,  une  certaine  «  faiblesse  de  caractéristique  », 
défaut  dont  Virgile,  même  dans  les  meilleurs  livres  de 
Y  Enéide,  n'a  jamais  su  s'affranchir  complètement. 

Dans  la  Réfutation  des  hérésies  d'Hippolyte,  il  est  dit  qu'il 
existait  d'Orphée  un  poème  intitulé  Ba^ixà*.  Ce  poème  est 
peut-être  une  des  sources  des  Dionysiaques  de  Nonnus,  qui 
nous  ont  conservé  beaucoup  d'éléments  de  la  poésie  orphique. 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  tout  naturel  qu'on  ait  attribué  à 
Orphée  des  compositions  célébrant  Dionysos,  puisque  Dio- 
nysos était  le  dieu  principal,  sinon  le  dieu  unique  de  l'or- 
phisme  et  le  centre  des  mystères  dont  Orphée  passait  pour  le 
fondateur.  Or,  au  vers  53  de  la  IVe  Églogue,  Virgile  s'in- 
terrompt pour  souhaiter  qu'il  lui  reste  assez  de  vie  et  de 
souffle  pour  raconter  les  exploits  de  l'enfant  divin  : 
Non  me  carminibus  vincet  nec  Thracius  Orpheus 
Nec  Linus.,. 

La  mention  d'Orphée,  en  cet  endroit,  est  singulière,  car 
dès  qu'il  s'agit  de  célébrer  les  hauts  faits  d'un  héros,  tua 
dicere  facta,  le  nom  d'Homère  se  présente  plus  naturellement 
à  l'esprit.  Au  lieu  d'Homère,  Virgile  nomme  deux  poètes 
mystiques,  Orphée  et  Linus;  or,  si  Orphée  est  le  chantre 
attitré  de  Dionysos,  Linus  aussi  passait,  à  l'époque  alexan- 
drine,  pour  l'auteur  de  poèmes  en  «  lettres  pélasgiques  »  sur 
le  même  dieu*.  Voilà  donc  encore  un  argument  qui,  isolé, 
paraîtrait  peut-être  sans  force  probante,  mais  qui,  s'ajoutant  à 

1.  Abel,  op.  laud.f  p.  144. 

2.  Diodorc,  III,  69. 
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ceux  que  j'ai  fait  valoir  plus  haut,  est  de  nature  à  confirmer 
la  thèse  que  je  me  suis  proposé  d'établir,  à  savoir  que  l'en- 
fant mystérieux  de  la  IVe  Églogue  n'est  autre  que  le  jeune 
Dionysos1. 

En  résumé,  je  crois  avoir  montré  que  ce  poème,  sur  lequel 
s'exerce  depuis  tant  de  siècles  la  sagacité  des  exégètes,  est 
entièrement  religieux  tant  par  l'inspiration  que  par  les  détails 
et  qu'il  dérive  de  deux  sources  principales,  ? 'apocalypse 
judéo-alexandrine  et  Corphisme  hellénique.  Cette  conclusion 
a  l'avantage  de  mettre  d'accord  avec  l'histoire  positive,  qui 
ne  fait  de  place  ni  aux  pressentiments  ni  aux  miracles,  la 
conviction  obstinée  de  ceux  qui,  en  lisant  la  IVe  Églogue,  ne 
peuvent  se  défendre  d'y  découvrir  non  seulement  l'annonce, 
mais  presque  l'esprit  du  christianisme.  Depuis  quelques  an- 
nées, les  recherches  de  plusieurs  savants  ingénieux  ont  mis 
hors  de  doute  que  le  christianisme  des  premiers  siècles,  moins 
juif  qu'hellénique  dès  l'origine,  a  été  fortement  imprégné  d'or- 
phisme;  nous  en  serions  convaincu,  alors  même  que  l'image 
d'Orphée  n'aurait  pas  été  représentée  à  plusieurs  reprises,  par 
des  artistes  chrétiens,  sur  les  parois  des  catacombes  romaines, 
alors  même  que  les  Pères  de  l'Église  n'auraient  pas  fait  d'Or- 
phée un  disciple  de  Moïse  et  ne  l'eussent  parfois  revendiqué 
comme  un  des  leurs*.  Quant  à  la  part  qui  revient  dans  le 
christianisme  à  l'œuvre  des  prophètes  d'Israël,  dont  la  Sibylle 
alexandrine  n'a  été  que' l'écho,  il  est  inutile  d'y  insister, 
puisque  les  Évangiles  en  témoignent  à  chaque  page.  Donc,  si 
nous  avons  raison  de  voir  dans  la  IVe  Églogue  un  mélange 
d'éléments  sibyllins  et  d'éléments  orphiques,  de  mysticisme 
juif  et  de  mysticisme  grec,  le  caractère  chrétien  de  cette 
composition  s'explique  tout  naturellement;  on  peut  même 
dire,  sans  hyperbole,  qu'elle  est   la  première  en  date  des 

1.  On  a  fait  justement  observer  qu'au  VI*  livre  de  Y  Enéide  Virgile  ne 
nomme  pas  Homère  parmi  les  pii  vates,  mais  attribue  un  rôle  éminent  à 
Orphée.  L'orphisme,  dégagé  de  sa  gangue  mythologique,  a  été  sa  vraie  reli- 
gion. 

2.  Il  suffit  de  renvoyer  à  l'article  Orphée  dans  le  Dictionnaire  de  l'abbé 
Martlgny  et  à  l'excellente  brochure  de  A.  Heussner,  Die  altchristlicken 
Orpheusdarstellungen,  Cassel,  1893. 
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œuvres  chrétiennes,  comme  on  a  dit  de  Philon  le  Juif  qu'il 
était  le  premier  des  Pères  de  l'Église.  Nous  revenons  de  la 
sorte,  par  une  voie  laborieuse,  mais  toute  scientifique,  à  cette 
opinion  de  Lactance  qui,  après  avoir  cité  des  vers  de  la 
IVe  Églogue,  appelle  Virgile  «  le  premier  des  chrétiens  », 
nostrorum  primus  Maro1.  Il  arrive  ainsi  que  des  recherches 
patientes  confirment  et  précisent,  après  un  long  intervalle, 
ce  qui  n'a  été  d'abord  que  l'intuition  naïve  du  sentiment 
littéraire  ou  religieux2. 

1.  Lactance,  Divin.  Instit.,  VII,  24. 

2.  Ce  mémoire  a  été  vivement  critiqué,  notamment  par  0.  Gruppe  (lwan 
von  Mûller's  Jahresbericht,  1908)  et  par  Warde  Fowler  dans  le  volume  intitulé  : 
Virgifs  Messianic  Eclogue,  Londres,  1907,  p.  59  et  suiv.  Je  maintiens,  sans 
hésiter,  mes  conclusions,  qui  me  paraissent  autorisées  par  le  texte  même 
de  Virgile.  Le  critique  anglais  admet  les  parallélisme»  orphiques,  que  j'ai  été 
le  premier  à  signaler,  mais  ne  peut  ou  ne  veut  pas  en  comprendre  l'impor- 
tance. —  1909. 


La  mort  d'Orphée 


I 


Les  mythographes  anciens  n'étaient  pas  d'accord  sur  les 
circonstances  de  la  mort  d'Orphée'.  On  racontait  qu'il  avait 
été  foudroyé  par  Zeus  pour  avoir  révélé  les  mystères  aux 
hommes5,  qu'il  s'était  tué  pour  ne  pas  survivre  à  Eurydice*, 
qu'il  avait  trouvé  la  mort  dans  un  soulèvement  populaire*. 
Mais,  suivant  la  version  la  plus  répandue,  qui  avait  déjà  été 
adoptée  par  Eschyle  dans  la  deuxième  partie  de  sa  trilogie 
Lycurgeia,  Orphée  fut  tué  par  les  Ménades  de  Thrace  sur  le 
mont  Pangée6. 

Pourquoi  Orphée  fut-il  tué  par  les  Ménades?  Ici,  la  multi- 
tude des  motifs  allégués  trahit  lincertitude  de  la  tradition, 
ou  plutôt  le  fait  que  les  traditions  vraiment  anciennes  ne  men- 


1.  [Revue  archéologique,  1902,  II,  p.  242-279.] 

2.  Je  renvoie  a  ne  fois  pour  toutes  à  l'excellent  article  Orpheus  publié  par 
M.  Grappe  dans  le  Lexikon  der  Mythologie  de  Roscher.  On  y  trouvera  l'indi- 
cation de  tous  les  textes  relatifs  à  Orphée. 

3.  Paus.,  IX,  30,  5  :  E\i\  tt  o:  rai;  xspxjvwQ-'vTi  ino  toO  8eoû  0vpfi)vxi  tt  v 
a&BVTJjp  'OpSEÏ  •  xîpayvw9r,va'.  lï  aCitôv  tû»  Xôyajv  evsxa  (Lv  ècîôxtx.iv  £v  toî; 
|iV<rrrjp£oi;  o-j  npÔTïpov  àxr,xoôta;  àv9pa>7:ov;.  Cf.  Oiog.  Laert.,  Prooem.,  5. 

4.  Paus.,  IX,  30,  6  :  vo^avra  S*  ol  ÏTzii'ix:  tt;;  EOpuSixi;;  ttjv  •Vj/t.v  xa-. 
à(iapxôvTX,  o>;  ziztaxpiyr,,  a.-jxôyj.ipx  xvrôv  ûwô  Xvïîij;  aûtoO  YîviaOai. 

5.  Strab.,  VII,  48  (éd.  Didot,  p.  276)  :  'BvToQfci  t'ov  'Os;Éa  Surtptyai  :iî: 
tÔv  Kîxova,  âvîpa  vôr.-ra  i~h  |xova:x?,;  âtix  xa't  (xavTixr,;...,  eIt'  t;Ô>(  xit  (xs'.'ovwv 
■(toOrra  lavrôv  xoi  o-/\ov  xai  ouvapLiv  xaTaçxrja'ôiJîvov  •  tovç  jiiv  o-jv  êxov<T:w4 
à~o££/eaOxi,  T*.và;  ô'  iitoSouivovi;,  èi«6ow)t(v  xat  pîav  fowwtâvri;  ôiaxOîîcai 
a-jtôv.  11  y  a  un  parallélisme  frappant  entre  cette  légende  et  celle  de  Pytha- 
gore,  qui  n'en  parait  pas  plus  digne  de  créance  et  dont  la  forme  primitive 
nous  est  inconnue. 

6.  Eschyle-Didot,  p.  179  et  les  références  citées  par  Gruppe,  op.  I.,  p.  1163, 
42. 


86  L\  MOUT  D'ORPHÉE 

tionnaientque  la  mort  d'Orphée,  sans  en  alléguer  les  raisons. 
Suivant  Platon,  les  dieux  ont  voulu  punir  Orphée  pour  être 
entré  vivant  aux  enfers;  les  Ménades  n'ont  fait  qu'exécuter 
leur  vengeance1  Suivant  Hygin,  il  avait  commis  le  crime 
d'assister  aux  mystères  de  Dionysos,  qui  étaient  réservés  aux 
femmes;  une  autre  version,  rapportée  par  le  même  auteur, 
voulait  qu'Aphrodite  fût  irritée  contre  lui  parce  que  Calliope, 
la  mère  d'Orphée,  n'avait  voulu  rendre  Adonis  à  la  déesse 
({lie  pendant  un  tiers  de  l'année5.  Ordinairement,  on  expli- 
quait la  fureur  des  femmes  th races  contre  Orphée  en  suppo- 
sant qu'il  les  avait  offensées  gravement,  soit  en  les  écartant 
do  la  célébration  de  son  culte',  soit  en  attirant  les  hommes 
par  ses  chants  et  en  les  détournant  de  la  société  des  femmes  , 
soit  en  s'adonnant  à  l'amour  des  mâles,  après  le  chagrin  que 
lui  causa  la  perte  d'Eurydice8,  soit  simplement  en  témoignant 
du  mépris  aux  femmes  et  en  repoussant  leurs  avances6.  Toutes 
ces  prétendues  explications  sont  autant  de  faibles  hypothèses, 
fondées  sur  divers  épisodes  de  la  légende  composite  qui  se 
forma  autour  du  nom  d'Orphée.  Quand  on  s'occupe  de  recon- 
stituer le  noyau  vraiment  ancien  de  cette  légende,  il  est  de 
bonne  critique  de  dédaigner  in  limine  les  commentaires  con- 
tradictoires et  puérils  des  grammairiens. 

S'il  y  a  divergence  sur  les  causes  de  la  mort  d'Orphée,  il  y 
a  plus  d'accord  sur  la  manière  dont  il  fut  tué  par  les  Ménades 
de  Thrace  appelées  Bassarai  ou  Bassarides.  Son  corps  fut  mis 
en  pièces7  et  Ovide  nous  dit  que  les  Ménades  se  préparèrent 
à  cet  acte  sauvage  en  exerçant  d'abord  leur  fureur  sur  un  at- 
telage de  bœufs*.  Les  armes  dont  elles  se  servent  contre  lui, 


1.  Platon,  Sympos.,  VII,  «179  C  :  ...  6tot(i.r(xavâa8ai  Ç&v  etotévai  ei;  "AiSou, 
TOtyâpxot  8tà  taOta  8:'xy]v  a\>T«>  IniHouv  xaù  t7toÎY)aav  xbv  Oâvatov  ocjtoO  Cnô 
yvvatx&v  yevIaOai. 

2.  Hygin,  Poet  atlron.,  II,  6  et  7. 

3.  Konon,  Narrât  ,  45. 

4.  Pausanias,  IX,  30,  5. 

5.  Ovide,  Met.,  X,  83. 

6.  Virgile,  Georg.,  IV,  519;  Myth.  Vatic,  I,  76. 

7.  Lucien,  Sait.,  5;  Fiscal.,  2. 

8.  Ovide,  Métam..  XI,  8  sq. 
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tels  que  thyrses,  pierres,  instruments  aratoires  ramassés  en 
plein  champ,  importent  peu  à  l'histoire  '  :  le  fait  essentiel 
est  le  déchirement,  napacxpàç,  qui  est  un  genre  de  mort  peu 
commun.  On  ajoute  que  les  membres  dispersés  d'Orphée 
furent  jetés  dans  l'Hèbre  ou  dans  la  mer5,  qu'ils  furent  recueil- 
lis et  ensevelis  par  les  Muses  ',  que  les  femmes  thraces  elles- 
mêmes,  bientôt  revenues  de  leur  fureur,  s'associèrent  par 
leurs  lamentations  au  deuil  de  la  nature,  se  couvrirent  de 
cendres  et  se  piquèrent  les  bras,  d'où  l'origine  des  tatouages 
restés  en  usage  parmi  les  femmes  de  ce  pays  \  La  tête  d'Or- 
phée, portée  par  l'Hèbre,  vogua  vers  la  mer  et  aborda  soit  à 
Smyrne,  aux  bouches  du  Mélès  ',  soit  à  Lesbos  *,  où  elle  ren- 
dit des  oracles  dès  l'époque  de  la  guerre  de  Troie 7. 


II 

Non  seulement  cette  légende  n'est  pas  isolée  dans  la  mytho- 
logie antique,  mais  elle  semble  n'être  qu'une  variante  d'une 
histoire  très  générale,  qui  s'est  localisée  dans  différents  pays 
et  s'est  attachée  à  des  noms  divers.  Osiris,  lui  aussi,  est  dé- 
chiré en  morceaux,  qui  sont  recueillis  par  Isis  '  ;  son  corps, 
enfermé  dans  un  coffre,  flotte  sur  le  Nil  '  ;  sa  tête  détachée 
vogue  vers  Byblos 10.  Cette  ville  syrienne  est  le  centre  du  culte 
d'Adonis,  qui  a  été  déchiré  par  un  sanglier  et  dont  le  sang  a 
rougi  les  eaux  d'une  rivière.  Ce  qu'Adonis  est  en  Syrie,  Atys 
l'est  en  Phr  ygie  ;  les  légendes  d'Adonis  et  d' Atys,  l'un  et  l'autre 
victimes  d'un  sanglier,  se  ressemblent  au  point  d'avoir  été 

1.  Ovide,  Métam.,  XI,  33-38. 

2.  Phanoclès.  ap.  Stob.  Floril.,  64  (Meioeke,  11,  *87). 

3.  Hygin,  Poet.  attron.,  Il,  7. 

4.  Phanoclès,  ap.  Slob.  Floril.  64  (Meineke,  II,  387,  20);  cf.  Hérod.,  V,  6; 
AtbéQée,  XII,  27,  524  D. 

5.  Konon,  Narrai.,  45. 

6.  Ovide,  Métam.,  XI,  55;  cf.  Grappe,  op.  I.,  p.  1093,  41. 

7.  Philoatr.,  Heroic,  V,  3. 
g.  Plat&rque,  De  Itid.,  18 

9.  Ibid.,  14. 

10.  Lucien,  Dea  Syria,  7. 
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confondues.  Orphée,  Osiris,  Adonis,  Atys  meurent  avant 
l'âge  de  mort  violente,  mais  ils  ne  meurent  pas  tout  entiers  : 
ils  ressuscitent  et  deviennent  l'objet  de  cultes.  Un  trait  com- 
mun du  culte  de  ces  héros,  c'est  que  les  femmes  célèbrent 
l'anniversaire  de  leur  mort  par  des  lamentations  \  Cela  n'est 
pas  expressément  attesté  pour  Orphée;  mais  le  désespoir 
que  la  tradition  prête  aux  femmes  de  Thrace,  aussitôt 
après  le  meurtre  qu'elles  ont  commis,  a  toutes  les  apparences 
d'un  élément  du  rite  devenu  un  épisode  de  la  légende. 

Dans  la  Thrace  même,  patrie  d'Orphée,  un  jeune  dieu  avait 
été  déchiré  en  morceaux  :  c'est  Dionysos  Zagreus,  victime  des 
Titans,  dont  les  membres  épars  furent  recueillis  soit  par  Apol- 
lon, soit  par  sa  mère,  que  Zeus  éleva  au  rang  des  immortels 
ou  fit  renaître  dans  les  flancs  de  Sémélé*.  Les  anciens  ont 
déjà  rapproché  le  mythe  de  Dionysos  de  celui  d'Orphée, 
comme  ceux  de  Dionysos  et  d'Osiris.  Enfin,  la  fable  grecque 
connaît  une  sorte  de  doublet  de  Dionysos,  Penthée.  qui,  lui 
aussi,  fut  mis  en  pièces  par  les  Ménades3.  Cette  fois  encore, 
les  femmes  se  repentirent  de  leur  fureur  ;  un  oracle  leur  or- 
donna de  retrouver  l'arbre  dans  lequel  s'était  dissimulée  leur 
victime  et  de  l'adorer  comme  le  dieu  Dionysos  lui-même4.  De 
Penthée  comme  d'Orphée,  on  racontait  qu'il  avait  été  dépecé 
par  les  Ménades  pour  avoir  épié  les  mystères  de  Dionysos  ». 

La  haute  antiquité  de  la  civilisation  égyptienne  a  de  tout 
temps  suggéré  aux  mythologues  la  tentation  d'expliquer  les 
légendes  grecques  comme  des  emprunts  à  celles  de  l'Egypte. 
Si,  comme  on  l'a  bien  des  fois  prétendu,  Dionysos  et  Adonis 
n'étaient  autres  qu'Osiris,  il  faudrait  en  dire  autant  du  Phry- 
gien Atys  et  d'Orphée  lui-même.  Mais  cette  manière  de  voir, 
qui  ramène  la  science  à  l'exégèse  des  Alexandrins,  est  incom- 
patible avec  ce  que  nous  apprennent  aujourd'hui  les  mythes 


1.  Frazer,  Golden  Bough,  t.  Il*,  p.  140  sq. 

2.  Frazer,  ibid.,  t.  Il,  p.  163;  Rev.  archéol.,  1899,  II,  p.  211. 

3.  Of.  Bather,  The  Problem  of  the  Bacchae,  in   Journal  of  Hellenic  Studies, 
t.  XIV,  p.  244. 

4.  Pausuuias,  II,  2,   6. 

5.  Euripide,  Bacch.,  816,  954. 
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de  bien  des  peuples  qui  n'ont  jamais  eu  le  moindre  contact 
avec  l'Egypte.  Sans  doute,  Isis  et  Déméter  offrent  des  analo- 
gies, encore  récemment  mises  en  lumière  par  M.  Foucart*  ; 
mais  il  en  existe  d'autres,  et  de  non  moins  frappantes,  entre 
Déméter  et  la  déesse  péruvienne  dite  Mère  du  Maïs,  comme 
Déméter  était  la  Mère  du  Blé*.  D'ailleurs,  lorsque  des  cultes 
se  propagent,  nous  savons,  par  ce  qui  s'est  produit  aux 
époques  historiques,  que  les  dieux  ou  les  héros  qui  en  sont 
l'objet  ne  voyagent  pas  incognito.  Quand  Isis  et  Sérapis, 
Mithra  et  la  théologie  chrétienne  ont  pénétré,  sous  l'Empire 
romain,  jusqu'aux  limites  du  monde  alors  connu,  ces  divinités 
errantes  ont  conservé  leurs  désignations  primitives,  alors 
même  qu'elles  absorbaient  des  divinités  indigènes.  A  une 
époque  plus  ancienne,  lorsque  l'Aphrodite  grecque  se  confon- 
dait avec  la  Vénus  romaine,  Athéné  avec  Minerve,  tous  les 
personnages  divins  ou  humains  mêlés  aux  aventures  d'Aphro- 
dite et  d'Athéna  gardèrent  leurs  noms  grecs  en  Italie.  Pour 
admettre  que  Dionysos  soit  Osiris  venu  d'Egypte,  ou  que 
Déméter  soit  Isis,  il  faudrait,  ou  que  les  noms  des  divinités 
grecques  pussent  être  dérivés  de  ceux  des  divinités  égyp- 
tiennes, ce  qui  n'est  pas,  ou  que  leurs  légendes  fussent  non 
pas  analogues,  mais  identiques,  avec  le  même  cortège  d'ac- 
teurs secondaires.  Il  est  singulier  que  l'exégèse  mythologique 
se  soit  complu  à  expliquer  les  ressemblances  par  des  emprunts 
bien  plus  longtemps  que  la  linguistique.  Pour  justifier  le 
recours  de  cette  hypothèse,  il  ne  suffit  pas  de  la  constatation 
d'une  ressemblance  entre  deux  mots  ou  deux  mythes  :  il 
faut  tout  un  faisceau  d'analogies  et  d'homophonies. 

Dans  le  récit  poétique  d'Ovide,  le  plus  complet  que  nous 
possédions  sur  la  mort  d'Orphée,  le  caractère  sauvage  et  primi- 
tif du  mythe  se  trouve  naturellement  atténué.  Il  y  a  tout  lieu 
de  croire  que,  dans  la  légende  originale,  il  était  beaucoup 
plus  accusé  et  que  les  Ménades,  après  avoir  dépecé  Orphée,  se 
nourrissaient  de  ses  chairs  sanglantes,  En  effet,  Porphyre  rap- 

1.  Foucart,  Recherches  sur  Forigine   et   la   nature  des  mystères   d'Elemis, 
Paris,  1895.  Le  point  de  vue  de  l'auteur  est  analogue  à  celai  de  Lobeck  (1817). 

2.  Frazer,  Golden  Bough,  t.  Il»,  p.  193. 
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porte  '  que  les  Bassaroi  de  Thrace  ne  se  contentaient  pas  an- 
ciennement d'imiter  les  sacrifices  des  Taures  (c  est-à-dire  de 
pratiquer  des  sacrifices  humains),  mais  qu'ils  se  repaissaient 
de  chair  humaine.  Or,  les  Ménades  qui  tuèrent  Orphée  étaient 
des  Bassarides  de  Thrace.  D'autre  part,  suivant  la  tradition, 
Orphée  avait  détourné  les  hommes  de  l'anthropophagie  et 
l'on  expliquait  par  là  qu'on  lui  attribuât  le  pouvoir  d'adoucir 
les  tigres  et  les  lions  ;  cela  signifie  qu'avant  lui  les  hommes 
se  nourrissaient  de  chair  humaine  comme  les  bêtes  féroces  : 

Sitvestres  homines  sacer  interpresque  Deorum 
Caedibus  et  victu  foedo  deterruit  Orpheus, 
Dictus  ob  hoc  lenire  tigres  rabidosque  leones*. 

Doering,  dans  sa  note  sur  ce  passage  d'Horace,  fait  un 
contre-sens  ;  pour  lui,  le  victus  foedus  sont  des  racines  et  des 
glands.  Ni  le  mot  foedus,  ni  la  mention  des  tigres  et  des  lions 
ne  justifient  cette  interprétation  :  Horace  a  certainement  pensé 
à  l'anthropophagie.  Orphée,  après  avoir  combattu  le  canni- 
balisme, aurait  fini,  comme  bien  des  missionnaires  qui  l'ont 
combattu  de  nos  jours,  sous  la  dent  des  cannibales. 

Osiris  aussi  avait  aboli  le  cannibalisme3  et,  bien  qu'on  ne 
nous  l'apprenne  pas  expressément,  il  est  probable  que  la 
légende  primitive  le  faisait  dévorer  par  son  ennemi  Typhon. 
Dans  le  cas  de  Dionysos  Zagreus,  la  tradition  est  moins  dis- 
crète :  les  Titans  saisissent  le  jeune  dieu,  le  mettent  en 
pièces  et  le  dévorent.  Seule,  Athéna,  présente  à  la  scène, 
garde  le  cœur  de  Dionysos  et  le  rapporte  à  Zeus  \ 

m 

Ainsi  le  mythe  de  la  mort  d'Orphée  ne  comporte  pas  seu- 
lement le  déchirement  du  héros,  ar.xpxfy.^,  mais  un  effroyable 
festin  de  femmes  cannibales.  Ce  qu'il  y  a  de  barbare  et  de 
révoltant  dans  ce  récit  en  démontre  la  haute  antiquité.  Une 

1.  Porphyre,  De  ubstin.,  II,  8. 

2.  Horace,  Art  poél.,  391. 

3.  Diodore  de  Sicile,  I,  14;  Kaibel,  Epigr.  graeca,  p.  XXI  (hymne  d'Ios.) 

4.  Firmicus  Maternai,  De  errrore  prof  an.  relig.,  6. 
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pareille  histoire,  dans  la  littérature  grecque  classique,  ne  peut 
être  que  la  survivance,  l'écho  lointain  d'une  phase  de  la  civi- 
lisation où  des  pratiques  sanguinaires,  complètement  aban- 
données depuis  de  longs  siècles,  étaient  en  honneur.  Mais 
peut-on  admettre  que  le  cannibalisme  ait  jamais  été  une 
coutume  des  Grecs?  Nous  n'avons  aucun  motif  de  le  penser; 
l'étude  des  mythes  cannibaliques  suffit  généralement  à  prou- 
ver que  la  victime  primitive  n'était  pas  un  homme,  mais  un 
animal*.  Seulement,  cet  animal  avait  un  caractère  sacré  et  les 
festins  où  l'on  se  partageait  ses  membres  étaient  des  sortes 
d'agapes  religieuses.  Le  jour  vint  où  les  animaux  perdirent 
leur  caractère  sacré,  mais  où  la  tradition  de  ces  festins  san- 
glants demeura.  Alors  on  crut  que  l'être  sacré,  ainsi  déchiré 
et  dévoré,  était  un  homme  et  la  Grèce,  de  bonne  foi,  calomnia 
son  lointain  passé.  On  raconta,  en  Grèce  et  ailleurs,  que  des 
victimes  animales  avaient  été  substituées  à  des  victimes  hu- 
maines ;  les  modernes  ont  répété  cela  jusqu'à  nos  jours,  faute 
de  comprendre  le  caractère  mystique  des  plus  anciens  sacri- 
fices d'animaux.  A  Ténédos,  on  sacrifiait  à  Dionysos  un  veau 
revêtu  de  brodequins  à  l'exemple  du  dieu*.  Mais  le  dieu  n'avait 
pas  toujours  porté  des  brodequins;  il  avait  été  lui-même  un 
jeune  taureau.  L'élément  anthropomorphique  introduit  dans 
le  sacrifice  était  en  corrélation  étroite  avec  le  caractère  anthro- 
pomorphique tardivement  attribué  au  dieu  ;  or,  le  rituel  de 
Ténédos  est  précisément  un  des  exemples  que  l'on  cite  tou 
jours  pour  établir  l'existence  de  sacrifices  humains  chez  les 
Grecs  î  Analysé  avec  plus  de  soin,  il  conduit  à  une  conclusion 

1.  Les  écrivains  grecs  et  romains  ont  mentionné  des  peuples  cannibales, 
mais  toujours  aux  extrêmes  confins  du  monde  barbare  et  d'après  de  vagues 
on-dit  de  voyageurs.  Qaant  aux  faits  isolés  de  cannibalisme  signalés  par  les 
textes,  les  uns  se  rapportent  au  cannibalisme  obsidional  (aberration  physio- 
logique qui  est  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  temps),  les  autres  ont  nu 
caractère  nettement  religieux  on  rituel.  M.  H.  "Weil  m'a  rappelé  l'histoire  de 
Tydée  qui,  blessé  par  Mélanippe,  tue  ce  dernier  et  mange  ensuite,  avec  l'idée 
de  se  guérir  de  sa  blessure,  une  partie  de  la  cervelle  ou  de  la  chair  de  sou 
ennemi  mort.  C'est  là  un  acte  éminemment  superstitieux,  qui  n'atteste  nulle- 
ment des  habitudes  primitives  de  cannibalisme;  Tydée  ne  cherche  pas  à  se 
nourrir,  mais  à  se  guérir. 

2.  Elien,  Nat.  anim.,  XII,  34. 
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tout  opposée  ;  l'élément  nouveau  dans  ce  sacrifice  n'était  pas 
le  veau,  mais  le  brodequin'. 

Nous  pensons  donc  que  si  les  traditions  grecques  ont  attri- 
bué le  cannibalisme  aux  Thraces,  elles  ont  subi,  en  cela, 
l'influence  d'une  erreur  d'optique  analogue  à  celle  qui  a  si 
longtemps  égaré  la  critique  moderne.  Mais,  le  cannibalisme 
écarté,  il  reste  un  élément  de  sauvagerie  commun  aux 
mythes  d'Orphée,  de  Zagreus,  de  Penthée,  d'Actéon,  d'Osiris, 
sans  doute  aussi  d'Adonis  et  d'Atys  :  le  déchirement  du 
corps  vivant,  le  arcapaynéç. 


IV 


L'homme  civilisé,  comme  la  hyène,  le  corbeau,  le  vautour, 
est  un  nécrophage,  c'est-à-dire  qu'il  se  nourrit  exclusivement 
d'animaux  morts  ou,  du  moins,  paraissant  tels  (car  l'homme 
civilisé  ne  répugne  pas  à  manger  des  huîtres).  Mais  l'homme 
primitif  a  dû,  comme  presque  tous  les  carnivores,  se  repaître 
des  chairs  pantelantes  d'animaux  qu'il  mettait  en  pièces  avant 
de  les  tuer.  A  cet  égard,  les  civilisations  primitives  des  temps 
historiques  fournissent  des  témoignages  abondants  Un  mé- 
decin de  la  marine  française  racontait  récemment  qu'aux  îles 
Marquises  les  indigènes  se  donnent  rarement  la  peine  de  tuer 
un  porc  ou  une  volaille  avant  de  la  dépecer  et  que  les  souf- 
frances infligées  à  l'animal  mutilé  leur  sont  tout  à  fait  indiffé- 
rentes*. Ailleurs,  cette  Omophagie,  comme  disaient  les  Grecs, 

1.  Le  savant  archiviste  de  la  principauté  de  Monaco,  M.  Saige,  veut  bien 
rae  communiquer  à  ce  sujet  une  note  dont  nos  lecteurs  apprécieront  l'intérêt  : 

«  Par  tradition,  les  habitants  de  la  Turbie  offrent  au  prince  de  Monaco  au 
début  de  son  règne  uu  agneau  boité.  J'ignore  l'origine  de  cette  coutume  qui 
ne  peut  être  une  reconnaissance  de  vassalité,  puisque,  à  part  quelques  mois 
en  1704,  la  Turbie  n'a  jamais  dépendu  de  la  principauté,  et  qu'il  y  a  eu  au 
contraire  de  continuels  conflits  pour  les  délimitations  depuis  le  xuie  siècle. 

«  Quoi  qu'il  en  soit,  cet  usage  persiste  et  l'agueau  botté  a  été  offert  à  son 
avènement  au  prince  Albert  lor  eu  1889;  les  bottes  subsistent,  de  véritables 
petites  bottes  en  peau  fauve.  » 

Est-il  possible  de  voir  dans  cet  usage  une  survivance  d'une  coutume 
grecque  ou  phénicienne  ? 

2.  Tautain,  L'Anthropologie,  1896,  p.  449. 
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a  subsisté,  mais  à  titre  de  survivance  religieuse,  car  les  usages 
religieux  sont  toujours  et  partout  des  survivances.  Saint  Nil. 
au  ve  siècle,  nous  a  laissé  une  description  du  sacrifice  du 
chameau  chez  les  Sarrasins  '.  L'animal  était  lié  sur  un  autel 
construit  avec  des  pierres  entassées.  Le  chef  de  la  tribu  con- 
duisait trois  fois  ses  compagnons  autour  de  l'autel,  puis  il 
blessait  le  chameau  d'un  coup  de  sabre  et  tous  aussitôt,  le 
sabre  en  main,  se  précipitaient  pour  boire  le  sang  encore 
chaud.  En  même  temps,  ils  le  lardaient  de  coups,  déchiraient 
avec  leurs  mains  ses  membres  pantelants  et  les  dévoraient 
avec  tant  d'avidité,  chair,  peau,  os,  entrailles,  que  dans  le 
court  espace  de  temps  compris  entre  le  lever  de  l'étoile  du 
matin  et  sa  disparition  devant  la  clarté  du  jour  il  ne  restait 
pas  trace  de  la  victime.  Ce  sacrifice  de  sauvages  n'est  que  la 
forme  primitive  du  festin  solennel  de  la  tribu,  où  il  s'agit 
moins,  pour  les  convives,  de  se  gorgerde  la  chair  d'un  grand 
animal  (généralement  épargné)  que  d'en  absorber  la  vie  et  la 
force  pour  la  faire  passer  dans  leur  chair  et  dans  leur  sang. 

Le  festin  des  Arabes  du  désert  ressemble  à  celui  que  la 
légende  Cretoise,  recueillie  par  Firmicus  Maternus,  attribuait 
aux  Titans  qui  dévorèrent  Dionysos  Zagreus  :  car,  suivant  ce 
récit,  Athéna  ne  put  sauver  que  le  cœur  de  Dionysos,  preuve 
que  sa  chair,  sa  peau,  ses  os,  ses  entrailles,  furent  entière- 
ment consommés,  comme  ceux  du  chameau  dont  parle  saint 
Nil'. 

Cette  forme  anthropomorphique  de  la  légende  de  la  mort  de 
Zagreus  n'est  pas  la  seule  ;  il  y  en  a  une  autre,  qui  fait  du 
jeune  dieu  un  animal.  Or,  il  va  de  soi  que  la  légende  anthro- 
pomorphique est  la  plus  récente,  puisqu'elle  s'accordait  seule, 
depuis  l'époque  homérique  et  même  bien  avant,  avec  la  forme 
anthropomorphique  de  la  religion  grecque.  On  ne  saurait 

1.  Rob.  Smith,  Religion  der  Semiten,  p.  262. 

2.  Firmious  Maternus,  De  errore  profan.  relig.,  6  :  «  flic  (Liber  Jovis  filius) 
interceptus  trucidatur;  membra  conscissa  satellitum  sibi  dividit  turba.  Tune 
decocta  pueri  membra  consumunt  ;  cor  divisum  sibi  soror  servai,  cui  Minervu 
fuit  nomen.  Haec  reversa  Jovi  ordinem  facinoris  exponil  ;  tune  pater  Titanes 
necat.  » 
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admettre  sérieusement  qu'une  légende  concernant  le  meurtre 
d'un  homme  ait  été  transformée  postérieurement  par  la  subs- 
titution à  l'homme  d'un  animal,  alors  que  le  processus  opposé 
est  tout  naturel.  Dans  le  domaine  si  vaste  de  la  fable  et  de 
l'apologue,  il  est  facile  de  constater  que  les  récits  de  ce  genre 
où  interviennent  des  hommes  sont  plus  récents  que  ceux 
qui  ont  des  animaux  pour  acteurs  et  n'en  sont,  la  plupart  du 
temps,  que  des  adaptations. 

Suivant  la  tradition  zoomorphique,  Dionysos  Zagreus  était 
un  jeune  taureau,  que  l'on  continuait  à  invoquer  sous  ce  nom 
dans  les  rituels.  «  Pourquoi,  demande  .Plutarque,  les  femmes 
des  Éléens,  dans  leur  prière  à  Dionysos,  supplient-elles  ce 
dieu  de  se  présenter  à  elles  avec  un  pied  de  taureau  ?  »  Voici 
cette  prière  :  «  Viens  ici,  Dionysos,  viens  par  mer  à  ton  temple 
sacré  ;  viens  escorté  des  Grâces  à  ton  temple,  courant  avec 
ton  pied  de  taureau  .»  Puis  elles  répètent  deux  fois  en  chan- 
tant :  «  Bon  taureau,  bon  taureau  '  !  »  Plutarque  propose 
plusieurs  solutions  de  ce  problème  ;  la  première  seule  est 
digne  d'attention.  «  Est-ce,  dit-il,  parce  que  Dionysos  est 
appelé  par  quelques-uns  »  fils  de  «  taureau  »  et  «  taureau  »  ? 
—  Nous  savons,  en  effet,  que  Dionysos  était  appelé  fils  de 
taureau,  à  forme  de  taureau,  à  face  de  taureau,  à  sourcils  de- 
taureau,  à  cornes  de  taureau,  cornu,  bicorne,  etc.  Dans  les 
Bacchantes  d'Euripide,  Penthée  aperçoit  Dionysos  sous  l'as- 
pect d'un  taureau  avec  deux  cornes  et  lui  demande  s'il  est 
vraiment  un  animal  ■  : 

Kai  laupoç  •fyj.îv  irpésOîv  r,Y£Îa9a'.  Zov.ûz, 

xal  aw  y.ÉpaTc  y.pax{  RpoffBtwx&OK. 

'Aaa'  r,  ^st'  ^î9a  6y;p  ;  TSTaûpcocrat  yxp  é*3v. 

Il  est  inutile  de  multiplier  les  preuves,  car  les  textes  sur 
Dionysos  tauromorphe,  tant  dans  la  littérature  que  dans  l'art, 
ont  déjà  souvent  été  réunis3.  Mais  en  ce  qui  touche  le  meurtre 
de  Dionysos*  Zagreus  par  les  Titans,  Nonnus,  dépositaire  de 

1.  Plutarque,  Quaesl.  graec,  36. 

2.  Euripide,  Bacch.,  920,  3. 

3.  Cf.  Krazer,  Golden  Bouç/h,  U",  p.  164-165. 
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très  anciennes  traditions,  nous  dit  qu'il  fut  mis  en  pièces 
sous  la  forme  d'un  taureau  '  et  nous  savons  par  Firmicus 
Maternus  que  les  Cretois,  dans  les  fêtes  annuelles  où  ils  re- 
présentaient la  Passion  de  Dionysos,  déchiraient  un  taureau 
vivant  à  belles  dents  \  Firmicus  est  un  auteur  des  bas  temps, 
comme  Nonnus,  et  l'on  pourrait  contester  son  témoignage  ; 
mais  il  est  avéré,  d'autre  part,  que  l'usage  de  dévorer  vifs 
de  jeunes  taureaux,  à  certaines  fêtes  de  Dionysos,  était  bien 
connu  des  Athéniens  au  ve  siècle  avant  J.-C,  non  qu'ils  le 
pratiquassent,  mais  parce  qu'ils  en  avaient  entendu  parler  et 
ne  s'étonnaient  point  qu'on  leur  en  parlât.  Voici  quelques 
lignes  du  récit  du  messager  dans  ce  trésor  de  rites  dionysiaques 
archaïques,  les  Bacchantes  d'Euripide*  :  «  Les  Bacchantes, 
avec  leurs  mains  désarmées,  fondent  sur  les  troupeaux  qui 
paissaient  l'herbe  :  l'une  tient  dans  ses  mains  une  génisse  aux 
mamelles  gonflées,  partagée  en  deux  et  encore  mugissante  ; 
d'autres  déchirent  des  vaches  en  lambeaux  ;  on  voit  des  côtes 
ou  des  pieds  fourchus  voler  de  toutes  parts  et  les  débris 
restent  suspendus  aux  arbres,  dont  les  rameaux  dégouttent 
de  sang.  Les  farouches  taureaux,  aiguisant  leurs  cornes  me- 
naçantes, tombent  le  corps  terrassé  par  les  mille  mains  des 
jeunes  filles  et  leurs  chairs,  dépouillées  de  leurs  peaux,  sont 
dépecées  en  un  clin  d'œil  .» 

Ne  dirait-on  pas.  à  lire  cette  description,  la  troupe  des 
Bassarides  échevelées  s'acharnant  sur  Orphée,  ou  les  Bédouins 
de  saint  Nil  dépeçant  le  chameau  ?  Remarquez  qu'Euripide 
n'affirme  pas  expressément  que  les  Ménades  dévorent  les  tau- 
reaux qu'elles  déchirent,  mais  il  le  laisse  suffisamment  en- 

i.  Nonnns,  Dionyt.,  Vf,  204-205  :  Kaù  Opacrù;  uxhtrs  ra-jpo;  •  à\u>i&xin  iï 
?Ovr,e;  |  Tavpoçwr,  Atovgffov  £(1kt:vXàovto  [is^aipr,. 

2.  Firmicu9  Maternus,  De  errore  profan.  relig.,  6  :  Crelenses,  ut  furentit 
tyranni  saevitiam  mitigarent,  festos  funèbres  dieu  statuunt  et  annuum  sacrum 
trieterica  consecralione  componunt,  omnia  per  ordinem  facientes,  quae  puer 
tnoriens  aul  fecil  aut  passus  est  ;  vivum  laniant  dentibus  taurum  et  per  sécréta 
silvarum  dissonis  clamoribus  ejulantes  fingunt  animi  furentis  insaniam.  Prae- 
fertur  cista,  in  qua  cor  soror  abscondiderat  ;  tibiarum  cantu  et  cymbalorum 
tinnitu,  crepundia  quibus  puer  deceptus  fuecat  mentiuntur. 

3.  Earipide,  Bacch.,  735  sq.  ;  trad.  Artaud,  t.  II,  p.  183. 
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tendre,  d'abord  en  disant  qu'elles  dépouillent  les  chairs  de 
leurs  peaux,  puis  en  les  montrant,  un  peu  plus  loin,  allant 
laver  à  une  source  voisine  leurs  joues  toutes  dégouttantes  de 
sang1. 


Le  taureau  n'était  pas  le  seul  animal  qui  fût  dépecé  et  dé- 
voré de  cette  manière.  Dionysos  s'appelait  aussi  ïptfeç,  le 
chevreau*,  et  c'est  sous  l'aspect  d'un  chevreau  qu'il  était  mis 
en  pièces  et  mangé  tout  cru.  Ce  rite  barbare  était  dit  «ryCÇeiv. 
Nous  avons  à  ce  sujet  un  témoignage  précis  d'Arnobe  ■  : 

«  Bacchanaliaetiam  praetermittamus  immania,  quibus  no- 
men  Omophagiis  graecum  est  ;  in  quibus  furore  mentito,  et 
seguestratapectoris  sanitate,  circumplicatis  vos  anguibus  atque 
ut  vos  plenos  Dei  numine  ac  majestate  doceatis,  caprorum  re- 
clamantium  viscera  cruentatis  oribus  dissipatis  ' .»  Arnobe,  et 
même  les  écrivains  plus  récents  que  lui,  ont  pu  être  encore  té- 
moins de  pareilles  scènes,  à  preuve  ce  que  raconte  Théodoret 
dans  son  Histoire  ecclésiastique  lorsque,  sous  Valens,  le  culte 
des  idoles  fut  renouvelé s  :  «  On  vit,  dit-il,  ceux  qui  étaient 
initiés  aux  mystères  de  Dionysos  courir,  couverts  de  peaux 
de  chèvres,  mettre  des  chiens  en  pièces,  entrer  en  fureur  et 
commettre  toutes  les  extravagances  bacchiques.  »  Dans  ce 
passage,  au  lieu  de  y.jvaç  Bucromcç,  il  faut  peut-être  lire  alyaç, 
car  on  s'attend  à  voir  des  Bacchants,  revêtus  de  peaux  de 
chèvres,  déchirer  des  chèvres  et  non  des  chiens  '. 

Harpocration,  qui  disposait  d'ouvrages  que  nous  n'avons 
plus,  dit  que  l'on  appelait  vsSpiqAéç  l'acte  de  dépecer  les  faons 

1.  Euripide,  Bacclt.,  763  :  IldéXiv  8'  èxopo'Jv  20£v  ÈxîvYjdav  7tcôa  |  xp^va;  in 
aùxà;,  S;  àvrjx'  aÙTtxï;  8îbç  ■  |  vtyxvco  ô'  at[/.x,  ffrayôva  S'  èx  irapir)t8wv  |  yï.ô»jori 
ôpâxovTE;  èÇecpatSpuvov  xpoôi. 

2.  Cf.  Rev.  archéol.,  1901,  II,  p.  202. 

3.  Arnobe,  Adv.  génies,  V,  19. 

4.  Ce  dernier  mot  sigaifie  évidemment  dévorer  (cruenlalis  oribus),  et  non 
pas  disperser.  Cf.  le  texte  grec  cité  dans  la  note  1. 

5.  Théodoret,  Hist.  Ecclés.,  V,  21,  226. 

6.  Le  sacrifice  des  chiens  appartient  au  culte  d'Hécate  (Porphyr.  De  abslin. 
111,  17  ;  IV,  16    cf.  Rob.  Smith,  Religion  der  Semiten,  p.  220). 
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suivant  un  rite  mystique,  taxi  --.va  xzzr-z')\z~;z>>.  Or,  Dionysos, 
comme  ses  adorateurs,  était  revêtu  d'une  peau  de  faon. 
N«5p£eiv,  dit  Photius.  c'est,  ou  bien  porter  une  peau  de  faon, 
ou  déchirer  des  faons,  à  l'imitation  de  ce  qui  se  fit  dans  la 
Passion  de  Dionysos    (v.x-.z   \dptjpn  -z\>  r.iz:  Atorfoov  -xOsjç). 
Voici  donc  l'explication  des  paroles  discrètes  d'Harpocration  : 
•/.z-.x  -nx  y.zzr-z->  UrfOi.  11  s'agit  d'un  mystère,  comme  on  eût 
dit  au  moyen  âge,  d'une  mise  en  scène  de  la  passion  de  Dio- 
nysos, faon  déchiré  par  des  faons;  à  défaut  du  dieu  anthropo- 
morphe, ceux  qui  jouaient  un  rôle  dans  ces  cérémonies  le  dé- 
chiraient sous  les  espèces  d'un  faon  et  se  repaissaient  de  ses 
membres  ensanglantés  '.  Il  semble  donc  bien  établi,  dans  la 
mesure  où  peut  l'être  un  point  touchant  aux  cultes  mystiques 
et  orgiastiques  du  paganisme,  que  Dionysos  passait  pouravoir 
été  déchiré  et  dévoré  sous  l'aspect  d'un  taureau,  d'un  chevreau 
ou  d'un  faon  et  que,  longtemps  après  que    l'anthropomor- 
phisme eut  triomphé  en  Grèce,  le  souvenir  de  cette  hideuse 
cérémonie,  analogue  à  celle  du  dépècement  du  chameau  chez 
les  Arabes,  était  rappelé  par  des  rites  que  célébraient  des 
hommes  costumés  à  l'imitation  de  leur  dieu.  Sans  doute, 
nous  n'avons  pas  de  témoignages  sur  des  Bacchants  tauro- 
morphes  ;  mais  ceux  qui  nous  restent  sur  les  Bacchants  revê- 
tus de  peaux  de  chèvre  et  de  peaux  de  faon  sont  assez  précis 
pour  que  nous  attribuions  au  hasard  seul  l'absence  d'un  texte 
sur  des  Bacchants  déguisés  en  taureaux. 

VI 

Il  est  presque  superflu  de  démontrer  aujourd'hui  que  ces 
rites  barbares  sont  antérieurs  à  l'anthropomorphisme,  mais 
non  pas  à  la  conception  de  certaines  puissances  supérieures  à 
l'homme  dont  les  dieux  de  la  Grèce  classique  ont  hérité.  Seu- 
lement, dans  la  Grèce  classique,  le  dieu  anthropomorphe  s'est 
trouvé  embarrassé  de  la  vieille  conception  zoomorphique  qui 

1.  Cf.  Schol.  Clem.  Alex.,  Protr.,  p.  120,  5  (DinJ.)  :  ù^i  yip  r.dhov  xpéx  ol 
(rjov(iEvoi  Atovjïo),  8eïy|A3  tojto  tîXo-jjievoi  tow  (mapaytioO  ôv  vuéutt,  Aiôvjao;. 

il.  7 
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pesait  sur  lui.  L'exégèse  si  accommodante  des  temples  et  des 
écoles  a  fait  de  l'animal  soit  le  compagnon,  soit  l'ennemi  du 
dieu;  de  là  sont  nées  mille  légendes  relativement  modernes, 
où  le  dieu  paraît  soit  secondé  par  l'animal,  soit  combattu  par 
lui  et  exerçant  sur  lui  sa  vengeance.  Un  caractère  essentiel 
de  ces  légendes,  c'est  qu'elles  sont  vagues  et  contradictoires  : 
ce  sont  des  réponses,  simplement  vraisemblables  ou  spiri- 
tuelles, faites  à  ces  questions  que  posait  la  curiosité  des  Grecs  : 
«  Pourquoi  appelle-t  on  Dionysos  un  taureau  ?  Pourquoi  sa- 
crifîe-t-on  des  boucs  et  des  chèvres  à  Dionysos  ?  Pourquoi 
Apollon  est-il  appelé  lupin  (Xtixioç)  ou  soricien  (sjjwvOsô; ?)  ». 
Ces  questions  seules  ont  de  l'intérêt  pour  nous  ;  les  réponses 
n'en  ont  aucun,  sinon  de  montrer  combien  l'exégèse  des 
Grecs,  semblable  en  cela  à  celle  de  la  plupart  des  modernes, 
se  contentait  de  solutions  équivoques  ou  niaises,  en  présence 
de  problèmes  qui  peuvent  révéler  aux  esprits  critiques  jus- 
qu'au tréfonds  des  religions  primitives. 

Le  mot  de  l'énigme,  est-il  besoin  de  le  rappeler?  a  été  de- 
viné en  1889  par  Robertson  Smith1  ;  malgré  quelques  résis- 
tances, où  l'ignorance  des  questions  religieuses  et  de  l'ethno- 
graphie a  sa  part,  sa  doctrine  a  pénétré  de  plus  en  plus  dans 
les  ouvrages  d'érudition  et  promet  de  devenir  bientôt  clas- 
sique. Rappelons  en  deux  mots  ce  que  Smith  a  démontré.  En 
dévorant  tout  cru  le  jeune  taureau  ou  le  chevreau,  en  buvant 
son  sang  chaud,  en  se  repaissant  de  ses  viscères,  l'ancêtre 
des  Grecs  croyait  dévorer  la  divinité  elle-même,  se  sanctifier 
et  se  fortifier  en  s'assimilant  cette  vie  mystérieuse.  Les  Grecs 
civilisés  ne  comprenaient  plus  cela.  Ils  constataient  des  sur- 
vivances de  ces  usages,  soit  dans  les  rites,  soit  dans  les  tradi- 
tions, et  ils  les  expliquaient  rationnellement,  avec  leurs  idées 
d'hommes  dégagés  de  la  barbarie,  qui  ne  croyaient  plus  à  la 
divinité  des  animaux  et  qui,  tout  en  continuant  à  en  sacri- 


1.  Oaus  la  première  édition  du  livre  Religion  of  the  Sémites,  qu'il  vaut 
mieux  citer  aujourd'hui,  comme  nous  le  faisons,  d'après  la  traduction  alle- 
mande (revue  et  complétée)  de  R.  Stûbe  (Fribourg,  Leipzig  et  Tubiûgen, 
1899). 
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fier,  les  distinguaient  des  dieux  auxquels  ils  les  offraient  sur 
les  autels. 

Une  idée  très  naturelle  aux  civilisés  est  que  la  mort  violente, 
comportant  la  souffrance,  est  la  punition  d'une  faute.  Elle  se 
fait  jour,  par  exemple,  dans  l'opinion  si  répandue  que  le 
bouc  était  immolé  à  Dionysos  parce  qu'il  nuisait  à  la  vigne 
en  la  rongeant.  Je  cite  seulement  le  début  d'une  épigramme 
de  Martial  : 

Vite  nocens  rota,  stabat  moriturus  ad  aras 

Hircus,  Bacche,  tuis,  victima  grata  sacris  f. 

Or,  nous  trouvons  mentionnée  ailleurs  l'image  d'un  bouc, 
honorée  comme  protectrice  de  la  vigne,  sous  l'aspect  d'une 
statue  en  bronze  doré  à  Phlionte'.  C'est  que  le  bouc  est  Dio- 
nysos lui-même,  identifié  à  l'esprit  de  la  vigne  et  montrant 
clairement  qu'elle  lui  appartient,  parce  qu'il  aime  à  s'y  pro- 
mener et  à  en  brouter  les  feuilles.  Mais  avant  que  la  vigne  ne 
fût  cultivée  en  Grèce,  le  bouc  rongeait  les  pousses  des  jeunes 
arbres  ;  il  était  alors  le  dieu  de  l'arbre  et,  en  cette  qualité,  il 
eut  pour  héritier  le  Dionysos  arbre  ou  dans  l'arbre,  Atéwsoç 
£v:£vcs::.  On  a  cité  à  satiété  les  textes  qui  attestent  que  Dio- 
nysos,- avant  d'être  spécialement  le  dieu  de  la  vigne,  fut  celui 
de  la  végétation  en  général  ".  Rappelons  seulement  que  Pen- 
thée,  doublet,  comme  nous  l'avons  dit,  de  Dionysos,  est  aussi 
figuré  dans  un  arbre,  au  moment  où  il  va  devenir  la  victime 
des  Ménades  qui  le  dévorèrent  comme  un  faon  ou  un  che- 
vreau. 

VII 

Quand  Horace  voulait  expliquer  le  mot  Tparyç&ot,  tragédie, 
il  admettait  qu'il  s'agissait  d'un  concours  dont  un  bouc  était 
le  prix,  vilem  certamen  ob  hircum.  C'était  l'opinion  courante 

1.  Martial,  III,  24.   Voir  d'autres  textes  réunis  par  Frazer,  Golden  Bough, 
t.  Il",  p.  161,  n.  1. 

2.  Pausauias,  II,  13,  6. 

3.  Voir  l'article  Dionysos  daus  le  Lexikon  de  Roscher,  p.  1059  et  sq.  ;  Revue 
des  Études  grecques,  1890,  p.  356. 
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dans  l'antiquité  ;  on  trouve  cependant,  dans  les  lexiques,  les 
traces  d'une  manière  de  voir  plus  raisonnable,  c'est-à-dire 
plus  conforme  à  la  psychologie  particulière  des  primitifs.  Sui- 
vant le  Grand  Étymologique,  les  chœurs  tragiques  portaient  ce 
nom  parce  que  les  choristes  étaient  des  satyres  que  l'on  appe- 
lait des  boucs,  Tpayot  \  La  tragédie  est  donc  le  chant  ou  la  com- 
plainte des  boucs  ;  l'élément  dramatique  est  la  mort  du  bouc 
divin,  c'est-à-dire  ce  qu'on  appela  plus  tard  la  Passion  de  Dio- 
nysos, Atovujou  rçofoj*.  Nous  avons  déjà  rappelé  le  texte  de  Fir- 
micus  Maternus  d'après  lequel  les  Cretois,  tous  les  deux  ans, 
célébraient  une  fête  où  les  souffrances  de  Dionysos  étaient 
mises  en  scène  ;  nous  avons  aussi  cité  le  texte  si  important  de 
Photius  :  veSptÇetv..1..  v.x-x  ;;.r!;r^7iv  toO  rcepl  AtovJîou  tcûcôcuç. 
Par  une  rencontre  assurément  singulière,  mais  qui  n'est  pas 
contestable,  le  théâtre  grec  et  le  théâtre  français  du  moyen 
âge  eurent  l'un  et  l'autre  pour  origine  la  mise  en  scène  d'une 
divine  Passion  \ 

Un  fait  attesté  par  de  nombreux  témoignages,  les  uns  clas- 
siques, les  autres  relatifs  aux  sauvages  modernes,  c'est  que 
les  acteurs  d'un  drame  mystique  revêtaient  volontiers  un  cos- 
tume qui  les  rendait  semblables  à  leur  dieu.  Nous  avons  déjà 

1.  Pollux,  IV,  14  :  t|  ffxcyptxr}  èffOriî  veêp'n;  aly9j  xa\  Tpayï).  —  Hesychius  : 
Tpayyjcpopoc  al  y.opai  Aiovvtrw  opytaÇoyaat  Tpayîjv  Èvrjit'covTo. 

2.  Sur  les  vases  peints  à  figures  noires  du  plus  ancien  style,  les  suivants 
de  Dionysos  sont  des  hommes-chevaux  (Silèoes  ou  Satyres)  et  non  des 
hommes-boucs  (Pans).  Mais  les  vases  peints  du  vie  siècle  sont  des  témoins 
relativement  récents.  D'ailleurs,  dans  le  Promélhée  IIvpxaEv;  d'Eschyle,  lors- 
qu'un Satyre  voulait  s'approcher  du  feu  et  le  toucher,  Prométhée  l'avertissait 
qu'il  allait  brûler  sa  barbe  de  bouc.  Cf.  Plut.  De  cap.  ex  inim.  utililale,  p.  86, 
F  :  toO  3s  Sarùpoo  to  rcûp  toc  Trpwxov  ioçôy)  (3oyXo[iiv&v  çtiûjffai  xai  7tEpi6aXeTv, 
à  npo!XY]9î'j;  :  Tpâyoç  ylvîtov  àpa  7tev9y|<jîiî  o\>  ye.  Eustathe  (p.  415,  ") 
commente  ainsi  ce  vers  :  w  xpâye,  rcâvu  (mp^nr,  yevEtou,  z\  tt,v  çXéya  çiX-rjaet;. 
Eschyle  avait  donc  conservé  le  souvenir  d'une  époque  où  les  choreutes 
étaient  figurés  comme  des  xpâyot.  Je  ne  comprends  pas  que  miss  Harriëon 
trouve  quile  conceivable  qu'il  y  ait  là  une  simple  plaisanterie,  for  fun  (Ctas- 
sical  Review,  1902,  p.  332). 

3.  On  sait  par  Hérodote  que  les  «  souffrances  »  d'Adraste  étaient  égale- 
ment célébrées  à  Sicyone  par  des  chœurs  tragiques.  V,  67  :  Ta  ts  c,^  aXXa  o\ 
Etxvujvioi  £T!|Aïov  tbv  "ASpYjdTOV,  xal  8t)  itpo;  ta.  nâôeoc  aùro'j  Tpaytxoîfft  •/opoïoi 
iyeyaipov,  tbv  \ih  Atôvjffov  où  TtjilovTe;,  tÔv  8k  "ASpYjffTov.  KXsiaOévïiç  8è  x^P°u* 
(ikv  tû  Acovv<xu>  àTtl8wx6,  tt)v  5ï  aXXrjv  Ôualr.v  \ùt  MeXav;Ttitw. 
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parlé  des  hommes  déguisés  en  boucs  et  en  faons  qui  prenaient 
part  au  sacrifice  rituel  du  bouc  ou  du  faon,  plus  tard  assimilé 
à  Dionysos.  Des  prêtres  et  des  prêtresses,  dans  différents 
cultes  de  la  Grèce  antique,  mais  seulement  dans  l'exercice 
de  ces  cultes,  portaient  les  noms  de  taureaux  (culte  de  Po- 
séidon taureau  à  Éphèse),  de  chevaux,  de  poulains,  à' ours, 
d'abeilles,  etc.  Ils  revêtaient  alors  les  dépouilles  de  ces  ani- 
maux, ou  des  vêtements  imitant  ces  dépouilles,  pour  célébrer 
un  culte  dont  l'objet  primitif  était  un  dieu  ou  une  déesse 
conçue  sous  une  forme  zoomorphique1.  Parla  même  raison, 
à  l'époque  où  l'anthropomorphisme  triompha,  les  fidèles  de 
Dionysos-Bacchus  s'appelèrent  Bï/.ys:  et  le  prêtre  de  Cybèle 
et  d'Atys,  tant  à  Pessinonte  qu'à  Rome,  s'appela  Atys*.  Le 
rêve  de  se  rendre  semblable  à  la  divinité,  ipahuiç  ~>û  ôew,  qui 
devint  un  précepte  moral  dans  les  écoles  de  philosophie  plu- 
toniciennes,  avait  inspiré,  bien  des  siècles  auparavant,  les 
mascarades  religieuses,  en  particulier  dans  la  célébration 
des  sacrifices. 

Lorsque  l'acte  rituel  consiste  dans  l'immolation  d'un  animal 
divin,  dont  la  chair  est  ensuite  partagée  entre  les  fidèles,  la 
pensée  populaire  ne  s'arrête  pas  volontiers  à  l'idée  de  la 
mort,  qui  priverait  à  tout  jamais  de  son  protecteur  le  clan, 
la  tribu  ou  la  contrée.  On  attend  le  retour  du  dieu  à  la  vie,  sa 
résurrection,  qui  doit  être  accompagnée  d'une  explosion  de 
joie,  succédant  aux  lamentations  et  aux  marques  de  deuil, 
telles  qu'évulsions  de  cheveux  et  mutilations  sanglantes.  Ce 
double  caractère  des  fêtes  bacchiques,  qui  contient  en  germe 
la  tragédie  et  la  comédie,  n'a  échappé  ni  aux  anciens,  ni  aux 
modernes  ;  seulement,  on  l'a  généralement  expliqué  par  l'al- 
ternance des  phénomènes  de  la  végétation.  Mais,  en  Grèce 
ou  en  Syrie,  dans  les  pays  méditerranéens,  cette  alternance 
n'est  pas  très  sensible  ;  on  ne  peut  guère  dire  que  la  végé- 
tation soit  morte  en  hiver.  Les  plantes  cultivées  ont  bien  leur 

1.  Eschine,  en  conférant  l'initiation  orphique,  c'est-à-dire  en  faisant  fonction 
de  prêtre  de  Dionysos,  se  revêtait,  au  témoignage  de  Démosthène  (De  Coron., 
p.  313),  d'une  pean  de  faon. 

2.  Visser,  De  Graecorum  diis,  p.  49  ;  Frazer,  Golden  Bough,  t.  11»,  p.  131. 


102  LA  MORT  D'ORPHÉE 

floraison  printanière,  succédant  à  la  moisson  ou  à  la  ven- 
dange et  au  sommeil  hivernal  ;  mais  nous  avons  tout  lieu  de 
penser  que  les  rites  primitifs  qui  nous  occupent  sont  anté- 
rieurs à  l'agriculture.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  la  vie  agricole, 
une  fois  introduite  en  Grèce,  ne  se  soit  approprié,  en  les  mo- 
difiant comme  de  raison,  les  rites  d'une  époque  antérieure  ; 
nous  aurons  même  l'occasion  d'exposer  plus  loin  ce  que  sont 
devenues,  sous  cette  influence,  les  vieilles  idées  relatives  à 
la  sainteté  des  animaux.  Nous  croyons  cependant  que  l'on  fait 
fausse  route  en  cherchant  dans  l'agriculture  l'explication 
d'usages  primitifs,  ou  en  supposant  que  la  Grèce  classique 
n'eût  conservé  aucun  souvenir,  aucune  survivance,  de 
l'époque  où  les  animaux  domestiques,  les  céréales  et  la  vigne 
étaient  inconnus.  Cette  époque  est  précisément  celle  où  le 
culte  de  certains  animaux  et  de  certaines  plantes  prépara  et 
rendit  possibles  la  domestication  et  la  culture  ;  il  faut  donc 
admettre  que  l'âge  agricole  de  la  Grèce  n'a  vu  que  la  déca- 
dence ou  la  transformation  de  ces  cultes  primitifs. 

VIII 

Si  l'on  se  place  au  point  de  vue  des  hommes  qui  attri- 
buaient un  caractère  divin  à  telle  ou  telle  espèce  animale  et 
en  sacrifiaient  de  loin  en  loin  un  représentant  dans  l'idée  de 
se  diviniser  eux-mêmes,  de  devenir  ÈvOest,  il  n'est  pas  besoin 
d'invoquer  la  succession  de  la  nuit  et  du  jour,  de  l'hiver  et 
du  printemps  pour  comprendre  qu'après  avoir  immolé  le  dieu 
ils  étaient  certains  de  le  retrouver  sous  la  forme  d'un  autre 
individu  de  la  même  espèce.  Leur  culte,  en  effet,  ne  s'adressait 
pas  à  tel  ou  tel  animal  en  particulier,  mais  à  ce  qu'on  pourrait 
appeler  l'esprit  de  l'espèce,  comme  les  rites  agraires  posté- 
rieurs s'adressent  à  l'esprit  de  végétation  et  non  à  tel  ou  tel 
végétal.  L'homme  primitif,  l'ethnographie  le  démontre,  aie 
sentiment  très  vif  des  universaux  '.  Or,  cet  esprit,  ce  génie  si 
l'on  veut,  est  impérissable  et  se  manifeste  dans  un  nombre 

1.  Cf.  Frazer,  Golden  Bough,  t.  Il1,  p.  368. 
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illimité  d'individus.  Après  le  sacrifice  et  l'omophagie  du 
jeune  taureau  dionysiaque,  le  principe  divin  n'était  détruit 
qu'en  apparence  ;  l'idée  de  la  mort  et  celle  de  la  renaissance 
étaient,  de  ?  l'abord,  indissolublement  liées. 

Par  un  retour  curieux  de  la  pensée  humaine,  et  qui  n'est 
pas  sans  une  imposante  grandeur,  cette  idée  de  la  perpétuité 
de  l'espèce  à  laquelle  se  réduit,  pour  tant  d'hommes  mo- 
dernes, l'espoir  longtemps  chéri  de  l'immortalité  individuelle, 
semble  avoir  été  présente,  sous  une  forme  encore  rudimen- 
taire,  à  la  pensée  de  nos  ancêtres  les  plus  lointains. 

C'est  une  chose  remarquable  que  lorsque  nous  trouvons, 
dans  les  légendes  antiques,  des  exemples  de  héros  morts  de 
mort  violente,  à  la  suite  d'une  Passion  qui  éveille  l'idée  d'un 
sacrifice  rituel,  la  résurrection  totale  ou  partielle  du  mort  soit 
toujours  un  des  éléments  du  mythe.  Il  y  avait  des  traditions 
différentes  sur  la  résurrection  de  Dionysos  ;  mais  l'antiquité 
admettait  d'un  commun  accord  que  la  victime  des  Titans  avait 
retrouvé,  par  le  bienfait  des  dieux,  la  vie  et  la  jeunesse.  Le 
retour  d'Adonis,  après  les  lamentations  qui  suivaient  sa  mort, 
était  l'épisode  final  du  culte  de  ce  dieu  à  Byblos.  Là,  dans 
cette  Syrie  où  les  traditions  ont  la  vie  si  dure,  le  caractère 
rituel  du  meurtre  d'Adonis  est  très  nettement  marqué,  car 
chaque  année,  au  printemps,  les  flots  de  la  rivière  de  Byblos 
se  colorent  en  rouge,  parce  qu'ils  ont  reçu  le  sang  du  dieu1. 
Ainsi  Adonis  n'a  pas  vécu  une  fois,  n'est  pas  mort  et  n'a  pas 
ressuscité  une  fois  ;  il  meurt  et  ressuscite  chaque  année  et  ce 
qui  est  vrai  d'Adonis  à  Byblos  l'a  sans  doute  été  d'Orphée  et 
de  Zagreus  en  Thrace,  de  Penthée  en  Béotie,  d'Atys  en 
Phrygie  et  d'Osiris  en  Egypte.  Osiris,  déchiré  par  Typhon 
comme  Dionysos-Zagreus  parles  Titans,  renaît  sous  la  forme 
d'Horus  enfant,  qui  est  Osiris.  Orphée  ne  meurt  pas  tout 


1.  Lucien,  De  dea  Syria,  8.  Sur  la  résurrection  d'Adonis,  il  y  a  un  passage 
très  important  de  saiot  Jérôme  (Comment,  in  Ezechiel,  VIII,  14)  :  «  In  qua 
(solemnitate)  plangitur  quasi  morluus,  et  pottea  reviviscens,  canilur  alque 
laudatur...  interfectionem  et  resurrectionem  Adonidis  plane  tu  et  gaudio  prose- 
quens  (cf.  Frazer,  Golden  Bough,  t.  Il*,  p.  116).  Saint  Jérôme  était  certaine- 
ment frappé  des  analogies  du  culte  d'Adonis  avec  le  culte  chrétien. 
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entier,  puisque  sa  tête  subsiste  intacte  et  rend  des  oracles  à 
Lesbos  ;  lui-même  émigré  au  séjour  des  Bienheureux  et,  la 
lyre  en  main,  préside  à  leurs  réunions.  Comme  Dionysos,  il 
ne  meurt  sur  la  terre  que  pour  prendre  sa  place  dans  une 
région  plus  sereine  ;  le  principe  divin  qui  était  en  lui  survit 
au  supplice  qui  a  dispersé  son  corps  l. 


IX 


L'étroite  analogie  entre  le  Dionysos  Zagreus  et  l'Orphée 
des  Thraces  a  souvent  été  signalée,  au  point  que  Charles 
Lenormant,  il  y  a  plus  d'un  demi-siècle,  voulait  considérer 
Orphée  romme  une  hypostase  de  Dionysos'. 

Les  cultes  de  Dionysos  et  d'Orphée  sont  réunis,  sinon  asso- 
ciés, en  nombre  de  lieux,  sur  le  Pangée,  sur  l'Haimos,  à 
Smyrne,  sur  l'Hélikon.  Diverses  traditions  attribuent  à 
Orphée  l'institution  du  culte  de  Dionysos3;  Hérodote  lui- 
même  paraît  identifier  les  'Opçixi  et  les  Bay.y./.a  *.  L'art  prête 
à  Orphée  les  attributs  de  Dionysos,  en  particulier  la  couronne 
de  lierre R.  Quant  au  déchirement  d'Orphée  par  les  Ménades, 
les  anciens  déjà,  au  témoignage  de  Proclos,  l'avaient  rappro- 
ché de  la  mort  de  Zagreus,  victime  des  Titans  *. 

De  ce  que  nous  avons  dit  jusqu'à  présent  ressort,  avec  une 
certitude  voisine  de  l'évidence,  le  caractère  rituel  de  la  mort 
d'Orphée.  Là  où  la  légende  ne  voit  qu'un  incident  dramatique, 
la  critique  de  la  légende  reconnaît  un  drame  rituel,  dont  la 
répétition  a  donné  naissance  à  la  tradition,  au  îepoç  lôyoq. 

\ .  La  résurrection  du  dieu  est  souvent  rendue  sensible  par  la  confection 
d'une  image  qui  le  représente.  Ce  rite  faisait  partie  du  culte  d'Adonis  (Frazer, 
op.  laud.,  t.  II,  p.  116).  On  le  trouve  aussi  en  usage  là  où  la  victime  est  uu 
animal,  comme  dans  les  Bouphonia  à  Athènes  (ibid.,  p.  294),  etc. 

2.  Lenormant,  Annalidell'  Instit.,  1845,  p.  429;  cf.  Gruppe,  op.  I ,  p.  1110, 
1171;  Dieterich,  Nekiya,  p.  74,  78. 

3.  Lactance,  Inslit.,  I,  22  ;  Apollodore,  Biblioth.,  1,  3,  2,  3. 

4.  Hérod.,  Il,  49. 

5.  Furtwaengler,  Orpheus,  50l«  Winckelmannsprogramm  de  Berlin,  p.  157. 

6.  Proclos,  in  Plat.  Resp.,  p.  398. 
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Ainsi  s'explique  également  que  les  anciens  aient  été  si  fort 
en  peine  de  trouver  un  motif  à  la  fureur  sanguinaire  des  Bas- 
sarides  ;  car  tout  sacrifice  rituel  s'inspire  de  motifs  que  le 
progrès  des  civilisations  rend  inintelligibles,  ou  dont  il  évite 
peut-être  l'expression.  Cette  réserve  me  semble  aujourd'hui 
très  nécessaire.  Aurait-on  étonné  un  grammairien  d'Alexan- 
drie en  lui  disant  que  les  femmes  de  Thrace  avaient  déchiré 
le  divin  Orphée  pour  se  diviniser  en  le  dévorant?  Ne  l'aurait- 
on  pas  plutôt  scandalisé,  en  alléguant,  au  mépris  de  la  disci- 
pline de  l'arcane.  une  explication  qui  n'avait  cours  que  dans 
les  mystères?  J'incline  à  croire,  avec  M.  Gruppe,  que  cette 
explication,  à  laquelle  l'ethnographie  a  conduit  la  science 
contemporaine,  était  communiquée  aux  initiés  dans  les  mys- 
tères de  Dionysos.  C'est  ce  qu'on  peut  inférer  d'un  passage 
curieux  des  Questions  romaines  de  Plutarque,  passage  qui  est 
ainsi  conçu'  :  «  Les  femmes  qui  sont  en  proie  aux  fureurs 
bacchiques  se  jettent  aussitôt  sur  le  lierre,  le  saisissent  avec 
leurs  mains,  ledéchirentet  le  mâchent  entre  leurs  dents.  Cela 
rend  assez  vraisemblable  ce  qu'on  dit  du  lierre  :  selon  quel- 
ques-uns, il  renferme  des  esprits  violents,  qui  éveillent  et 
excitent  des  transports.  »  Or,  le  lierre,  comme  le  taureau,  le 
chevreau,  le  faon,  est  une  forme  primitive  de  Dionysos,  dont 
il  est  resté  l'attribut  ;  les  Ménades  déchirent  et  mâchent  le 
lierre  comme  un  animal  sacré,  victime  du  nopsypoç  ou  du 
vs5?'.-y.;ç;  et  Plutarque  sait,  sans  le  dire  formellement  (car  il 
n'est  pas  homme  à  révéler  les  mystères),  que  l'effet  de  cette 
manducation  du  lierre  est  de  rendre  les  Ménades  svflec,  de 
faire  passer  en  elles  la  divinité.  Il  est  assurément  bien  singu- 
lier que  les  anciens  n'aient  jamais  parlé  clairement  de  la  théo- 
phagie,  qui  faisait  le  fond  d'un  si  grand  nombre  de  leurs 
anciens  cultes,  alors  qu'ils  nous  ont  entretenus,  à  propos  de 
ces  cultes  mêmes,  de  tant  de  détails  indifférents.  Ce  n'est  pas 
que  cette  idée  primitive  fût  oubliée,  puisque  des  pratiques 
comme  celle  du  •nz^'.z'j.iz  étaient  làpour  en  rappeler  l'existence, 


1.  Plutarque,  Quaest.  rom.,  112;  cf.  Gruppe,  Handbuch  derMytkol.,  p.  734. 
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mais  parce  qu'elle  faisait  partie  d'un  enseignement  ésotérique, 
dont  le  secret  n'a  été  que  trop  bien  gardé1. 

Les  textes  nous  apprennent  sans  ambages  que  la  mort  de 
Dionysos  Zagreus  est  le  sacrifice  d'un  jeune  taureau.  Sous 
les  légendes  d'Adonis,  d'Atys  et  d'Osiris,  M.  Frazer  a  re- 
connu, avec  une  haute  vraisemblance,  le  sacrifice  rituel  d'un 
sanglier  \  Si  la  mort  d'Orphée  est  aussi,  comme  nous  Lavons 
montré,  un  sacrifice  rituel,  il  faut  avoir  le  courage  de  se  poser 
une  question  qui  eût  semblé  bien  bizarre,  il  y  a  vingt  ans, 
aux  historiens  de  la  pensée  grecque  :  quel  est  l'animal  sacré 
dont  le  chantre  de  Thrace  a  pris  la  place  dans  la  tradition  ? 


Pour  répondre  à  cette  question,  nous  ne  disposons  que  de 
deux  indices  ;  mais,  à  la  lumière  de  ce  qui  a  été  dit  plus  haut, 
ces  indices  acquièrent  une  valeur  d'autant  plus  grande  qu'ils 
nous  inclinent  l'un  et  l'autre  vers  la  même  solution. 

Le  sacrifice  d'un  animal  sacré  est  un  acte  rituel  où,  comme 
nous  l'avons  vu,  les  participants  revêtent  volontiers  des 
masques  ou  des  costumes  qui  les  assimilent  au  dieu  dont  ils 
sont  ou  se  croient  les  consanguins.  Le  but  du  sacrifice  étant 
de  les  imprégner  de  la  vie  du  dieu,  il  est  assez  naturel  qu'ils 
adoptent  une  apparence  extérieure  conforme  au  dessein  qui 
les  fait  agir. 

Si  donc  la  légende  nous  permet  de  saisir,  soit  dans  la  figure 
d'Orphée,  soit  dans  celle  des  femmes  thraces  qui  l'immo- 
lèrent, les  vestiges  d'une  nature  animale  ou  d'un  déguise- 
ment, nous  ne  nous  tromperons  pas  en  reconnaissant  dans 
l'immolation  d'Orphée  le  sacrifice  rituel  de  l'animal  en  ques- 
tion. 

Dans  le  passage,  si  intéressant  pour  l'ethnographie,  où 

\ .  Sur  le  secret  gardé  pareillement  au  sujet  de  l'essence  de  l'eucharistie,  en 
présence  des  catéchumènes,  voir  Batitïol,  Études  d'histoire  et  de  théologie 
positive,  Paris,  Lecoffre  (1902),  p.  27  et  suiv. 

2.  Frazer,  Golden  Bough,  t.  Il»,  p.  304  sq. 
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Hérodote  décrit  les  costumes  et  les  armes  des  troupes  de 
Xerxès1,  il  est  dit  que  les  Thraces  portent  sur  la  tête  des 
peaux  de  renard  dites  iXwwxte,  destinées,  suivant  Xénophon, 
à  les  préserver  du  froid*.  Ces  peaux  formaient  de  grands  ca- 
puchons recouvrant  à  la  fois  la  tête  et  les  oreilles  ;  elles  étaient 
couronnées  au  sommet  par  une  pointe  et  la  queue  de  l'animal 
retombait  par  derrière  comme  une  crinière.  Parfois  les  pattes, 
nouées  sur  le  devant  du  cou,  faisaient  office  de  jugulaire5. 
Les  vases  peints  et  les  bas-reliefs  confirment  les  témoignages 
des  historiens  et  nous  montrent  que  Yalopéké  était  bien  la 
coiffure  ordinaire  des  Thraces,  en  particulier  d'Orphée  et  du 
roi  Rhésos. 

On  a  prétendu,  il  est  vrai,  dans  ces  dernières  années, 
qu'Orphée  n'avait  pasété  considéré  très  anciennement  comme 
un  Thrace,  que  cette  origine  ne  lui  avait  été  attribuée  qu'à 
la  suite  de  combinaisons  savantes  d'Onomacrite  ou  dans  les 
cercles  orphiques  du  ve  siècle.  Cette  opinion  a  été  soutenue, 
avec  diverses  nuances,  par  MM.  de  Wilamowitz,  Riese, 
Knapp  et  Weber  \  Je  ne  la  mentionne  que  pour  l'écarter 
comme  invraisemblable.  Non  seulement  l'antiquité  presque 
tout,entière  est  unanime  à  faire  d'Orphée  un  Thrace,  mais 
alors  qu'on  comprendrait  aisément  que  les  Grecs  du  ve  siècle 
eussent  revendiqué  pour  la  Grèce  propre  un  barbare  illustre, 
il  est  absurde  de  penser  qu'ils  auraient  pu  reléguer  parmi  les 
barbares  un  poète  et  un  penseur  de  génie  que  la  Grèce  eût 
été  en  droit  de  réclamer.  Si  le  plus  ancien  texte  connu  où 
Orphée  est  qualifié  de  Thrace  se  trouve  dans  YAlceste  d'Eu- 
ripide, cela  tient  simplement  à  ce  que  nous  ne  possédons  que 
des  fragments  de  la  littérature  antique.  Euripide,  écrivant 
pour  le  théâtre,  n'eût  jamais  songé  à  faire  d'Orphée  un 
Thrace  s'il  avait  existé,  à  ce  sujet,  une  tradition  différente. 


1.  Hérodote,  VII,  75. 

2.  Xénophon,  Anab.,  VU,  4,  4. 

3.  Heuzey,  ap.  Saglio,  Dict.,  art.  Alopekii,  p.  187.  Cette  forme  du  mot  est 
douteuse. 

4.  Cf.  l'article  Orpheus  de  M.  Grappe,  p.  1078,  où  l'oa  trouvera  les  princi- 
pales références. 
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Enfin,  le  fait  que  dans  la  Nekyia  de  Polygnote  à  Delphes, 
Pausanias  signale  le  costume  grec  prêté  à  Orphée  (àXXajwcàv 
SI  to  <r/ïj;j.à  icrrt  xw  'Opyeï)  '  prouve  précisément  le  contraire  de 
ce  qu'on  a  voulu  en  conclure  ;  car  Pausanias  considère  évi- 
demment ce  costume  grec  comme  anormal  et,  s'il  l'avait  ren- 
contré sur  toutes  les  peintures  du  ve  siècle,  il  aurait  dit  que 
rèAM]v.x.5v  <rffîy.x  était  seul  en  usage  à  cette  époque  dans  les 
représentations  graphiques  d'Orphée 3. 

Si  Yalopéké  caractérise  la  tenue  des  hommes  en  Thrace, 
tant  à  l'époque  fabuleuse  qu'aux  temps  historiques,  les 
femmes  de  ce  pays,  en  particulier  les  Ménades,  ont  également 
un  costume  particulier,  qui  est  appelé  bassara  ou  bassaris. 
Hésychius  dit  que  les  bassarai  sont  les  tuniques  des  Ménades 
de  Thrace  ;  suivant  Pollux 3  et  un  scholiaste  d'Horace4,  les 
bassarides  sont  des  vêtements  lydiens,  en  rapport  avec  le 
culte  de  Dionysos  (AuîôW  51  fixsuipx  ^txwv  xtç  Aiôvuaiay.oç  xoBôpYjç). 
On  a  conclu  de  là,  avec  toute  vraisemblance,  que  ces  tuniques 
et  le  mot  qui  les  désignait  étaient  communs  aux  Thraces  et 
aux  Lydiens. 

La  matière  de  ces  tuniques  nous  est  révélée  par  la  signifi- 
cation du  nom  qu'elles  portent.  Le  mot  bassaris  désigne  le 
renard  et  s'est  introduit  avec  ce  sens  en  grec  :  $zsaxp\ç  ak&Krfc, 
dit  Hésychius.  Mais  à  quelle  langue  appartenait  ce  mot? 
Vulpes  Thraces  Bassares  dicunt,  écrit  le  scholiaste  de  Perse  ". 
Le  scholiaste  d'Horace  6  veut  que  le  mot  soit  lydien  :  Bassaris 
est  genus  vestis,  ad  pedes  usque  demissae,  dictae  a  Bassara, 
loco  Lydiae  ubi  fit.  Cette  localité  lydienne  de  Bassara,  d'ail- 
leurs inconnue,  peut  bien  avoir  été  imaginée  par  un  grammai- 
rien pour  les  besoins  de  la  cause  ;  mais  il  ressort  de  ces  témoi- 


1.  Pausanias,  X,  30,  4. 

2.  Voir  Gruppe,  art.  cite,  p.  1018,  1174.  Les  vases  peints  de  style  sévère  à 
figures  routes  représentent  Orphée  sous  les  traits  d'un  Grec,  mais  entouré 
de  Thraces  ;  ce  sont  précisément  ces  vases  qui  ont  subi  l'influence  des 
grandes  compositions  de  Polygnote. 

3.  Pollux,  VII,  59. 

4.  Schol.  Hor.,  Od.  I,  18,  1. 

5.  Sehol.  Pers.,  Sat.  I,  101. 

6.  Schol.  Hor.,  I,  18,  1. 
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gnages  que  bassaris  était  à  la  fois  thrace  et  lydien,  résultat 
conforme  à  ce  que  nous  apprennent  les  textes  cités  relatifs 
aux  vêtements  de  même  nom. 

[1  y  a  toutefois  une  difficulté,  d'ailleurs  plus  apparente  que 
réelle,  créée  par  un  passage  d'Hérodote.  Cet  historien,  décri- 
vant les  animaux  de  la  Libye,  mentionne  les  bassaria,  les 
hyènes,  les  autruches  et  les  béliers  sauvages,  ^xzzxy.x  /.x\  Sokwr, 
v.t.  \jz-z-:/iz  •/.;  On  a  voulu  déduire  de  ce  passage 

que  bassarion  était  un  mot  libyen  et  l'on  a  cité  à  l'appui 
deux  gloses  d'Hésychius    :    ^xzzxzr,,    àXw-T;;   -.xzx    Kjzr;ixiz:z  ; 

lxzzxz:x,  zx  x/.u-t/.:x  z\  \-  .z-.-t.  Mais,  d'abord,  les  gloses 

d'Hésychius  paraissent  n'être  qu'un  commentaire"  du  passage 
d'Hérodote  ;  en  second  lieu,  dans  ce  passage  même,  Hérodote 
ne  dit  nullement  que  Zxzzxz.xsoW.  un  mot  libyen,  mais  qu'il  y 
a  des  animaux  de  ce  genre  en  Libye,  ce  dont  il  a  dû  être 
informé  à  Cyrène,  -xzx  Kvpqvcfetç.  Les  autres  animaux  cités 
par  Hérodote  dans  la  même  phrase  ont  des  noms  grecs  et 
non  indigènes.  On  peut  donc  supposer  qu'Hérodote,  natif 
d'Asie,  a  entendu  parler  à  Cyrène  de  renards  d'une  certaine 
espèce  qu'il  a  identifiés  aux  ^xzzxz-.x  de  son  pays.  Mais  je 
préférerais,  pour  ma  part,  admettre  que  le  mot  thrace  $xzzxy.zv 
était  également  en  usage  chez  les  Grecs  de  Cyrène  et  j'y 
verrais  une  confirmation  du  sentiment  qui  cherche  dans  la 
Grèce  du  Nord  l'origine  de  la  déesse  Cyrène  et  de  son  culte. 
Nous  savons  par  Pindare*,  écho  de  la  tradition  cyrénéenne, 
que  Cyrène,  fille  du  roi  des  Lapithes,  chasseresse  infati- 
gable, avait  été  aimée  par  Apollon  sur  le  Pélion  et  trans- 
portée en  Libye,  où  elle  avait  donné  le  jour  à  Aristée.  Mais, 
dans  la  tradition  hésiodique,  Aristée  naît  sur  le  Pélion  ;  il 
est  élevé  par  le  Centaure  Chiron  et  les  Muses  lui  font  présent 
de  leurs  troupeaux  sur  le  mont  Othrys'.  Dans  la  version 
suivie  par  Virgile4,  le  pasteur  Aristée  vient  invoquer  sa 
mère,  la  nymphe  Cyrène,  aux  sources  du  Pénée.  Une  Cyrène 

1.  Hérodote,  VI,  192. 

2.  Pindare,  Pylh.,  IX,  5-70. 

3.  Cr.  Studniczka,  Kyrene,  p.  133. 

4.  Virgile,  Géorg.,lV,  371. 
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est  citée  comme  la  mère  du  Thrace  Diomède  ;  suivant  Diodore, 
Aristée,  à  la  fin  de  ses  voyages,  fut  enlevé  par  les  dieux  sur 
le  mont  Haimos  de  Thrace1,  un  des  lieux  où  la  tradition  fai- 
sait mourir  Orphée2.  Donc,  entre  la  Thrace  d'Orphée  etl'épo- 
nyme  de  Cyrène,  il  y  a  des  liens  traditionnels  remontant  à 
une  haute  antiquité.  Dès  lors,  le  nom  thrace  du  renard  a  pu 
aisément  s'introduire  au  vne  siècle  dans  la  colonie  grecque 
de  Cyrène,  à  la  faveur  des  légendes  et  des  poèmes  qui  racon- 
taient, dans  sa  nouvelle  patrie,  les  exploits  de  la  chasseresse 
du  Nord. 

Les  anciens  appelaient  aussi  £aacrapai  certaines  chaussures 
élevées  ou  brodequins,  fabriquées  sans  doute  avec  du  cuir  de 
renard,  que  les  peintres  de  vases  ont  généralement  prêtées 
aux  Thraces.  Ce  détail  a  du  prix  quand  on  se  rappelle  l'im- 
portance du  pied  pour  caractériser  un  animal,  la  prière  des 
femmes  éléennes  invoquant  Dionysos  «  au  pied  de  taureau  », 
le  rite  de  Ténédos  consistant  à  sacrifier  à  Dionysos  un  veau 
chaussé  d'un  cothurne.  Un  Thrace  coiffé  de  Yalopéké  et 
chaussé  des  bassarai  devait  éveiller,  de  la  tête  aux  pieds,  l'idée 
d'un  renard.  Du  reste,  ces  chaussures  thraces,  que  Pollux 
qualifie  à'iyMZiq1,  pouvaient  être  aussi  en  peau  de  faon,  et 
Hérodote  attribue  des  irfîtXa  veêpwv  aux  Thraces  de  l'armée  de 
Xerxès*.  Ce  qui  est  particulièrement  intéressant,  c'est  que 
les  Thraces,  au  dire  de  Pollux,  étaient  les  inventeurs  de  ces 
brodequins  (Qpdbuov  to  supqpa),  qui  ressemblaient  à  des  co- 
thurnes tragiques  peu  élevés  (tyjv  II  tBiav  y.oQcpvotç  ta^civoTç 
è'o'.y.sv).  Nous  avons  vu  plus  haut  que  la  Passion  du  dieu 
thrace  Dionysos  Zagreus  avait  été  l'origine  de  la  tragédie 
antique  ;  notre  opinion  trouve  une  confirmation  inattendue 
da«s  le  fait  que  les  brodequins,  accessoires  indispensables 
des  acteurs  grecs,  sont  considérés  comme  une  invention  des 
Thraces. 

1.  Diodore,  IV,  82,  5. 

2.  Ovide,  Métam.,  II,  219;  Mêla,  II,  2,  2.  Il  importe  peu  que  cette  localisa- 
tion ne  se  rencontre  pas  avant  l'époque  alexandrine  ;  ce  ne  sont  certes  pas 
les  Alexandrins  qui  l'ont  inventée. 

3.  Pollux,  IV,  25. 

4.  Hérodote,  VII,  75. 
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Les  Ménades  thraces  qui  portaient  les  bassarai  s'appelaient 
elles-mêmes  Bassarai  et  Bassarides.  Eschyle  avait  écrit  une 
tragédie  intitulée  Bassarai,  qui  était  la  seconde  de  sa  trilogie 
de  Lycurgue  ;  le  sujet  de  la  pièce  était  la  mort  d'Orphée  et  le 
chœur  se  composait  de  Bassarai.  On  donnait  le  même  nom 
aux  Ménades  qui  avaient  nourri  Dionysos  enfant  et  Ton  con- 
naissait aussi  un  Dionysos  surnommé  Bassareus  ou  Bassaros, 
qui  est  plusieurs  fois  mentionné  dans  les  hymnes  orphiques. 
Macrobe  nous  apprend  qu'il  était  figuré  barbu.  Il  est  évident 
que  Bassareus  est  à  bassaros,  renard,  comme  Sminlheus,  sur- 
nom d'Apollon,  est  à  sminthos,  signifiant  souris  '.  Aux  yeux 
des  anciens,  les  dieux  ainsi  désignés  étaient  les  protecteurs 
des  vignes  et  des  moissons  contre  les  animaux  qui  les  rava- 
geaient ;  mais  nous  avons  déjà  montré  que  c'est  là  une  expli- 
cation secondaire  et  que  le  dieu  à  nom  d'animal  n'est,  à  l'ori- 
gine, pas  autre  chose  que  l'animal  lui-même.  Donc,  il  existait 
un  Dionysos- renard,  à  joindre  au  Dionysos-taureau ,  au  Dio- 
nysos chevreau  et  au  Dionysos-  faon  dont  il  a  été  précédemment 
question.  Cette  conclusion  est  d'une  grande  importance  pour 
nous,  qui  avons  déjà  signalé,  à  plusieurs  reprises,  l'analogie 
entre  le  Dionysos  thrace  et  Orphée. 

Dans  les  Bzmàpan  d'Eschyle,  on  voyait  l'aède  de  Thrace  dé- 
chiré par  les  Ménades  dites  Bassarides,  c'est-à-dire  qu'Orphée, 
coiffé  d'une  peau  de  renard,  chaussé  de  cothurnes  de  renard, 
était  mis  en  pièces  par  des  femmes  vêtues  de  peaux  de  re- 
nards, épisode  qui,  traduit  dans  un  langage  plus  archaïque 
et  plus  mystique,  signifie  qu'un  renard  sacré  a  été  immolé 
et  dévoré  rituellement  par  des  femmes  déguisées  en  renards*. 
Ainsi  la  Lydie  connaissait  un  Dionysos-renard,  qui  était  Bas- 
sareus, et  la  Thrace  en  connaissait  un  autre,  qui  était  Orphée. 
«  Le  premier  chantre  du  monde  »,  comme  l'appelle  Lefranc 
de  Pompignan,  hérita  de  la  légende  sacrée  d'un  renard. 


i.  Cf.  Ridgeway,  Classical  Revievo,  t.  X,  p.  21. 

2.  Les  anciens  savaient  que  les  femmes  de  Thraces  adoraient  Orphée. 
Plutarque,  Alex.,  2  :  (aï  ntp\  tôv  Alaov  Qfâaam)  evo/oi  toî;  'Opçtxoî;  xat  toT; 
«•fit  tôv  Aiôvvdov  ôpyiaanoï;  ix  toO  nôvj  «Aatoft. 


112  LA  MORÎ  D'ORPHÉE 


XI 

Le  culte  des  animaux  ne  peut  fleurir  que  dans  des  sociétés 
à  civilisation  très  primitive  ;  aujourd'hui  même,  on  ne  le 
trouve  dans  sa  pureté  que  là  où  l'agriculture  n'existe  pas- 
encore,  chez  des  nomades  et  des  semi-nomades.  Mais  il  se- 
rait excessif  de  dire  que  l'introduction  de  l'agriculture  et  de 
l'élevage,  qui  est  une  des  conséquences  du  culte  des  animaux, 
ait  eu  pour  effet  de  le  faire  disparaître  entièrement.  En  effet, 
jusqu'en  pleine  période  historique,  nous  en  constatons  les 
survivances,  tant  dans  les  légendes  et  dans  les  rituels  que 
dans  certaines  prohibitions  alimentaires,  dont  plusieurs  se 
sont  maintenues  jusqu'à  nos  jours.  Entre  le  culte  florissant 
de  l'époque  pré-agricole  et  les  survivances  observées,  aux 
temps  historiques,  il  doit  s'être  produit  un  état  de  choses  in- 
termédiaire, une  forme  modifiée  du  culte  des  animaux,  accom- 
modée aux  conditions  nouvelles  des  sociétés  qui,  après  avoir 
longtemps  tiré  leur  subsistance  de  la  chasse,  l'attendaient 
désormais,  pour  une  grande  part,  de  la  fertilité  de  leurs 
champs  et  de  leurs  vergers. 

Cette  étape  intermédiaire  du  culte  des  animaux  est  connue 
depuis  une  trentaine  d'années  grâce  aux  admirables  travaux 
de  Mannhardt  sur  les  esprits  de  la  végétation,  conçus  par 
l'imagination  populaire  sous  forme  animale;  mais  je  ne  sache 
pas  qu'on  se  soit  encore  appliqué  à  relier  les  résultats  obtenus 
par  Mannhardt,  qui  n'étudia  que  des  sociétés  agricoles,  à 
ceux  auxquels  sont  parvenus  les  ethnographes  par  l'étude  de 
sociétés  plus  primitives.  A  mes  yeux,  l'évolution  du  culte 
des  animaux  comporte  une  phase  agraire  et  c'est  au  cours 
de  cette  phase  que  l'anthropomorphisme  s'est  dégagé  duzoo- 
morphisme,  sans  réussir  cependant  à  le  supplanter. 

Avant  que  l'esprit  du  blé,  le  Korndaemon,  comme  dit 
Mannhardt,  ait  été  conçu  sous  les  traits  d'une  vieille  femme, 
ou  sous  ceux  d'une  vieille  femme  et  d'une  jeune  femme, 
Déméter  et  Koré,  on  se  le  figura  sous  l'aspect  d'animaux 
divers,  bœuf,  cheval,  chien,  loup,  renard,  porc,  lièvre,  bélier, 
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bouc,  etc.,  auxquels  les  rites  agraires  attribuent  un  caractère 
religieux  et  qui  sont,  en  général,  tués,  ensevelis  ou  mangés 
sacramentellement  au  moment  où  se  termine  la  moisson. 

Qu'on  se  figure  une  tribu  composée  de  plusieurs  clans  qui 
avaient  pour  animaux  sacrés  le  loup,  le  renard  et  le  sanglier. 
Cette  tribu  devient  agricole  et  sème  des  céréales.  Toute  ma- 
nifestation de  la  vie,  toute  végétation,  toute  croissance, 
suggère  aux  hommes  primitifs  l'idée  d'un  être  animé  qui  est 
comme  le  support  de  ces  phénomènes.  C'est  là  une  loi  quasi 
universelle  :  les  Mexicains  et  les  Péruviens,  comme  les  Celtes 
et  les  Germains,  ont  rendu  hommage  aux  génies  de  la  végé- 
tation, sous  forme  animale  ou  sous  forme  humaine,  et  les  ont 
incarnés  dans  certains  individus.  Or,  lorsque  la  moisson  est 
haute,  les  animaux  aiment  à  parcourir  les  champs  cultivés  ; 
ils  s'y  promènent  non  pas  en  parasites  et  en  intrus,  mais  en 
maîtres  ;  ceux  qui  les  voient  se  persuadent  qu'ils  sont  les 
génies  des  champs,  que  la  végétation,  vigoureuse  ou  pauvre, 
est  l'expression  de  la  vie  même  qui  les  anime.  Lorsque  le 
vent  courbe  la  tête  des  épis,  «  d'une  ondulation  majestueuse 
et  lente  ».  l'Allemand  dit  encore  que  la  Mère  du  Blé  se  pro- 
mène dans  les  champs  ;  en  France,  en  Allemagne,  dans  les 
pays  élevés,  on  dit  que  le  loup  ou  le  chien  est  là  ;  on  effraie 
les  enfants  qui  veulent  aller  cueillir  desbluets  en  leur  disant 
qu'ils  seront  mangés  par  Je  loup  ou  par  le  chien  Alors  que 
le  caractère  sacré  des  animaux  était  encore  présent  à  tous  les 
esprits,  ces  manières  de  parler  répondaient  à  des  convictions 
profondes.  La  végétation  de  la  vigne  se  personnifia  comme 
celles  des  céréales  et  elle  s'incarna  naturellement  dans  les 
animaux  friands  des  feuilles  et  des  fruits  de  la  vigne,  le 
renard  et  le  bouc.  Le  renard  et  le  bouc  ont  été  des  animaux 
sacrés  avant  les  débuts  de  la  viticulture  ;  mais  c'est  la  viti- 
culture qui  a  fait  d'eux  le  Dionysos-renard  et  le  Dionysos- 
bouc,  dont  la  mythologie  classique  a  recueilli  et  nous  a 
transmis  les  conceptions. 

An  moment  de  la  récolte,  il  arrive  souvent  que  l'animal, 
habitué  à  rôder  dans  les  blés,  se  réfugie  au  milieu  des  der- 
nières gerbes.  Quand  celles-là  sont  moissonnées  à  leur  tour, 
n.  8 
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l'animal  tente  de  s'enfuir,  mais  on  s'empresse  autour  de  lui 
et  on  le  maintient.  C'est  le  démon  du  blé,  le  génie  du  champ, 
la  personnification  ou  plutôt  la  vie  du  sol.  Il  faut  que  cette  vie 
précieuse  ne  soit  pas  perdue,  que  le  champ  ou,  du  moins, 
ceux  qui  le  cultivent  en  soient  imprégnés.  La  plupart  du 
temps,  l'animal  est  tué  en  cérémonie  ;  tantôt  on  le  mange, 
tantôt  on  répand  sur  la  terre  ou  l'on  y  ensevelit  les  restes  de 
son  corps.  L'idée  dirigeante  est  la  même  que  celle  du  sacrifice 
de  communion  ;  seulement,  ici,  c'est  la  terre  qui  communie 
avec  l'homme  et  qui  reçoit  sa  part  de  l'hôte  divin. 


XII 


Je  ne  puis  entrer  ici  dans  le  détail  presque  infini  des  va- 
riantes de  ces  rites  agraires,  que  nous  connaissons  surtout 
sous  leurs  formes  les  plus  récentes  et  qui  n'ont  guère  été 
observés  scientifiquement  qu'au  xixe  siècle.  Souvent,  à  défaut 
de  l'animal,  on  en  fabrique  grossièrement  une  effigie  avec 
la  farine  des  derniers  épis  moissonnés  et  cette  image,  à  son 
tour,  est  tantôt  mangée  rituellement,  tantôt  brûlée  et  épar- 
pillée sur  le  sol,  tantôt  enfin  jetée  dans  l'eau,  à  la  manière 
d'un  charme  magique  pour  obtenir  la  pluie.  L'étranger  qui 
paraît  par  hasard  sur  les  confins  du  champ  au  moment  où  la 
moisson  va  finir  est  parfois  considéré  lui-même  comme  le 
génie  du  blé  ;  on  l'enveloppe  de  paille  et  l'on  procède  au 
simulacre  de  sa  mise  à  mort  ou  de  son  ensevelissement.  Des 
centaines  de  faits  relatifs  à  cette  vieille  religion  agricole  ont 
été  recueillis  et  classés  par  Mannhardt.  Y  insister  serait  sortir 
de  notre  sujet;  mais  il  est  nécessaire  que  je  donne  ici  quel- 
ques informations  sur  le  rôle  attribué  au  renard  par  les  rites 
agraires.  Dans  le  récit  de  la  mort  d'Orphée  par  Ovide,  il  y  a 
certains  détails,  peut-être  fournis  par  une  tradition  très 
ancienne,  qui  semblent  marquer  le  caractère  agraire  du  sa- 
crifice. Au  moment  où  les  Ménades  vont  s'élancer.sur  Orphée, 
qu'elles  ont  commencé  par  frapper  avec  leurs  thyrses,  des 
branches  d'arbre  et  des  pierres,  elles  aperçoivent  des  bœufs 


LA  MORT  D'ORPHÉE  115 

attelés  à  une  charrue  qui  creusent  la  terre  en  vue  des  se- 
mailles. Les  laboureurs  prennent  la  fuite,  abandonnant  leurs 
instruments  de  travail.  Alors  les  Ménades  s'en  emparent, 
déchirent  les  bœufs  et  se  précipitent  sur  Orphée.  Le  sacrifice 
a  donc  lieu  au  moment  des  labours.  Naturellement,  une 
pareille  indication  ne  doit  pas  être  prise  à  la  lettre  ;  mais  il 
ne  serait  pas  de  bonne  critique  d'en  faire  abstraction,  comme 
d'un  détail  imaginé  à  plaisir. 

Orphée  le  renard  a  en  commun  avec  Dionysos  le  renard 
(Bassareus)  et  Dionysos  le  bouc  qu'ils  sont  friands  de  la  vigne 
et  de  ses  produits.  Si  la  Grèce  classique  avait  encore  connu 
le  sacrifice  du  renard,  comme  elle  pratiquait  celui  du  bouc, 
on  n'aurait  pas  manqué  de  dire  qu'elle  immolait  cet  animal 
à  Dionysos,  dont  il  était  l'ennemi.  Il  est  question  dans  Théo- 
crite  d'enfants  que  l'on  envoyait -dans  les  vignobles  pour  en 
éloigner  les  renards1.  Tout  le  monde  connaît  ces  vers  énig- 
matiques  du  Cantique  des  Cantiques  '  :  c  Attrapez  les  renards, 
les  petits  renards  qui  ravagent  les  vignes  !  Notre  vigne  est  en 
fleur.  »  Au  moyen  âge,  on  se  persuadaque  les  petits  renards, 
qu'il  fallait  attraper  et  tuer,  étaient  leshérétiques  :  aujourd'hui 
même,  les  commentateurs  ne  voient  dans  ces  vers  qu'une 
métaphore  et  pensent  qu'il  est  question  d'écarter  de  la  bien- 
aimée  (la  vigne)  ce  que  le  grave  Reuss  ne  craint  pas  de 
nommer  des  «  renards  à  deux  pieds3  ».  Quoi  qu'il  en  soit,  la 
présence  du  renard  dans  la  vigne  est  attestée  ici  d'une  ma- 
nière formelle  ;  le  renard  est  l'animal  de  la  vigne  et,  comme 
tel,  avant  d'être  pourchassé,  il  a  dû  être  l'objet  de  rites 
magiques  destinés  à  assurer  la  fécondité  du  vignoble.  La 
Bible  ne  dit  pas  cela,  mais  elle  raconte,  sur  les  renards  et 
les  vignes,  une  autre  histoire  que  les  réflexions  précédentes 
rendent  seules  intelligible.   Au  livre  des  Juges1' ,  Samson 


1.  Théocrite,  I,  47  ;  cf.  Class.  Rev.,  t.  X,  p.  22.  Le  passage  d'Eschyle  cité  à 
ce  propos  par  Ridgeway  {Suppl.,  975)  ne  mentionne  expressément  ni  la 
vigne  ni  les  renards. 

2.  Cantique,  îi,  15. 

3.  Reuss,  La  Bible,  t.  VU,  p.  73. 

4.  Juges,  xv,  4. 
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s'empare  de  300  renards,  attache  des  flambeaux  à  leurs 
queues  et  les  lâche  parmi  les  blés,  les  vignes  et  les  oliviers 
des  Philistins.  Il  est  difficile  de  ne  pas  reconnaître  dans  cet 
épisode  le  souvenir  d'un  vieux  rite  agraire,  connu  par  des 
exemples  analogues  en  Italie.  A'ux  Cerealia  célébrés  à  Rome, 
le  19  avril,  on  lâchait  à  travers  le  cirque  des  renards  à  la 
queue  desquels  on  avait  attaché  des  flambeaux;  à  Carseoli, 
au  pays  desÈques,  on  enveloppait  des  renards  dans  des  bottes 
d'épis  et  d'herbes,  on  y  mettait  le  feu  et  on  les  laissait  courir 
à  travers  les  champs  '.  L'explication  du  rite  me  semble  res- 
sortir d'une  cérémonie  analogue  pratiquée  à  Rome  au  mo- 
ment des  grandes  chaleurs  estivales,  pour  préserver  les  ré- 
coltes des  ardeurs  desséchantes  de  la  canicule'.  On  sacrifiait 
alors  (nous  ignorons  comment)  des  chiennes  rouges,  rutilae 
canes,  rufae  canes,  qui  devaient  être  bien  semblables  à  des 
renards.  Une  fois  que  le  renard  est  considéré  comme  le  génie 
de  la  moisson,  menacée  d'être  brûlée  par  le  soleil,  il  était 
indiqué  de  prévenir  ces  effets  fâcheux  par  un  simulacre 
d'incendie.  Bien  entendu,  Ovide  ne  comprenait  plus  rien  à 
tout  cela.  Il  raconte  que  le  fils  d'un  villageois  de  Carseoli, 
ayant  pris  un  renard,  l'avait  enveloppé  de  chaume  et  de 
foin3  et  l'avait  approché  dufoyer;  le  renard  prit  feu,  s'échappa 
et  dans  sa  fuite  embrasa  les  moissons.  En  souvenir  de  ce 
désastre,  une  loi  de  Carseoli  défendait  de  laisser  vivre  un 
renard  captif  et  à  Rome,  aux  Céréales,  on  brûlait  vif  un 
renard  dans  le  cirque  : 

Utque  luat  paenas  gens  haec,  Cerealibus  ardet  ; 
Quoque  modo  segetes  perdidil,  ipsa  périt. 

Voilà  donc  la  loi  du  talion  appliquée  au  renard,  de  même 
que  l'on  immolait  le  bouc  à  Dionysos  pour  avoir  ravagé  les 
vignes  du  dieu.  Mais  le  bouc  immolé  est  Dionysos  lui-même, 
comme  nous  l'avons  répété  à  satiété  ;  de  même,  le  renard 

1.  Ovide,  Fastes,  IV,  680  sq.  ;  Mannhardt,  Uythol.  Forsch.,  p.  108. 

2.  Pliu.,  WsL.  NaL,  XVIII,  14;  Festus,  p.  285. 

3.  Datis  les  rites  agraires,  on  enveloppe  souvent  ainsi  ceux  qui  sont  censés 
représenter  l'esprit  de  la  moisson  (Frazer,  Golden  Bough,  t.  Il1,  p.  182,  226). 
Le  mdme  détail  figure  dans  la  légende  de  Lityerses  {ibid.,  p.  225). 
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brûlé  ne  peut  être  qu'un  renard  divin,  personnifiant  la  fécon- 
dité des  champs  et  des  vignobles.  A  cette  fête  des  Cerealia  on 
ne  le  tuait  pas  pour  le  manger;  mais  sans  doute,  après  l'avoir 
brûlé,  on  répandait  ses  restes  fertilisants  sur  le  sol.  D'autre 
part,  le  renard  jouait  le  rôle  d'une  victime  de  substitution  : 
c'était  le  génie  de  la  moisson  qui  brûlait  à  la  place  de  la 
moisson  elle-même.  La  légende  que  l'on  raconta  à  Ovide  est 
exactement  parallèle  à  celle  qui  figure  dans  le  livre  des  Juges; 
d'un  rite  mal  compris  on  tira  des  anecdotes  qui  attribuèrent 
l'une  à  la  vengeance,  l'autre  à  l'imprudence,  l'incendie  des 
moissons  allumé  par  des  renards. 

Lorsqu'on  prétendait,  au  moyen  âge,  reconnaître  la  préfi- 
guration des  Albigeois  dans  les  petits  renards  du  Cantique 
n'es  Cantiques,  on  n'ignorait  pas  l'usage  populaire  de  brûler 
des  renards,  usage  qui  a  subsisté,  en  France  même,  aux  fêtes 
de  la  Saint- Jean.  Ces  renards  sont  bien  les  génies  de  la  végé- 
tation, comme  le  prouve  tout  un  ensemble  de  faits  recueillis 
par  Mannhardt*.  A  Nôrdlingen  et  dans  le  Nassau,  quand  le 
vent  fait  onduler  les  blés,  on  dit  que  le  renard  les  traverse; 
on  effraye  les  enfants,  en  Hesse  et  en  Westphalie,  en  leur 
disant  que  le  renard  est  dans  les  blés  et  les  happera  s'ils  s'y 
aventurent.  Près  de  Stade,  quand  on  va  couper  les  dernières 
gerbes,  on  crie  au  moissonneur  :  «  Le  renard  est  là,  tiens-le 
ferme  !  »  Dans  le  département  de  la  Moselle,  on  criait  de 
même  :  «  Attention,  le  renard  va  sortir  !  »  Si  quelque  mois- 
sonneur tombe  malade,  on  dit,  dans  la  Loire-Inférieiire, 
qu'  «  il  a  le  renard  »  et,  dans  la  Côte-d'Or,  qu'  «  il  a  tué  le 
renard  ».  Les  moissonneurs  laissent  debout  quelques  épis  au 
bout  du  champ  et  cherchent  à  les  atteindre  de  loin  avec  leurs 
faucilles.  Celui  qui  les  touche  s'appelle  le  renard.  En  Saône- 
et-Loire,  on  appelle  également  renard  le  banquet  qui  termine 
la  moisson.  En  Bourgogne,  on  fabrique  avec  des  étoffes  et  de 
la  paille  une  grossière  image  qu'on  appelle  le  renard  et  on  la 
jette  chez  le  voisin,  qui  n'a  pas  encore  achevé  sa  récolte. 
Pendant  le  battage,  les  derniers  épis  qui  restent  à  battre  s'ap- 

i.  Mannhardt,  Mythol.  Forsch.,  p.  109. 
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pellent,  en  Saône-et-Loire,  le  renard.  Dans  le  Lot,  quand  on 
bat  le  blé,  on  dit  qu'on  bat  le  renard.  Au  Holstein,  dès  que 
vient  le  printemps,  les  enfants  portent  un  renard  mort  de 
porte  en  porte,  comme  représentant  du  génie  de  la  moisson 
qui  se  réveille.  Un  usage  analogue  existait  en  Westphalie,  où 
les  enfants  promenaient  un  renard  vivant,  auquel  on  avait 
coupé  la  queue;  les  paysans  chez  lesquels  ils  passaient  leur 
donnaient  des  œufs.  En  Westphalie,  on  dansait  autour  des 
feux  de  la  Saint- Jean  en  criant  :  «  Ne  te  retourne  pas,  voilà 
le  renard  qui  vient!  »  En  effet,  suivant  le  code  du  folklore, 
il  est  dangereux  de  se  retourner  pour  voir  un  esprit  ;  Orphée 
lui-même  en  fit  la  dure  expérience. 

Ce  qui  est  vrai  du  renard,  considéré  comme  génie  de  la 
végétation,  l'est  aussi,  et  dans  une  mesure  souvent  plus  large, 
d'autres  animaux,  parmi  lesquels  Tours,  le  loup,  le  renard  et 
le  Hèvre  sont  les  seuls  qui  ne  soient  pas  domestiques.  Or,  les 
animaux  domestiques  ont  tous  été  des  animaux  sacrés,  sans 
quoi  ils  ne  seraient  pas  devenus  domestiques;  et  quant  à 
l'ours,  au  loup,  au  renard  et  au  lièvre,  ils  ont  souvent,  et  à 
toutes  les  époques,  été  élevés  en  captivité,  ce  qui  constitue 
un  premier  pas  vers  la  domestication. 

Il  suit  de  là  que  notre  thèse,  qui  voit  dans  les  démons  de  la 
végétation  les  héritiers  directs  des  animaux  sacrés  d'une 
époque  plus  ancienne,  présente  un  haut  degré  de  vraisem- 
blance. La  religion  de  la  période  agricole  et  pastorale  de 
l'humanité  se  relie  ainsi  à  celle  de  l'époque  nomade  et  rend 
explicables,  dans  la  civilisation  actuelle,  les  survivances  de 
celle-là. 


XIII 


Il  a  été  constaté  chez  beaucoup  de  peuples  que  les  animaux 
sacrés  ne  sont  pas  les  mêmes  pour  les  deux  sexes,  que  les 
femmes  de  tel  clan  ont  pour  totem  tel  animal  et  les  hommes 
tel  autre,  de  sorte  que  les  hommes  et  les  femmes  sont  soumis 
à  des  interdictions  alimentaires  différentes.  Cet  état  de  choses 
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n'a  pu  se  produire  et  se  prolonger  que  dans  des  sociétés  où 
l'exogamie  était  de  règle,  où  un  homme  ou  une  femme  ne 
pouvait  pas  se  marier  dans  son  clan.  Mais,  une  fois  cette 
exogamie  admise,  il  était  inévitable  que  le  dieu  du  clan 
féminin  ne  fût  jamais  celui  du  clan  masculin.  Dans  les  cultes 
des  diverses  divinités  animales  de  la  Grèce  du  Nord  qui  cons- 
tituèrent, à  l'époque  classique,  celui  de  Dionysos,  ce  sont 
tantôt  des  hommes  comme  les  Titans,  tantôt  des  femmes, 
comme  les  Ménades  et  les  Bassarides,  qui  procèdent  au  sacri- 
fice de  l'animal  sacré.  Le  renard,  en  Thrace,  était  ce  que  les 
ethnographes  appellent  un  totem  féminin;  les  hommes  ne 
prirent  aucune  part  au  meurtre  d'Orphée.  En  revanche,  les 
femmes  ne  s'associèrent  pas  à  l'immolation  de  Zagreus  :  le 
taureau  était  un  totem  masculin. 

Bien  entendu,  l'on  perdrait  son  temps  et  sa  peine  à  vouloir 
tirer  de  cetie  conception  primitive  d'un  renard  divin,  objet 
d'un  culte  extatique  avec  communion  pratiqué  par  des 
femmes,  les  nombreux  épisodes  qui  constituent  la  légende 
d'Orphée.  Toute  légende  de  ce  genre  a  pour  noyau  une  pra- 
tique rituelle,  qui  donne  naissance  à  la  tradition  sur  la  mort 
du  dieu  ;  mais,  une  fois  l'idée  lancée  d'un  dieu  qui  meurt  et 
qui  ressuscite,  après  avoir  été  pleuré  par  ceux  mêmes  qui 
l'ont  mis  à  mort,  d'autres  conceptions,  flottantes  dans  l'ima- 
gination populaire,  viennent  se  grouper  autour  de  celle-là  et 
la  dissimuler  en  l'enrichissant.  Toutefois,  un  caractère 
commun  à  Orphée  et  à  Dionysos,  celui  d'être  descendu  aux 
Enfers  et  d'en  être  revenu,  peut  s'expliquer  comme  une 
conséquence  immédiate  de  l'idée  de  la  mort  suivie  de  la  ré- 
surrection. Il  y  avait  différentes  traditions  pour  motiver  la 
descente  de  Dionysos  aux  enfers  :  pour  Orphée,  on  n'alléguait 
qu'une  cause,  le  désir  de  ramener  Eurydice.  Mais  qu'est-ce 
au  juste  qu'Eurydice?  Hermésianax,  cité  par  Athénée,  dit 
qu'elle  s'appelait  Agriopé.  Ce  nom,  rapproché  de  celui  de  la 
mère  d'Orphée,  Kalliopé,  signifie  la  Silvestre  ou  la  Sauvage. 
S'il  était  mieux  attesté,  il  pourrait  donner  lieu  à  des  hypo- 
thèses où  nous  ne  croyons  pas  à  propos  de  nous  hasarder. 

La  légende  fait  d'Orphée  ce  qu'on  appelle  un  culture-hero, 
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un  civilisateur  et  un  inventeur.  Ce  rôle  est  souvent  attribué 
par  les  peuples  primitifs  à  leurs  animaux  sacrés,  qu'ils  consi- 
dèrent comme  les  protecteurs  du  clan  ou  de  la  tribu.  Il  y  a 
notamment  de  nombreuses  légendes  de  migration,  oùl'animal 
sacré  aurait  conduit  les  hommes  de  son  clan  vers  le  séjour  où 
ils  devaient  vivre  et  prospérer.  Cependant  la  légende  d'Orphée 
contient  beaucoup  d'éléments  que  la  conception  primitive  de 
l'animal  divin  —  guide  suivi,  augure  écouté,  médecin  expert 
—  ne  suffisent  pas  à  expliquer.  Sur  cette  idée  de  l'animal 
bienfaisant  s'est  greffée  celle  du  héros  civilisateur,  qui  n'a 
pas  été  nécessairement  suggérée  par  elle,  mais  par  la  cons- 
cience qu'ont  eue  les  hommes  des  progrès  accomplis  dans  le 
passé  et  le  désir,  non  moins  naturel,  d'en  faire  remonter  le 
bienfait  à  un  des  leurs. 

Les  modernes,  qui  connaissent  surtout  la  mythologie  par 
les  poètes  romains,  se  figurent  Orphée  sous  les  traits  d'un 
chanteur  habile,  qui  charme  les  hommes,  les  animaux  et 
même  la  nature  inanimée  par  les  accents  de  sa  voix  accompa- 
gnés des  sons  harmonieux  de  sa  lyre.  Mais  c'est  là  une  con- 
ception secondaire  et  d'époque  tardive.  Orphée  est  essentiel- 
lement un  devin,  un  magicien,  un  théologien,  un  prophète; 
son  caractère  religieux  l'emporte  de  beaucoup  sur  le  génie 
musical  que  lui  prêta  le  rationalisme  hellénique.  C'est  ce  que 
savait  déjà  Horace  lorsqu'il  voyait  surtout  en  Orphée  un  lé- 
gislateur religieux,  auquel  on  attribua,  pour  ce  motif,  le 
pouvoir  d'apprivoiser  les  animaux  féroces  : 

Dictus  ob  hoc  lenire  tigres  rabidosque  leones1. 

Avant  de  constituer  des  arts  distincts,  la  poésie  et  la  mu- 
sique, primitivement  inséparables,  n'ont  été  que  l'expression 
et  le  véhicule  de  toute  sagesse  humaine  :  oracles,  formules 
magiques,  opinions  théologiques  ou  religieuses,  tout  cela  était 
de  la  poésie  et  de  la  musique;  il  en  était  de  même  des  lois,  et 
la  langue  latine  a  conservé  un  souvenir  de  cet  état  de  choses 
dans  la  phrase  souvent  citée  de  Tite-Live  :  Lex  horrendi  car- 

1.  Horace,  Art  poét.,  393. 
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minis  erat1.  La  Grèce  primitive  ne  pouvait  concevoir  un 
théologien  et  un  législateur  que  comme  un  poète-musicien, 
comme  un  aède*.  Le  fait  que  ce  caractère  resta  attaché  au 
souvenir  d'Orphée  prouve  la  haute  antiquité  de  la  tradition 
qui  le  concerne;  mais  c'est  tomber  dans  un  grossier  evhémé- 
rismeque  de  voir  dans  Orphée  un  musicien  de  génie  auquel 
on  aurait  attribué,  par  la  suite,  un  caractère  religieux.  L'an- 
tiquité, très  portée  à  l'evhémérisme,  qui  est  la  peste  des 
études  mythologiques,  a  naturellement  commis  cette  erreur1; 
mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  que  les  modernes  en  fassent 
autant.  La  conception  d'Orphée  musicien  est  le  produit  d'une 
sorte  d'abstraction,  née  et  popularisée  à  une  époque  où  la 
poésie  et  la  musique  avaient  cessé  de  dominer,  de  pénétrer 
toute  la  vie  intellectuelle  et  religieuse,  où  elles  constituaient 
non  plus  l'art  par  excellence,  mais  des  arts.  A  l'origine,  Or- 
phée est  un  personnage  divin  et  l'objet  d'un  culte;  tout  le 
reste  n'est  que  commentaires  et  déductions. 


XIV 


L'autorité  singulière,  fondée  sur  la  persuasion  et  non  sur 
la  force,  que  les  fables  populaires  attribuent  au  renard  dans 
ses  relations  avec  les  autres  animaux,  peut-elle  être  rap- 
prochée sans  paradoxe  de  cet  élément  essentiel  du  mythe 

1.  Tite  Live,  I,  26,  6. 

2.  La  légende  d'Osins,  rapportée  par  Plutarq  ;e,  offre,  à  cet  égard,  un 
parallélisme  frappant  avec  celle  d'Orpbée  Osiris  est  le  héros  civilisateur;  il 
n'a  recours  que  très  rarement  aux  armes  ;  c'est  par  la  persuasion  et  la  rai- 
son, auxqutlles  il  joint  l'attrait  des  chants  et  de  rharmonie,  qu'il  attire  les 
homme»  (Plut.  De  Isid.,  13  :  'KkAgum  [ikv  ôùio  -roù; 
K^EKrtoy;  xai  Àôyw  pi-'  <i>ôf,;  ititrr,;  xa\  u.ovio-txTJc  6siyo:j;  rayôîuvov). 
L'auteur  ajoute  que  les  Grecs,  pour  cette  raison,  identiûaient  Osiris  à  Dio- 
nysos. Mais  la  mythologie  ne  fait  pas  de  Dionysos  un  musicien;  Plutarque  a 
sans  doute  voulu  parler  d'Orphée,  considéré  comme  une  hypostase  de  Dio- 
nysos. 

3.  Par  ex.  Paus.,  IX,  30,  4  :  ô  ôe  'Op;=j;  ètto'i  8ox£îv  iwEpe6<x>.£TO  kcfifr  xôsjjlw 
tou;  itpb  aniraO  xoù   tel   [lÉyx  v-8-v   '«"/'JO;,  o?x  iriaTS-jôjiEvo;  e-Jpr,x£vïi  a 
Oeûv  xï!  k'pyuv  àvoaîwv  xx^xpuov;,  vâatov  T£  îâ(iXTX  xai  xpaux;  (i^vtiiaTuv  Osîwv. 
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d'Orphée,  si  familier  aux  artistes  et  aux  poètes,  l'empire 
exercé  par  lui  sur  le  monde  animal  ?  Je  ne  voudrais  pas  insis- 
ter sur  cet  argument,  faute  de  témoignages  assez  anciens  sur 
la  supériorité  intellectuelle  du  renard.  Mais  je  ne  puis  termi- 
ner sans  dire  un  mot  du  nom  même  d'Orphée.  Personne  ne 
songe  plus,  je  crois,  à  l'identifier  au  sanscrit  ribh us,  signifiant 
chanteur  ou  poète,  encore  moins  à  l'expliquer  par  une  racine 
sémitique  :  les  mythologues  inclinent  à  la  faire  dériver  d'une 
racine  zps  qui  se  trouve  dans  le  grec  bpo-iic,  obscur,  dans  le 
mot  opoavéç  et  dans  le  latin  orbus.  L'idée  dominante  serait  celle 
del'obscurité.  'Opçcjçseraitalorsl'oôscw,  comme Ilsvôetiç,  dont 
la  légende  est  analogue,  est  le  sou/frant.  L'épithète  d'obscur, 
appliquée  à  Orphée,  peut  se  justifier  de  deux  manières. 
On  a  dit  que  l'aède  thrace,  qui  força  la  porte  des  Enfers,  est 
lui-même,  à  l'origine,  un  dieu  infernal,  comparable  au  Dio- 
nysos nocturne,  vuxtifiXisç.  Mais  je  ne  crois  pas  que  le  caractère 
chthonien  d'Orphée  soit  essentiel.  En  revanche,  il  me  semble 
que  l'épithète  d'obscur  convient  fort  bien  au  renard,  non  pas 
tant  à  cause  de  son  pelage,  car  il  est  roux,  que  parce  qu'il  se 
montre,  comme  le  chacal,  à  la  tombée  de  la  nuit'.  La  rivalité 
du  renard  et  du  loup,  qui  fait  le  fond  de  tant  de  fables  appar- 
tenant à  la  geste  du  renard,  implique  que  ces  deux  animaux 
étaient  censés  se  rencontrer,  fréquenter  les  mêmes  lieux  aux 
mêmes  heures  :  or,  le  loup  est  par  excellence  l'animal  noc- 
turne —  nocturnus  obambulat,  dit  Virgile'. 


1.  Guberoatis,  Mythologie  zoologique,  p.  129. 

2.  Virg.  Georg.,  III,  536.  Le  loup  qui  mange  les  raisins  de  la  vigne  a  rem- 
placé le  renard  dans  un  conte  syrien  cité  par  M.  Dussaud,  Histoire  et  religion 
des  Nosairis,  p.  35.  —  Si  l'on  pouvait  admettre  la  métathèse  'Opcpev;  = 
'Oçpî-jç,  il  serait  très  tentant  de  voir  dans  Orphée  le  sourcilleux,  d'autant 
plus  que  cette  épithète  convient  parfaitement  au  reuard.  Cf.  Pseudo-Lucien, 
Philopalris,  ou  commencement  :  tàç  oçpO;  x<xtu>  auvvévEvxaî...  x£p8a- 
Xeôçpovt  èotxwî  («  tu  as  froncé  les  sourcils  comme  un  reuard  »).  Le  mot 
xepSw  désigne  le  renard,  ainsi  que  xepSaXri  et  sans  doute  xsp3ï).eôcpywv,  bien 
que  l'emploi  de  ce  mot  dans  le  Philopalris,  où  il  est  emprunté  à  un  poète 
perdu,  soit  isolé. 


Une  formule  orphique1 


Les  tombes  antiques  des  environs  de  Sybaris,  dans  l'Italie 
méridionale,  et  d'Eleutherna,  en  Crète,  nous  ont  rendu  un 
groupe  d'inscriptions  grecques  métriques,  gravées  au  iv  et 
au  me  siècle  avant  J.-C.  sur  des  lames  d'or*,  qui  comptent 
parmi  les  documents  les  plus  importants  que  nous  possédions 
sur  l'histoire  des  idées  religieuses  chez  les  Grecs.  Malheu- 
reusement, des  six  inscriptions  dont  il  s'agit,  deux  seulement 
ont  été  déchiffrées  d'une  manière  complète  (celles  de  Petelia 
et  d'Eleutherna)  ;  pour  les  autres,  les  transcriptions  publiées 
laissent  fort  à  désirer  et  il  en  est  même  une  dont  nous  ne 
savons  rien,  le  seul  érudit  qui  l'ait  eue  encore  en  mains 
l'ayant  déclarée  illisible'.  Il  y  a  donc  lieu  de  croire  que  les 
textes  publiés  dans  le  recueil  des  inscriptions  grecques  de 
l'Italie  ne  sont  pas  définitifs  ;  toutefois,  le  sens  général  en  est 
assez  clair  et  la  lecture  du  passage  dont  nous  allons  nous 
occuper  ne  peut  inspirer  de  doutes,  puisqu'il  se  rencontre 
avec  une  légère  variante  sur  deux  tablettes. 

M.  Comparetti  a  reconnu,  en  1880,  que  les  inscriptions 
dont  il  s'agit  étaient  des  copies  plus  ou  moins  fragmentaires, 
plus  ou  moins  altérées  de  poèmes  orphiques,  que  l'on  plaçait, 
à  titre  de  phylactères,  dans  les  tombes  d'initiés.  Elles  peuvent 
se  diviser  en  deux  séries  (les  nos  indiqués  sont  ceux  du  recueil 
des  inscriptions  grecques  de  l'Italie  publié  par  Kaibel)  : 

1°  Conseils  donnés  à   l'àme  du  mort  pour  son  voyage 

1.  Mémoire  lu  à  l'Académie  des  Insciiptions,  le  31  août  1900  [Revue  archéo- 
logique, 1901,  II,  p.  202-212]. 

2.  La  date  est  donnée,  non  par  la  paléographie  des  inscriptions,  mais  par 
la  découverte  de  vases  à  figures  rouges  de  atyle  récent  dans  les  tombes  ita- 
liennes qui  contenaient  les  tablettes. 

3.  [Voir  maintenant  Jane  Harrison,  Prolegomena  to  ihe  study  ofGreek  reli- 
gion, Cambridge,  1903,  p.  660  et  suiv.  —  1905.] 
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d'outre-tombe;  quel  chemin  elle  doit  suivre,  quels  périls  évi- 
ter, ce  qu'elle  dira,  comment  elle  trouvera  la  félicité.  —  Le 
document  le  plus  complet  et  encore  le  mieux  connu  —  l'ori- 
ginal étant  au  Musée  Britannique  —  est  celui  de  Pétélie, 
n°  638.  Une  réplique  partielle,  peu  intelligible,  a  été  décou- 
verte à  Eleutherna  en  Crète,  Bull,  de  Corresp.  hellénique, 
1893,  p.  121  ;  un  fragment  du  même  genre  a  été  trouvé  près 
de  Sybaris  à  Corigliano,  n°  642. 

2°  Discours  de  l'âme  du  mort  aux  divinités  infernales  afin 
d'être  admise  dans  le  royaume  des  bienheureux.  Nous  possé- 
dons trois  textes  découverts  à  Corigliano  près  de  Sybaris, 
n°641,  1,2  et  3;  ils  débutent  par  le  même  vers,  mais  pré- 
sentent des  différences  considérables.  Comme  il  y  a  aussi  de 
graves  incorrections  métriques,  on  est  arrivé  depuis  long- 
temps à  la  conclusion  que  nous  sommes  là  en  présence  non 
de  copies  proprement  dites,  mais  d'extraits  d'un  long  poème, 
juxtaposés  et  probablement  transcrits  de  mémoire,  avec  des 
altérations  et  des  abrévations  arbitraires.  Enfermées  dans 
des  tombes,  ces  tablettes  n'étaient  pas  destinées  à  être  lues; 
il  suffisait  qu'elles  évoquassent  l'idée  d'une  sorte  de  Livre  des 
Morts  orphique,  suivant  une  comparaison  instituée  par 
M.  Dieterich  en  1891  *  et  développée  en  1894  par  M.  Foucart\ 

La  première  tablette  de. la  seconde  série  (641,  1)  peut  se 
traduire  comme  il  suit  : 

«  Je  viens,  pure  issue  de  purs 3,  ô  reine  du  monde  infernal, 
ô  Euklès,  ô  Eubouleus  et  autres  dieux  immortels  !  Je  déclare 
appartenir  à  votre  race  bienheureuse;  mais  le  destin  et  la 
foudre  qui  frappe  les  astres  m'ont  vaincue.  J'ai  pris  mon  vol 
hors  du  cercle  douloureux  et  pénible  *  ;  je  me  suis  élancée 
d'un  pied  rapide  vers  la  couronne  désirée;  je  suis  descendue 
dans  le  giron  de  la  reine  souveraine,  —  Bienheureux  et  for- 

1.  A.  Dietericb,  De  hymnis  orphicis,    1891,  p.  41. 

2.  Foucart,  Recherches  sur  les  mystères  d'Eleusis,  1895.  L'auteur  n'a  pas 
connu  le  mémoire  de  M.  Dieterich. 

3.  'Ex  xaôap&v  xocOapâ,  ce  qui  peut  signifier  que  le  myste  est  né  de  parents 
initiés  (Ronde),  ou  simplement  qu'il  est  sorti  purifié  de  l'initiation  (Dieterichl. 

4.  C'est  le  xûxXo;  tt)î  yEvéïjEax;  de  l'orpbisme;  cf.  Kern,  Aus  der  Anomia. 
p.  86;  Dieterich,  op.  laud.,  p.  32. 
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tuné,  tu  seras  dieu  et  non  plus  mortel  !  —  Chevreau,  je  suis 
tombé  dans  le  lait.  » 

Ces  deux  dernières  lignes  offrent  une  grande  difficulté, 
d'autant  plus  que  la  seconde  est  trop  courte  et  rompt  absolu- 
ment la  mesure  : 

vOA6ie  v.z:  -J.x/.zy.z-i,  ()tb:  z    ïrr.  vcrà  PpoxcTc  ■ 
::;  L*  f£k  lr.i-.z-). 

Le  premier  vers  est  certainement  la  réponse  d'une  des  divi- 
nités invoquées  :  «Tu  seras  immortel.  »  Le  second,  ou  plu- 
tôt les  quatre  mots  qui  en  tiennent  lieu,  ne  peuvent  guère 
être  autre  chose  qu'une  répartie  de  l'àme,  une  sorte  de  for- 
mule par  laquelle  elle  affirme  ses  droits  à  l'immortalité  que 
la  déesse  lui  accorde.  C'est  ce  que  démontre,  à  ce  qu'il  nous 
semble,  la  troisième  inscription  de  la  première  série  (n°  642), 
qui  est  d'une  incorrection  extrême  et  plus  incomplète  que  la 
précédente  : 

«Mais  lorsque  ton  àme  aura  abandonné  la  lumière  du 
soleil,  dirige-toi  vers  la  droite,  comme  il  convient  à  qui 
observe  bien  toutes  choses.  Salut,  toi  qui  as  éprouvé  ce  que 
tu  n'avais  jamais  éprouvé  encore  !  D'homme  tu  es  devenu 
dieu,  chevreau,  tu  es  tombé  dans  le  lait.  Salut,  salut,  dirige-toi 
sur  la  droite  vers  les  prairies  et  les  bois  sacrés  de  Perse - 
phone.  » 

C'est  le  mystagogue  oul'orphéotéleste  qui  tient  ce  discours, 
de  sorte  qu'il  semble  proférer  les  paroles  qui,  dans  l'autre 
inscription,  paraissent  être  prononcées  les  unes  par  Persé- 
phone,  les  autres  par  l'initié  lui-même.  Mais  cela  ne  tire  pas 
à  conséquence.  L'important  est  de  retrouver  ici,  plus  com- 
plète et  plus  intelligible,  la  formule  : 

8scç  è-'Évcj  è;  KvQpôxoo,  £p:çcç  ïz  féîka  ïr.tztz. 

Ici  encore,  cette  formule  rompt  absolument  la  mesure  : 
c'est  de  la  prose.  Pour  que  les  rédacteurs  des  deux  textes 
n'aient  même  pas  fait  un  effort  pour  en  tirer  un  vers,  il  fallait 
que  ce  fût  quelque  chose  de  consacré  et  d'intangible,  comme 
la  parole  finale  du  mystagogue  à  la  fin  de  la  cérémonie  d'ini- 
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tiation.  Alors  donc  que  les  parties  métriques  de  ces  textes 
sont  précieuses,  parce  qu'elles  sont  sans  doute  l'écho  de 
quelque  poème  orphique  du  ve  siècle,  dont  elles  nous  ont 
conservé  des  fragments,  la  partie  en  prose  est  bien  plus  digne 
encore  de  notre  attention,  parce  qu'elle  nous  fait  connaître 
un  lambeau  du  rituel  orphique,  remontant,  comme  nous 
avons  tout  lieu  de  le  croire,  à  une  très  haute  antiquité. 

Ceux  qui,  jusqu'à  présent,  se  sont  occupés  des  tablettes 
orphiques,  ont  passé  légèrement  sur  la  formule  spiçsçèç  yâV 
sttîtov  (ou  Iiwts$),  en  la  déclarant  inintelligible.  M.  Dieterich 
seul,  que  je  sache,  a  fait  exception;  mais  il  a  proposé  une 
explication  plus  ingénieuse  qu'acceptable1  et  que  nous  de- 
vons commencer  par  écarter. 

Le  savant  allemand  a  d'abord  rappelé  une  glose  d'Hésy- 
chius  :  "Epiçoç  ■  Aicvjjsç  et  lépithète  Eîpaç-.wrr,;  donnée  à  Dio- 
nysos dans  un  hymne  orphique  (XLVIII,  2),  avec  cette  autre 
glose  d'Hésychius  :  Elpxv.(ùxrtq  •  "Ep-.œsç  r.ctpx  Ar/.umv,  confirmée 
par  Etienne  de  Byzance  :  Atévureç  •  'Ep{<p-.cc  r.xpk  MeTaTrorcivstç. 
Il  résulte  de  là  que  Dionysos  s'appelait  aussi  Ériphos  ou  Éri- 
phios  en  pays  dorien  et  dans  les  colonies  doriennes  de  l'Italie 
méridionale;  c'est  une  conclusion  certaine  et  dont  nous 
aurons  à  tenir  grand  compte.  Mais  M.  Dieterich  s'est  laissé 
séduire  par  les  textes  antiques  qui  font  de  la  Voie  Lactée, 
YxXaÇ&c,  quelquefois  Y«Xa,  le  séjour  des  bienheureux.  Il  entend 
donc  à'ptçoç  iq  yak'  foetov  dans  un  double  sens  :  le  chevreau  est 
revenu  vers  les  mamelles  gonflées  de  sa  mère  et  l'initié  de 
Dionysos,  divinisé  à  son  tour,  a  émigré  vers  les  plaines  de 
lait,  ad  beatae  vitae  prata  lactea. 

Cette  solution  n'est  pas  admissible,  et  cela  par  la  simple 
raison  que  rien,  dans  aucun  des  cinq  textes  orphiques  inscrits 
sur  des  lamelles  d'or,  ne  fait  allusion  à  la  croyance  de  la  mi- 
gration des  âmes  vers  le  ciel.  Toutefois,  l'opinion  indiquée 
par  M.  Dieterich  est  encore  plus  séduisante  qu'elle  ne  lui  a 
semblé  à  lui-même,  car  il  n'a  pas  remarqué  que  la  constel- 
lation des  Chevreaux,  llaedi,  faisant  partie  de  celle  du  Co- 

1.  A.  Dieterich,  De  hymnis  orphicis^  Marbourg,  1891,  p.  35. 
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cher,  se  trouve  précisément  sur  la  Voie  Lactée,  ni  qu'Eu- 
ripide emploie  le  verbe  iy-:--E.v  pour  signifier  la  migration 
des  âmes  vers  le  ciel1.  Quelque  curieuses,  cependant,  que 
soient  ces  coïncidences,  nous  croyons  devoir  refuser  notre 
assentiment. 

M.  E.  Rohde  a  repoussé  sans  discussion  l'hypothèse  de 
M.  Dieterich,  mais  il  s'est  déclaré  incapable  d'en  proposer 
une  autre.  M  Kaibel  s'était  abstenu  de  toute  explication; 
MM.  Foucart  et  Weil  ont  fait  de  même*.  Il  ne  semble  pour- 
tant pas  impossible,  sinon  de  résoudre  complètement  l'énigme, 
du  moins  d'en  préciser  les  termes  et  d'en  circonscrire  pour 
ainsi  dire  la  solution. 

Remarquons  d'abord  que  le  sens  général  de  la  formule, 
Epcfeç  i:  féik*  ï-i-iz,  est  nettement  indiqué  par  les  mots  qui  la 
précèdent  :  6e:;  pf&tcu  ïz  àv6pcô-;j.  Il  s'agit  du  passage  de  la 
condition  humaine  à  la  condition  divine  et  ce  passage  est 
comme  symbolisé  par  la  chute  d'un  chevreau  dans  du  lait. 
D'autre  part,  cette  formule  se  rencontre  une  fois  avec  le 
verbe  à  la  seconde  personne  (c'est  Perséphone  qui  parle),  une 
autre  fois  avec  le  verbe  à  la  première  personne  (dans  la 
bouche  de  l'initié).  La  formule  avec  Euro  doit  être  celle  du 
rituel,  parce  qu'elle  ressemble  d'une  manière  frappante  à 
d'autres  formules  prononcées  par  l'initié  dans  les  mystères, 
que  Clément  d'Alexandrie  appelle  rîpéota  '.?,z  («u^osmc  ou 
ajv9r(y.a  pmrffm*,  ce  que  Firmicus  Maternus  traduit  par  signa 
et  symbola...  quibus  audilis  excipiunlur  in  adytis  profanis 
omnibus  reclusis1.  Ces  mots  de  passe,  qui  n'ouvrent  pas  seu- 
lement l'accès  des  parties  les  plus  secrètes  des  sanctuaires , 
mais  celui  du  monde  des  bienheureux,  sont  des  formules  où 
l'initié,  parlant  à  la  première  personne,  affirme  avoir  ac- 
compli un  acte  rituel  :  ir.  tupdrvai  Bfom  bc  wtyA&kov,  ê--.cv,  j'ai 


1.  Eurip.,  Hélène,  1016  :  'O  voO;||tûv  xarôavévTtov  Çf,  jitv  oO,  y*w|iï]>  q    S/et 
HàOavaxov,  et;  àOâvatov  alôlp'  k[kxzaû>y.  , 

2.  M.  Foucart  traduit  [Mém.  cité,  p.  69)  :  «  Tu  es  comme  le  chevreau  tombé 
dans  du  lait  ». 

3.  Clem.  Alex.,  Prolrept.,  IV,  15  et  21. 

4.  Firmicus,  De  Errore,  XVIII,  1. 
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mangé  dans  le  tambourin,  j'ai  bu  dans  la  cymbale;  èxepvo<pc- 
pyjcra,  j'ai  porté  un  vase  sacré;  G-o  tov  toStov  înciSuov,  je  me 
suis  caché  sous  le  lit;  êv^crceuro,  j'ai  jeûné;  hem  tcv  xuxe&wa, 
j'ai  bu  le  cycéon;  è'XaScv  èx  x£«Trjç,  j'ai  pris  quelque  chose  dans 
la  ciste;  èyreusaiACVoç  à-eOs^v  tî$  jciXaôov xai  èx  xaXaôoueiç  JtCarnjv, 
ayant  goûté  (de  quelque  chose),  je  l'ai  déposé  dans  la  cor- 
beille et  de  la  corbeille  dans  la  ciste.  Tous  les  actes  ainsi 
désignés  sont  réels;  l'on  n'éprouve  aucune  difficulté  à  se 
figurer  un  initié  portant  un  vase,  se  cachant  sous  un  lit,  faisant 
passer  quelque  objet  d'une  ciste  dans  une  corbeille,  etc.  On  est 
donc  conduit  d'abord  à  supposer  qu'il  en  est  de  même  de  l'acte 
exprimé  par  les  mots  qui  nous  occupent  :  kç  yiXa  fcatov. 
Sans  doute,  comme  tous  ceux  dont  nous  venons  déparier, 
cet  acte  avait  aussi  un  sens  mystique  et  symbolique  ;  mais 
ne  correspondait-il  pas  d'abord  à  une  réalité,  laquelle  ne  pou- 
vait être  autre  chose  qu'un  bain  de  lait  ?  L'analogie,  d'ailleurs, 
n'autorise  nullement  à  traduire  :  Je  suis  comme  un  che- 
vreau nageant  dans  le  lait  »,  pour  exprimer  la  félicité  su- 
prême; toute  tentative  d'expliquer  la  formule  orphique  en 
l'affaiblissant  doit  être  résolument  écartée.  Le  mot  è'p-.çoç,  qui 
désigne  proprement  un  animal,  ne  doit  pas  non  plus  être 
invoqué  à  l'appui  de  l'opinion  qu'il  y  aurait  ici  une  simple 
métaphore  :  l'initié  se  sert  de  ce  terme  comme  il  se  servirait 
du  pronom  personnel,  iyû,  car  il  a  été  assimilé  par  l'initiation 
à  Dionysos,  qui  est  Ériphos,  et  il  s'appelle  désormais  Éri- 
phos,  comme  d'autres  initiés  au  culte  de  Bakkhos  s'appelaient 
Bakkhos. 

Il  ne  faut  pas  oublier,  toutefois,  qu'è'p'.œcç  signifie  «  che- 
vreau »  et  que,  si  ce  nom  a  été  donné  à  Dionysos,  ce  n'a  pu 
être  qu'au  Dionysos  enfant,  à  Zagreus  ressuscité.  Or,  ce  qui 
convient  essentiellement  à  l'enfant  divin,  c'est  le  lait;  si  le 
myste  devenu  chevreau  affirme  qu'il  est  tombé  dans  le  lait, 
il  fait  en  même  temps  allusion  à  sa  renaissance  mystique; 
l'initiation  l'a  transformé  en  dieu,  mais  en  dieu  enfant  ;  elle 
ne  l'a  pas  seulement  sanctifié,  mais  rajeuni. 

L'idée  de  bains  qui  rajeunissent,  que  la  légende  de  la  fon- 
taine de  Jouvence  a  répandue  au  moyen  âge  et  chez  les  mo- 
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dernes,  n'a  pas  été  inconnue  de  l'antiquité.  Pausanias  décrit 
à  Xauplie  une  source  appelée  Canathos  où,  suivant  la  tra- 
dition argienne,  Héra  venait  se  baigner  tous  les  ans  pour  re- 
couvrer sa  virginité1.  Le  périégète  ajoute  :  Ojts?  \ù-i  Br(  : 
h.  -i\t-.f^  r(v  oryouot  tj  Hca  "kSrfoç  w  Snaoçifâvtn  lut*.  Cela  signifie 
que  cette  légende  appartient  à  un  Etpdc  X&foç  qui  se  trans- 
mettait dans  les  mystères  de  Héra.  Nous  trouvons  ailleurs 
encore  ta  mention  d'un  bain  comme  préparant  à  l'initiation. 
Au  second  jour  des  Grandes  Éleusinies,  les  mystes  étaient 
réunis  au  cri  de  SXafe  pfetos  et  se  baignaient  dans  les  lacs  salés 
qui  bordent  le  rivage  entre  Eleusis  et  Athènes1.  D'autre  part, 
nous  possédons  au  moins  un  témoignage  antique  qui  atteste 
la  croyance  à  la  vertu  rajeunissante  des  bains  de  lait.  «  Pop- 
pée,  dit  Pline,  menait  toujours  avec  elle  cinq  cents  ànesses 
nourrices  et  prenait  des  bains  de  corps  avec  ce  lait,  croyant 
qu'il  donnait  de  la  souplesse  à  la  peau*  ».  L'idée  de  la  vertu 
hygiénique  et  cosmétique  du  lait  n'est  certainement  pas  pri- 
mitive; à  l'origine,  il  doit  y  avoir  là  une  superstition  ana- 
logue à  celle  qui  a  inspiré  l'usage  des  bains  de  sang,  dont  le 
moyen  âge  vantait  encore  l'efficacité'. 

Il  ne  serait  donc  pas  absurde  d'admettre  que  l'initiation  à 
l'orphisme  comportât,  comme  dernier  acte,  un  bain  de  lait, 
peut-être  remplacé,  dans  la  pratique,  par  une  lotion  ou  une 
simple  aspersion.  Mais  l'emploi  du  verbe  -{^"tv fait  difficulté. 
S'il  s'agit  d'un  bain  de  lait  au  sens  propre,  il  faut,  pour  jus- 
tifier le  mot  ï-stsv,  que  l'initié  n'y  soit  pas  entré,  mais  y  soit 
tombé,  comme  le  plongeur  dont  il  est  question  dans  l'Odyssée  : 
xpij-.r^:  izw.io;  —  v.i-r.zzt*.  Or,  nous  avons  précisément  lieu 
de  croire  qu'il  existait,  dans  l'antiquité,  des  bains  d'initiation 
comportant  un  plongeon  dans  l'eau.  La  secte  thrace  des  13i-- 
:cr,  qui  florissait  à  Athènes  à  la  fin  du  vc  siècle,  avait  été  prise 

i.  Pausanias,  II,  38,  2. 

2.  "AXa8s -ïkcKnz  ('E?r,(j..  àpx»io*->  1887,  p.   177);  cf.  Anrich,  Da;   anlike 
Myslerienwesen,  p.  9. 

3.  Pline,  Ilist.  nat.,  XI,  96;  cf.  XXVIII,  50  (éd.  Littré  . 

4.  Strack,  Der  Blutzberglaube,  Munich,  1892,  p.  22. 

5.  Odyssée,  XII,  413. 

il.  9 
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à  parti,  dans  une  comédie,  par  le  poète  Eupolis;  et  l'on  ra- 
contait qu'Alcibiade,  affilié  à  cette  secte,  s'était  vengé  du 
poète,  au  cours  d'un  voyage,  en  le  jetant  à  la  mer.  Le  scho- 
liaste  de  Juvénal1,  qui  paraît  bien  informé,  ajoute  même 
expressément  qu'Alcibiade,  en  agissant  ainsi,  voulut  faire 
subir  à  Eupolis  l'opération  qu'il  avait  reprochée  aux  Bir.ix:  : 
llhid  certe  tenebimus,  Alcibiadem  Baptarum  in  collegium 
cooptaturn  fuisse,  eumque  injuriam  sibi  allatam  sic  repulisse, 
ut  poetam,  quod  Baptis  exprobrasset,  subire  cogeret  ipsum. 
L'origine  thrace  de  la  secte  des  Ba;:-a'.,  identique  à  celle  des 
mystères  orphiques,  pourrait  contribuer  à  rendre  séduisant 
le  rapprochement  que  nous  indiquons.  Et  cependant,  il  ne 
saurait  nous  satisfaire.  Car  où  donc  les  orphéotélestes  au- 
raient-ils trouvé  assez  de  lait  pour  en  emplir  des  bassins  dans 
lesquels  auraient  plongé  les  initiés?  On  nous  parle,  il  est 
vrai,  des  Bacchantes  qui  puisent  du  miel  et  du  lait  dans  les 
fleuves2,  des  plaines  où  coulent  le  lait,  le  vin  et  le  miel,  aux 
pieds  de  Dionysos  qui  se  repose  après  la  chasse3.  Mais  si  ces 
passages,  et  d'autres  encore,  indiquent  que  le  lait,  comme  le 
vin,  était  la  liqueur  sacrée  du  thiase  dionysiaque,  ils  ne  nous 
autorisent  pas  à  nous  figurer  quelque  part  un  vrai  fleuve,  un 
vrai  lac  de  lait  où  se  serait  accompli  le  baptême  orphique.  11 
faut  donc  chercher  autre  chose,  en  nous  détournant  de  la 
voie  peut-être  trompeuse  que  nous  avons  suivie  jusqu'à  pré- 
sent. 

Aux  formules  réalistes  d'initiation  qui  ont  été  énumérées 
plus  haut,  on  peut  en  ajouter  une  dont  il  est  déjà  question 
au  iv°  siècle,  qui  s'applique  précisément  aux  mystères  de  Sa- 
bazios  —  nom  phrygien  de  Dionysos  Zagreus  —  et  dont  les 
termes  n'impliquent  aucun  acte  matériel,  mais  plutôt  une 
profession  de  foi.  Dans  le  Discours  de  la  Couronne,  Démos- 
thène  reproche  durement  à  Eschine  d'avoir  aidé  sa  mère  à 
conférer  l'initiation  aux  premiers  venus4  :  «  Arrivé  à  l'âge 

1.  Scbol.  Juven.,  Il,  92  (Lobech,  Aglaoph.,  p.  1008). 

2.  Plat.,  Ion.,  p.  534  A  :  aï  Botx-/ai  àpûrovtai  èx  twv  noTajjiwv  (ilXt  xa\  yâXa. 

3.  Eurip.,  Bacch.,  141  :  'Psï  Se  ya).âxu  rcéSov. 

4.  Démosth.,  De  Coron.,  p.  313. 
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d'homme,  tu  assistais  ta  mère  dans  les  initiations:  c'est  toi 
qui  lisais  le  rituel  et  accomplissais  avec  elle  les  autres  jon- 
gleries. La  nuit,  tu  revêtais  la  peau  du  faon;  tu  répandais 
sur  les  initiés  l'eau  du  cratère;  tu  les  purifiais,  tu  les  frottais 
avec  l'argile  et  le  son;  puis  tu  les  faisais  relever  après  la 
purification  en  leur  disant  de  s'écrier  :  «  J'ai  fui  le  mal,  j'ai 
trouvé  le  mieux1.  »  Cette  même  formule  —  ffuyev  wair*  sLc:v 
£|ûtvo*  —  était  prononcée,  suivant  Plutarque,  par  un  enfant 
né  de  père  et  mère  libres  quand  il  offrait  à  la  ronde,  dans  les 
noces,  une  corbeille  de  pains'.  L'explication  qu'en  donne 
Plutarque  n'a  aucune  valeur  et  lui  a  été  suggérée  par  le  rite 
lui-même,  parce  qu'il  ignorait  l'analogie,  on  pourrait  dire 
l'identité,  signalée,  de  nos  jours  seulement,  entre  les  usages 
nuptiaux  et  les  purifications  usitées  dans  les  mystères1.  Le 
sens  véritable  est  assez  clairement  indiqué  par  les  termes  de 
la  formule.  Elle  marque  le  passage  d'une  vie  à  une  autre, 
d'une  condition  pire  à  une  condition  meilleure,  la  satisfaction 
de  l'àme  qui  a  trouvé  ce  qu'elle  désire  et  rejeté  ce  qui  lui  était 
à  charge.  Bien  que  l'idée  soit  toute  spiritualiste,  elle  s'exprime 
par  des  verbes  dont  l'acception  matérielle  est  encore  sensible. 
L'initié  ne  dit  pas  :  «  J'ai  renoncé  au  mal,  j'ai  choisi  le  mieux  »  ; 
il  dit  :  «  J'ai  fui  le  mal,  j'ai  trouvé  le  mieux.  »  L'énergie  de 
ces  expressions  n'est  pas  chose  indifférente,  car  le  çeûvciv  de 
la  formule  rapportée  par  Démosthène  va  nous  aider  à  rendre 
compte  du  iffam»  de  la  formule  orphique. 

Par  le  fait  de  l'initiation,  le  myste  a  dépouillé  sa  nature 
titanique,  viciée  par  la  faute  originelle;  il  est  devenu  un 
chevreau,  semblable  au  chevreau  divin,  Eriphos.  Mais  que 
faut-il  au  chevreau  nouveau-né,  sinon  du  lait?  Ce  lait  est  la 
nourriture  par  excellence  qui  symbolise  sa  nouvelle  conditon 
de  chevreau.  La  formule  qu'il  prononce  lorsque  l'initiation 
est  terminée  et  pour  en  marquer  l'effet  bienfaisant  peut  se 
traduire  ainsi  :  «    Er.scç  (je  suis  devenu  chevreau)  kq  y^X' 


1.  Traduction  de  P.  Foucart,  Les  Associations  religieuses,  p.  67. 

2.  Plut.,  Prov.,  XVI. 

3.  Voir  Diels,  Sibyllinische  Blùtter,  p.  43. 
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ëicstov  (et  j'ai  trouvé  du  lait)1.  »  Cela  équivaut,  ce  me  semble, 
à  l'eïpov  cqxeivov  de  la  formule  des  initiés  de  Sabazios,  à  la  con- 
dition, toutefois,  que  l'on  puisse  considérer  xfrctcv  nç  comme 
un  synonyme  d'eppfexttv. 

Suivant  que  l'on  concédera  ou  non  cette  synonymie,  l'ex- 
plication si  simple  que  je  propose  devra  être  admise  ou  re- 
jetée. Après  avoir  passé  en  revue  un  grand  nombre  d'exemples 
d'èjxirfircètv,  employé  au  sens  réel,  je  me  suis  convaincu  que  ce 
verbe,  comme  le  latin  incidere  in,  peut  signifier  «  trouver  », 
sans  réveiller  l'idée  accessoire  d'un  plongeon  ou  d'une  chute. 
Il  y  a  là  une  question  de  sémantique  plus  encore  qu'une  ques- 
tion de  langue  ;  ne  disons-nous  pas  nous-mêmes,  en  français, 
que  nous  sommes  tombés  sur  une  idée  nouvelle,  pour  dire  que 
nous  l'avons  rencontrée  ou  découverte  ?  Si  donc  içyaliït  xLxxwt 
répond  à  «t«ivdv  eûpfacetv,  mais  avec  plus  de  précision  (le  lait 
étant  la  vraie  nourriture  du  chevreau),  le  mot  yâXa  est  em- 
ployé ici  pour  désigner  la  vie  meilleure,  celle  à  laquelle  vient 
de  naître  l'initié  sous  la  forme  d'un  chevreau.  Assurément,  il 
n'est  pas  impossible  que,  dans  le  rituel  orphique,  l'initié  ait 
bu  une  tasse  de  lait  ou  qu'il  ait  été  aspergé  de  lait  pour  mieux 
marquer  la  métamorphose  ;  mais  comme  aucun  texte  ne  nous 
l'apprend,  il  est  assez  vain  de  le  conjecturer.  D'ailleurs,  si  cet 
acte  rituel  avait  été  essentiel,  on  s'attendrait  à  trouver  une 
formule  différente,  telle  que  "Epiçoç  y&Xa  êmov.  Le  fait  que  les 
termes  employés  sont  autres  paraît  indiquer  que  le  myste  se 
félicite  seulement  d'avoir  trouvé  du  lait,  peut-être  même  un 
ruisseau  de  lait  —  lactis  uberes  rivos*  —  c'est-à-dire  de  quoi 
le  nourrir  dans  la  vie  nouvelle  de  chevreau  qui  commence 
pour  lui. 

L'étude  des  rituels  antiques  est  un  champ  obscur  hanté  par 
des  feux-follets,  qui  nous  font  souvent  entreprendre  de 
longues  courses  pour  nous  laisser  enfin  dans  une  fondrière. 
Un  péril  de  ce  genre,  dont  je  veux  dire  ici  quelques  mots, 
parce  que  je  l'ai  éprouvé,  menace  ceux  qui  s'occuperont  après 

1.  Cf.  la  Première  Épilre  de  Pierre,  m,  1  :    '12;  àpxiyéwTjTa  Ppéyii  tô  Xoy.xôv 
#ôo).ov  yâXa  èiuTcoO^ffate. 

2.  Horace,  Odes,  II,  19,  10  [in  lïacchum). 
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moi  de  la  formule  orphique.  Je  me  suis  souvenu,  au  début 
de  mes  recherches,  de  la  prohibition  biblique  défendant  de 
cuire  un  chevreau  dans  le  lait  de  sa  mère.  Maïmonide  a  déjà 
tenté  d'expliquer  cette  interdiction  en  alléguant  une  coutume 
païenne  qui  consistait  précisément  à  faire  ce  que  la  Bible  dé- 
fend ' .  Bien  qu'aucun  texte  précis  ne  mentionne  cette  coutume, 
qui  est  plutôt  un  postulat  admis  par  Maïmonide,  on  pourrait 
croire  qu'il  s'agit  d'un  rite  très  ancien  impliquant  le  sacrifice 
du  dieu  chevreau  et  sa  renaissance.  Qu'il  ait  existé,  en  effet, 
un  rite  analogue  de  rajeunissement  par  la  cuisson,  c'est  ce 
qu'atteste  l'histoire  du  chaudron  de  Médée,  qui  transforma, 
sous  les  yeux  des  Péliades,  un  vieux  bélier  en  agneau*;  c'est 
peut-être  aussi  ce  qu'implique,  dans  la  mystérieuse  inscription 
de  Qatana,  la  mention  de  Xeteiros  divinisé  dans  le  lébès,  tofl 
èheofcuttvtoç  èvTcô  a£6t^'.\  Nous  aurions  là  une  sorte  de  baptême 
par  le  feu  et  une  explication  possible  des  mots  si  obscurs  de 
saint  Jean,  qui  se  retrouvent  dans  deux  des  Synoptiques  :  «  Il 
(Jésus)  vous  baptisera  dans  l'esprit  saint  et  le  feu  »,  zl-b;  ï-;jlîç 
PsKtfan  h  svcâpan  frjiy  v.x\  -jp\\  L'expression  moderne  le  bap- 
tême du  feu,  qui  répond  à  un  ordre  d'idées  tout  différent,  n'a 
d'autre  origine  que  les  deux  passages  incompris  des  Synopti- 
ques, qui  paraissent  se  rapportera  un  usage  mystique  dont  l'on 
n'a  pas  encore  retrouvé  de  trace  dans  les  textes.  Mais  comme, 
dans  les  inscriptions  orphiques,  il  n'est  pas  question  de  feu  ; 
comme,  d'autre  part,  nous  avons  été  amené  à  rejeter  (ou 
du  moins  à  ajourner)  l'hypothèse  d'une  sorte  de  baptême  par 

1.  Voir  Wiener,  Die  jadiscken  Speisegetetze,  Rreslau,  1895,  41-120. 

2.  0.  Mûller  a  eu  quelque  idée  de  ce  mythe  (Orchomenos,  !•  éd.,  p.  169)  ; 
cf.  aussi  Gerhard,  Auserl.  Vasenbilder,  texte  de  la  pi.  157.  Les  membres  de 
Dionysos  Zagreus  sont  bouillis  dans  un  chaudron  par  les  Titans  (cf.  Journal 
ofhellenic  Studies,  1900,  p.  121,  125).  11  est  aussi  question  de  «  cuissons  » 
dans  les  initiations  des  nègres  d'Afrique  (Fraxer,  Golden  Bough,  1«  éd.,  t  II, 
p.  347). 

3.  Clermont-Gannean,  Rec.  d'archéol.  orientale,  t.  H,  p.  64. 

4.  Luc,  m,  16;  Math.,  m,  11.  Aucune  interprétation  proposée  jusqu'à  pré- 
sent ne  résiste  a  l'examen;  voir  l'article  Baptême  dans  le  Dictionnaire  de  la 
Bible  de  Vigonroux,  et  Reuss,  Histoire  évangélique,  p.  169.  On  peut  rappeler, 
à  ce  propos,  la  purification  des  morts  par  l'air,  par  l'eau  et  par  le  feu  dans 
Virgile,  Aen.,  VI,  740-2. 
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le  lait  et  qu'une  explication  beaucoup  plus  simple  nous  a 
semblé  rccevable,  il  faut  renoncer,  pour  l'instant,  à  chercher 
dans  les  ténèbres  syriennes  le  mot  d'une  énigme  que  des  dé- 
couvertes ultérieures  pourront  seules  élucider  définitive- 
ment. 


Le  Mot  «  Mânes  i  dans  un  vers  de  Virgile. 

{Enéide,  VI,  743)  '. 


Quels  que  soient  l'étymologie  et  le  sens  primitif  du  mot 
Mânes'',  il  est  certain  qu'à  l'époque  de  Virgile  on  entendait 
par  là  les  âmes  des  morts,  c'est-à  dire  les  morts  dégagés  des 
liens  de  la  matière  et  menant  une  existence  nouvelle  dans  le 
monde  souterrain.  Virgile  donne  aux  Mânes  les  épithètes  il»- 
profundi1,  imi\  sepulti',  qui  indiquent  toutes  la  nature  de 
leur  séjour.  Dans  le  VIe  'livre  de  Y  Enéide,  il  entre  dans  de 
longs  détails,  empruntés  à  des  sources  pythagoriciennes  et 
orphiques6,  sur  la  condition  des  âmes  après  la  mort  et  lès  pu- 
rifications auxquelles  elles  sont  soumises  en  vue  d'effacer  les 
souillures  que  la  vie  terrestre  leur  a  imprimées.  Le  discours 
que  tient  Anchise  à  Énée  (vers  724  et  suiv.)  commence  par 
affirmer  l'existence  d'un  élément  spirituel,  immanent  à  la 
nature  physique,  qui  se  mêle  à  elle,  s'individualise  et  bientôt 
se  dégrade  à  son  contact.  La  mort  délivre  les  âmes  des  corps 
où  elles  ont  été  incarnées,  mais  non  pas  des  vices  corporels, 
corporeae  pestes,  dont  elles  ont  souffert  la  contagion.  Pour 
cela,  il  faut  un  long  processus  de  purifications  et  d'expiations, 
c'est-à-dire  de  lustrations  et  de  peines.  Virgile,  ou  l'auteur 

1.  Mémoire  lu  à  l'Académie  des  Inscriptions,  le  9  novembre  1900.  'Revue 
archéologique,  1901,  II,  p.  229-236.] 

2.  Le  composé  immanis  donne  à  penser  que  manis  a  dû  signifier  «  bon  », 
épitbète  qui  aurait  été  appliquée  aux  ombres  par  antiphrase  ou  par  pieuse 
Batterie. 

3.  Virg.,  Georg.,  I,  243. 

4.  IdM  Aen.,  III,  563;  IV,  387;  XI,  181;  XII,  884. 

5.  Id.,  Aen.,  IV,  34. 

6.  N'orden  (Hermès,  1893,  p.  405)  pense  que  Virgile  a  suivi  un  auteur  alexan- 
drin qui  avait  lui-même  combiné  Homère,  une  source  orphique  ou  pythago- 
ricienne et  une  source  stoïcienne. 
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qu'il  suit,  ne  paraît  pas  s'être  demandé  comment  des  esprits 
affranchis  de  la  matière  pouvaient  endurer  des  supplices, 
poenas,  supplicia,  en  particulier  ceux  qu'il  énumère  dans  ce 
passage,  qui  sont  la  suspension  aux  caprices  du  vent,  l'im- 
mersion et  le  séjour  dans  le  feu  ;  il  est  probable  que  l'idée  de 
la  souffrance  imposée  est  secondaire  et  que,  dans  les  tableaux 
très  anciens  dont  les  commentaires  ont  inspiré  le  poète,  il 
s'agissait  seulement  de  purifications  indolores  par  l'air,  par 
l'eau  et  par  le  feu.  Mais  la  conception  à  demi  matérialiste  dont 
Virgile  s'est  fait  l'écho  et  qui  domine  encore  dans  les  religions 
modernes,  doit  remonter  à  une  haute  antiquité  ;  sans  chercher 
ici  quelle  en  est  l'origine,  nous  constatons  simplement  que  les 
termes  employés  dans  ce  passage  ne  laissent  aucun  doute  sur 
le  caractère  douloureux  de  la  lustration  imposée  aux  âmes, 
pendant  un  nombre  d'années  qui  varie  avec  leur  état  de  pol- 
lution. La  différence  des  traitements  auxquels  elles  sont 
soumises  est  clairement  marquée  dans  deux  passages  du  dis- 
cours d'Anchise.  D'abord,  il  est  évident  que  la  suspension, 
l'immersion  et  le  séjour  dans  les  flammes  ne  sont  pas  des 
peines  également  cruelles  ;  en  second  lieu,  le  héros  parle  des 
âmes  peu  nombreuses  qui,  après  avoir  subi  l'épreuve,  sont 
envoyées  aux  Champs  Élysées  —  pauci  laeta  arva  tenemus 
—  en  les  opposant  à  celles  qui  attendent  pendant  mille  ans 
avant  de  boire  l'onde  du  Léthé  et  de  s'introduire  à  nouveau 
dans  des  corps  \  Anchise  lui-même,  qui  reçoit  Énée  dans  le 
séjour  des  bienheureux  peu  de  semaines  après  sa  mort,  a  dû 
appartenir  à  la  classe  privilégiée  ;  cependant  il  a  souffert  lui 
aussi  et  il  dit  expressément  qu'il  n'y  a  pas  d'exception  à  cet 
égard  :  quisque  suos  patimur  Mânes*. 

1.  Après  plusieurs  autres,  M.  Nordeu  a  proposé  d'écarter  les  v.  745-747, 
comme  provenant  d'une  rédaction  différente,  indûment  acceptée  dans  le  texte 
par  Varius  (Hermès,  1893,  p.  402).  Je  ne  crois  pas  que  cela  soit  nécessaire. 

2.  M.  Boissier  (La  Religion  romaine,  t.  I,  p.  332)  ne  me  parait  pa3  avoir  eu 
tout  à  fait  raison  d'écrire  :  «  L'âme  d'Anchise  n'a  pas  eu  besoin  d'être  lavée 
des  souillures  iuévitabies  que  communique  le  corps,  puisque  nous  la  trou- 
vons établie  au  séjour  du  bonheur  éternel  presque  au  lendemain  du  jour  où 
elle  a  quitté  la  terre  ».  Il  n'y  avait  peut-être  eu  qu'une  courte  «  suspension  » 
mais,  dans  la  pensée  de  Virgile,  Anchise  n'est  certainement  pas  entré  de  plain- 
pied  aux  Cbamps-Élyséea. 
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Ces  quatre  mots  sont  célèbres,  mais  il  n'est  pas  facile  de  les 
expliquer.  Les  anciens  ne  les  ont  pas  compris  et  nous  ont 
donné,  à  cette  occasion,  un  singulier  et  instructif  exemple  de 
leur  manque  de  critique.  Le  commentaire  de  Servius  expose 
deux  opinions,  l'une  aussi  absurde  que  l'autre,  mais  qui  ont 
chacune  trouvé  des  partisans  parmi  les  modernes.  Voici,  pour 
plus  de  clarté,  la  traduction  de  cette  glose  :  «  Quisque  suos 
«  patimur  Mânes,  c'est-à-dire  les  supplices  qui  sont  en  usage 
a  chez  les  Mânes,  comme  si  l'on  disait  judicium  patimur, 
«  pour  signifier  les  peines  qui  sont  contenues  dans  le  juge- 
«  ment.  Il  y  a  une  autre  explication  plus  vraie.  Dès  que  nous 
«  naissons,  nous  avons  pour  compagnons  deux  génies,  dont 
«  l'un  nous  pousse  vers  le  bien  et  l'autre  vers  le  mal.  Après 
«  la  mort,  en  présence  de  ces  génies,  nous  sommes  désignés 
«  pour  une  vie  meilleure  ou  condamnés  à  une  vie  plus  mal- 
«  heureuse  ;  c'est  donc  par  eux  que  -nous  obtenons  soit  la  li- 
ft bération,  soit  l'envoi  dans  d'autres  corps.  Ainsi  le  poète 
«  entend  par  Mânes  les  génies  que  nous  recevons  pour  compa- 
«  gnons  en  naissant'.  »  En  un  mot,  il  y  a  deux  explications 
possibles  :  ou  bien  le  mot  Mânes  désigne  les  supplices  de 
l'Enfer,  ou  il  désigne  deux  génies  qui  accompagnent  l'homme 
pendant  sa  vie,  le  tirent  en  sens  contraire  et  se  réunissent, 
après  sa  mort,  pour  le  récompenser  ou  le  punir  des  détermi- 
nations qu'il  a  prises  sous  l'impulsion  de  l'un  ou  de  lautre. 

Ces  inepties  de  Servius  seraient  d'un  intérêt  médiocre  s'il 
était  possible  de  n'y  voir  que  les  imaginations  de  grammai- 
riens ignorants,  mal  éclairés  par  les  dernières  lueurs  de  la 
culture  classique  à  son  déclin.  Mais  —  et  c'est  ce  qui  rend 
ces  contre-sens  tout  à  fait  curieux  —  nous  pouvons  fournir 
la  preuve  que  la  première  explication  proposée  par  Servius 
était  celle  des  écoles  romaines  du  Ier  siècle  de  l'Empire,  pos- 

1.  «  Quique  suos  patimur  Mânes—  supplicia  quae  sunt  àbud  Mânes,  ut  si 
quis  dicat  a  judicium  patimur  »  et  significet  ea  quae  in  judicio  continentur. 
Est  et  aliud  verius.  Nam  cum  nascimur,  duos  genios  sortimur  ;  unus  est  qui 
hortatur  ad  bona,  alter  qui  dépravât  ad  mala.  Quibus  adsistentibus  post  mor- 
lem  aut  adserimur  in  meliorem  vitam,  aut  condemuamur  in  détériorera  : 
per  quos  aut  vacationem  meremur,  aut  reditnm  in  corpora.  Er^o  «  Mânes  » 
genios  dicit,  quos  cum  vita  sortimur.  » 
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térieures  de  peu  d'années  à  la  mort  de  Virgile,  dont  les  œuvres 
avaient  été  introduites  aussitôt  dans  l'enseignement. 

Stace,  le  poète  attitré  de  Domitien,  était,  comme  on  sait, 
un  dévot  de  Virgile,  auquel  il  a  fait,  surtout  dans  \a.Thébaïde, 
de  nombreux  emprunts.  Ces  emprunts,  quand  ils  sont  tex- 
tuels, ont  pour  nous  la  valeur  de  fragments  de  manuscrits  de 
Virgile  antérieurs  à  tous  ceux  que  nous  possédons.  Or,  Stace 
s'est  souvenu  des  mots  quisque  suos  patimur  Mânes  et  l'em- 
ploi qu'il  a  fait  de  ce  dernier  mot  prouve  qu'il  a  commis,  sur 
le  passage  de  Virgile,  le  même  contre-sens  que  le  commen- 
taire de  Servius. 

Au  livre  VIII  de  la  Thêbàide,  le  divin  Amphiaraùs  descend 
aux  Enfers,  ou  plutôt  y  pénètre  subitement  par  une  crevasse 
ouverte  dans  le  sol.  A  son  aspect,  Pluton,  occupé  à  juger  les 
défunts,  entre  dans  une  violente  colère  et  prononce  un  long 
discours- qui,  dans  la  situation  imaginée  par  Stace,  est  ridi- 
cule. Puis,  se  tournant  vers  Amphiaraùs,  il  lui  adresse  cette 
question  menaçante  (V,  84}  : 

At  libi  quoi  (inquit)  Mânes,  qui  limite  praeceps 
iVon  licito  per  inane  ruis  ? 

Il  n'y  a  qu'une  seule  traduction  possible  :  «  Mais  toi,  dit-il, 
quels  châtiments  (quos  Maws)  mérites-tu,  toi  qui  par  un  che- 
min défendu  te  précipites  tête  baissée  dans  le  vide  '  ?  »  Am- 
phiaraùs lui  répond  en  le  suppliant  d'être  indulgent  (minas 
stimulalaque  corda  remulce),  et  s'excuse  d'être  tombé  dans 
l'Enfer  par  suite  d'un  accident  ;  sur  quoi  Pluton  se  calme  et 
lui  pardonne  : 

Accipit  Me  preces  indignaturque  moveri. 

1.  Heyne  s'est  demandé  si  quos  Mânes,  avec  ellipse  du  verbe,  ne  signifiait 
pas  :  «  Quels  mânes  viens-tu  chercher?  »  Mais  le  contexte  rend  cette  hypo- 
thèse inadmissible  ;  d'ailleurs  le  scoliaste  romain  a  compris  comme  nous.  Le 
même  vers  de  Stace  offre  un  autre  exemple  d'imitation  inintelligente.  Per 
inane  est  employé  dans  le  sens  de  per  Tartara,  comme  si  ces  expressions 
étaient  synonymes.  Elles  ne  le  sont  pas  ;  mais  Stace  l'a  cru  d'après  ce  vers 
de  Lucain,  où  un  pou  de  réllexion  fait  voir  la  nuance  (Pharsalè,  X,  101)  : 

Jam  nunc  le  per  inane  chaos,  per  Tartara  conjux, 

Si  tunt  ulla,  sequar... 
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Ainsi,  pour  Stace,  Mânes  signifiait  bien  «  les  châtiments 
que  l'on  reçoit  chez  les  Mânes  »,  contre-sens  conforme  à  la 
glose  de  Servius,  supplicia  quae  sunt  apud  Mânes.  Cette  er- 
reur traditionnelle  a  enrichi  les  lexiques  modernes  d'un  sens 
nouveau  attribué  au  mot  Mânes  :  «  peines  et  châtiments  de 
l'Enfer  »,  que  l'on  allègue  sous  le  patronage  de  Virgile,  de 
Stace  et  d'Ausone1.  Nous  venons  de  voir  que  Stace,  compre- 
nant mal  un  vers  de  Virgile,  en  a  extrait  cette  signification  du 
mot  Mânes  et  l'a  employée  ensuite  dans  une  phrase  toute 
différente,  absolument  comme  nos  contemporains  donnent 
souvent  au  mot  compendieux  le  sens  de  long,  parce  qu'ils  ont 
cru  comprendre  ainsi,  au  rebours  de  l'étymologie  et  du  bon 
sens,  l'adverbe  compendieusement  dans  un  vers  des  Plaideurs 
de  Racine.  Quant  à  Ausone,  grammairien  de  son  état,  il  s'est 
trompé  comme  Stace,  mais  il  n'a  certainement  pas  été  trompé 
par  lui  :  c'est  à  la  tradition  d'exégèse  virgilienne,  dont  il  était 
sans  doute  un  des  interprètes,  qu'il  faut  attribuer  son  erreur, 
attestée  par  les  vers  suivants  de  Y Ephemeris  (v.  54-57)  : 

Confessant  dignare  animam  :  si  membra  caduca 
Execror  et  tacitum  si  paenitet,  attaque  tensus 
Formido  excrucial,  tormentaque  sera  gehennae 
Anticipât  patiturque  suos  mens  saucia  mânes. 

Ici,  1  imitation  de  Virgile  est  évidente  et  le  contexte  n'ad- 
met pas  d'autre  sens  que  celui-ci  :  «  Mon  âme  blessée  souffre 
à  l'avance  les  peines  de  l'enfer  ». 

Je  ne  sais  si  beaucoup  de  commentateurs  modernes  de  Vir- 
gile ont  admis  la  seconde  interprétation,  qualifiée  de  I  préfé- 
rable »  par  Servius  ;  mais  je  la  trouve  développée  -dans  YOr- 
pheusde  M.  Maass,  ouvrage  publié  en  1895*  :  «  Chaque  indi- 
vidu, dit-il,  a  son  esprit  tourmenteur  (seinen  Strafgeisl), 
comme  il  a  son  génie.  Dans  le  vieux  motif  pictural  de  la  Danse 
des  Morts,  qui  remonte  jusqu'au  xive  siècle,  par  exemple  dans 

1.  Voir  le  Handwôrterbuch  de  Georges,  où  l'un  des  sens  de  Mânes  est  rendu 
comme  il  suit  :  Die  Slrafen  der  l'nterwell.  Même  interprétation  dans  le  Dic- 
tionnaire de  Quicherat,  édition  Caàtelain,  et  dans  nombre  d'autres  lexiques. 

2.  Maa<<,  Orp/teus,  p.  231. 
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la  chapelle  de  Marie  à  Lubeck,  chaque  mort  a  auprès  de  lui 
l'image  de  sa  Mort,  bien  que  les  poèmes  relatifs  au  même 
sujet  ne  connaissent  que  la  Mort  en  général  ».  Ainsi  M.  Maass 
—  qui  ne  cite  cependant  pas  Servius  — admet  comme  lui  que 
le  mot  Mânes  désigne  le  Strafgeist,  quelque  chose  comme  un 
de  ces  démons  cruels  représentés  dans  les  scènes  infernales 
des  peintures  étrusques.  Seulement,  là  où  l'exégèse  de  Ser- 
vius paraît  demander  deux  démons,  M.  Maass  se  contente 
d'en  admettre  un  seul. 

La  véritable  signification  du  vers  de  Virgile  n'a  pas  échappé 
à  tous  les  commentateurs  ;  ainsi  M.  Dieterich,  dans  sa  Nekyia*, 
paraît  l'avoir  nettement  saisie,  sans  cependant  aborder  la  dif- 
ficulté grammaticale.  Toutefois,  la  mention,  dans  les  lexiques 
les  plus  récents,  du  sens  de  peines  de  l'enfer  attaché  au  mot 
Mânes,  montre  combien  l'erreur  des  écoles  romaines  trouve 
encore  de  crédit  auprès  de  nous  \  En  réalité,  comme  nous 
l'avons  dit  en  commençant,  Anchise  marque  clairement  la 
différence  des  traitements  douloureux  auxquels  les  âmes  sont 
soumises,  suivant  que  la  souillure  qu'elles  ont  contractée  est 
plus  ou  moins  profonde;  les  mots  Quisqite suos patimur  Mânes 
ne  signifient  pas  autre  chose  et  peuvent  se  rendre  ainsi  : 
«  Nous  souffrons  chacun  suivant  le  degré  de  souillure  de  nos 

1.  Dieterich,  Nekyia,  p.  155. 

2.  Suivant  Cerda,  pâli  Mânes  signifierait  pâli  Fnrias,  ce  qui  est  certaine- 
ment erroné.  Sanchez  (Minerva,  p.  825)  a  subi  l'influence  de  la  seconde  expli- 
cation de  Servius  (Quemadmodum  mali  paliunlur  Lémures,  sic  boni  proprios 
Mânes).  Heyne  n'a  pas  compris  qu'il  s'agit  de  l'état  d'impureté  relative  des 
âmes  :  Patimur  supplicia  haec  omnes,  non  quidem  quales  nunc  sumus,  animae 
corpori  inclusae,  sed  quoad  (xaxà)  suos  quisque  Mânes  (c'est-à-dire,  en  tant 
que  Mânes).  Voss  a  traduit  vaguement  :  Aile  wir  dulden  im  Iode  fur  uns.  Le 
commentaire  de  Ladewig  est  meilleur,  mais  gâté,  à  la  fin,  par  une  expres- 
sion malheureuse  :  Wir  biissen  ein  Jeder  seinen  silndhaften  Seelenzuslund... 
Sui  Mânes  sind  die  Mânes  welche  ein  Jeder  sich  selbsl  durch  seine  Siïndhaf- 
ligkeit,  zugezogen  (?)  hat.  Benoist,  suivant  son  habitude  (cf.  Hermès,  1893, 
p.  377),  se  tient  très  près  de  Ladewig,  mais  propose  une  traduction  inexacte  : 
«  Nous  souffrons  chacun  dans  nos  Mânes  le3  châtiments  |que  -ions  avons 
mérités.  »  Même  traduction  proposée  par  Pessonneaux  (1879)  :  «  Chacun  de 
nous  souffre  en  ses  Mânes  le  supplice  qu'il  a  mérité  ».  11  y  a,  dans  l'original, 
une  finesse  que  ces  paraphrases  ne  rendent  pas  ;  en  outre,  il  n'y  est  pas 
question  de  supplices  mérités,  mais  de  .supplices  nécessaires  et  suffisants  à  la 
purification. 
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âmes.  »  Suos  Mânes  n'est  pas  le  complément  direct  de  patimur, 
comme  les  lecteurs  romains  de  Virgile  l'ont  supposé  '  ;  patimur 
est  employé  ici  intransitivement  et  l'accusatif  suos  Mânes  est 
un  de  ces  accusatifs  de  relation  —  comme  dans  nigranles  terga 
juvenci  —  que  les  grammairiens  de  l'école  de  Sanchez  expli- 
quaient par  l'ellipse  d'une  préposition.  Ici,  la  préposition 
omise  serait  secundum  :  Patimur  quisque  secundum  suos 
Mancs*.  Bien  entendu,  il  n'y  a  pas  ellipse  — puisque  l'emploi 
de  la  préposition  ne  serait  pas  latin  et  qu'on  ne  supprime  que 
ce  qui  pourrait  être  exprimé  —  mais  seulement  l'indication 
brève  et  énergique  d'une  relation  dont  la  nature  est  précisée 
par  le  conlexte.  Précision  d'ailleurs  insuffisante,  puisque  les 
anciens  et  les  modernes  ont  également  passé  à  côté  du  sens 
véritable  et  que  le  contre-sens  commis  par  les  premiers  exé- 
gètes  se  trouve  aujourd'hui  comme  consolidé  dans  nos  lexi- 
ques'. 

On  peut  tirer,  de  ce  qui  précède,  une  conclusion  d'une 
portée  plus  genéiale.  Il  y  a  nombre  de  mots  obscurs,  dans 
Homère  notamment,  dont  nous  empruntons  l'explication  soit 
aux  scoliastes,  soit  aux  poètes  postérieurs  qui  en  ont  fait 
usage  à  leur  tour.  Les  explications  de  ce  genre  doivent  être 
reçues  avec  une  extrême  circonspection,  car  les  anciens 
avaient  moins  de  critique  que  nous  et  ne  confessaient  pas  vo- 
lontiers leur  incapacité  de  comprendre.  L'interprétation  d'un 
mot  rare  ne  peut  être  tenue  pour  certaine  que  lorsqu'elle  est 
confirmée  par  l'étymologie  ;  les  sens  secondaires  qu'on  lui 
attribue  ne  doivent  être  admis  que  lorsqu'ils  se  rattachent  au 

1.  Heyne  fait  observer,  adl.,  que  patialiquem  n'est  guère  latin,  sauf  au  sens 
erotique  de  pati  virum,  pati  taurum. 

2.  Sanctii  Minerva,  p.  733  [De  ellipsi  praepoiitionis  xattà,  id  est  juxta,  tel 
secundum  vel  per). 

3.  Il  faut  observer  que  l'accusatif  de  relation  ainsi  employé  est  tout  à  fait 
exceptionnel.  En  général,  ou  même  presque  toujours,  on  construit  ainsi  des 
substantifs  désignant  des  parties  du  corps  (lerga,  oculos,  tempora,  etc.),  alors 
qu'il  est  difficile  de  soutenir  que  Mânes,  V  a  âme  »,  désigne  une  partie  de  la 
personne.  C'est  précisément  la-hardiesse  insolite  de  la  construction  de  Virgile 
qui  a  fait  prendre  suos  Mânes  pour  le  complément  direct  de  patimur  (cer- 
taius  mss.  ont  patitur,  qui  peut  se  défendre,  mais  laisse  subsister  l'obscu- 
rité). 
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sens  primitif  suivant  les  principes  rationnels  de  la  sémantique. 
L'application  de  ces  principes  aurait  suffi  à  prouver  que 
Mânes,  signifiant  «  les  âmes  des  morts  »,  ne  saurait  signifier 
en  même  temps  ou  subsidiairement  les  châtiments  infligés  à 
ces  âmes,  l'idée  essentielle,  qui  -est  celle  du  châtiment,  ne 
pouvant  être  logiquement  impliquée  par  la  désignation  de  la 
personne  qui  le  subit. 


Le  Héros  Sciros 
dans  un  vers  incompris  de  la  Pharsale1. 


Une  des  causes  les  plus  fréquentes  de  la  corruption  des 
textes  est  la  présence  de  noms  propres  rares  ou  peu  connus, 
que  les  copistes,  reviseurs  ou  imprimeurs  changent  en  noms 
communs,  en  adjectifs  ou  en  verbes.  En  donnant  ainsi  une 
signification  à  des  vocables  qui  n'en  présentent  aucune  pour 
eux,  ils  modifient  le  sens  de  la  phrase  où  ces  mots  se  trouvent 
ou,  plus  souvent,  la  rendent  incompréhensible.  C'est  cela 
même  qui  facilite,  en  général,  la  découverte  et  la  correction 
de  ces  fautes,  dont  tous  les  manuscrits  d'auteurs  classiques, 
tous  les  journaux  contemporains  offrent  des  exemples.  L'er- 
reur est  plus  difficile  à  reconnaître  dans  deux  cas  :  1°  quand 
la  substitution  du  nom  commun  au  nom  propre  conserve  à  la 
phrase  une  apparence  de  signification .  dont  se  contentent  trop 
souvent  —  même  quand  il  s'agit  d'un  texte  français  —  l'édi- 
teur et  le  lecteur;  2°  lorsque  le  mot  substitué  a  été  remplacé, 
à  son  tour,  par  un  synonyme,  introduit  par  un  reviseur  plus 
sensible  au  choix  élégant  des  termes  qu'à  la  chose  signifiée  et 
à  la  construction  logique  de  la  phrase. 

Je  vais  citer  d'abord  un  exemple  curieux  du  premier  cas,  que 
j'ai  constaté  récemment  dans  le  Dictionnaire  philosophique  de 
Voltaire,  dont  j'ai  consulté,  à  cet  effet,  plusieurs  éditions. 
C'est  au  second  alinéa  de  l'article  Celtes.  Voltaire  en  veut  aux 
historiens  qui  étudient  les  annales  des  peuples  auxquels  le 
genre  humain  n'est  redevable  d'aucun  service.  «  Vous  appre- 
nez d'eux  que  les  Huns  allèrent  dans  certains  temps,  comme 
des  loups  affamés,  ravager  des  pays  regardés  encore  aujour- 
d'hui comme  des  lieux  d'exil  et  d'horreur.  C'est  une  bien  triste 
et  bien  misérable  science.  »  Voltaire  fait  ici  allusion,  sans  la 

1.  [Revue  archéologique,  1899,  11,  p.  43» -438.] 
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nommer,  à  la  grande  Histoire  des  Huns  de  Joseph  de  Guignes, 
publiée  en  1756  à  1758  et  dont  il  a  parlé  plusieurs  fois  dans 
ses  écrits.  Il  continue  ainsi  :  «  Il  vaut  mieux  sans  doute  cul- 
tiver un  art  utile  à  Paris,  à  Lyon  et  à  Bordeaux  que  d'étudier 
sérieusement  l'histoire  des  Huns  et  des  ours  ;  mais  enfin  on  est 
aidé  dans  ces  recherches  par  quelques  archives  delà  Chine.  » 

Les  éditeurs  de  Voltaire,  sans  en  excepter  le  dernier,  ne  se 
sont  pas  demandé  en  quoi  les  archives  de  la  Chine  peuvent 
nous  éclairer  sur  Y  histoire  des  ours.  Ce  dernier  mot  est  évidem- 
ment corrompu  et  sa  présence,  dans  toutes  les  éditions,  s'ex- 
plique non  seulement  par  la  forme  insolite  d'un  nom  propre 
dont  ours  a  pris  la  place,  mais  par  l'influence  de  la  compa- 
raison que  Voltaire  a  instituée,  quelque  lignes  plus  haut, 
entre  les  Huns  et  des  «  loups  affamés  »'. 

On  aurait  tort  de  vouloir  changer  ours  en  Turcs,  parce  que 
le  nom  des  Turcs  est  trop  connu  pour  avoir  embarrassé  un 
correcteur  d'imprimerie  ou  un  copiste.  Il  faut  lire  Ouigours. 
Les  Ouigours  sont  une  tribu  turque,  mêlée  de  bonne  heure  à 
l'histoire  des  Huns,  que  l'historien  Ménandre  mentionne  déjà 
sous  le  nom  d'Ouyoupot'  et  dont  il  est  longuement  question 
dans  l'ouvrage  de  Joseph  de  Guignes3.  Si  l'on  peut  se  fier  aux 
index  des  œuvres  de  Voltaire,  il  ne  s'est  pas  occupé  ailleurs 
des  Ouigours  ;  mais  il  serait  bon  de  rechercher  si  ce  nom  n'a 
pas  été  altéré  dans  d'autres  passages,  comme  il  l'a  probable- 
ment été  dans  celui-ci. 

Comme  exemple  du  second  cas  —  celui  où  un  nom  propre 


1.  [Il  faut  ajouter,  à  la  décharge  des  correcteurs,  que  Voltaire  assimile 
souvent  l'histoire  d'hommes  sauvages  ou  ignorants  à  celle  de  certains  ani- 
maux, p.  ex.  dans  YEssai  sur  les  Mœurs,  t.  IV,  p.  376  (éd.  de  Kehl)  :  «  Lorsqu'il 
aura  lu  l'histoire  des  tigres,  s'il  vient  à  des  temps  plus  doux...,  où  je  ne  sais 
quels  billets  mettent  tout  en  rumeur,  il  croira  lire  l'histoire  des  singes  »  : 
—  Voir  aussi  Voltaire  à  d'Alembert,  17  nov.  1760  :  «  Luc  me  mande  qu'il  est 
scandalisé  que  j'aie  fait,  dit-il,  l'histoire  des  loups  et  des  ours  ».  Il  est  donc, 
à  la  rigueur,  possible  qu'on  doive,  dans  le  texte  visé  plus  haut,  substituer 
au  mot  Huns  celui  de  loups.  —  1909.] 

2.  Ménandre,  fr.  21. 

3.  J.  de  Guignes,  Histoire  des  Huns,  t.  II,  p.  92,  93,  326.  Voir,  en  dernier 
lieu,  sur  les  Ouigours,  Revue  archéol.,  1899,  I,  p.  54;  L'Anthropologie,  1899, 
p.  478. 
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insolite  a  été  remplacé  par  un  vocable  intelligible  auquel  un 
reviseur  a  substitué  un  synonyme — je  vais  étudier  un  passage 
de  la  Pharsale  de  Lucain  qui,  après  avoir  été  l'objet  de  toutes 
sortes  de  commentaires  et  de  conjectures,  semble  être  aban- 
donné par  la  critique  contemporaine.  Je  crois  pouvoir  le  res- 
tituer enfin  avec  certitude. 

Au  III  livre  de  son  poème,  Lucain  énumère  les  divers 
peuples  de  la  Grèce  qui  suivirent  les  étendards  de  Pompée. 
Ayant  d'abord  parlé  des  Arcadiens,  des  Trachiniens,  des 
Tln'sprotes,  des  Dryopes,  des  Selles,  il  consacre  aux  Athéniens 
les  trois  vers  suivants  (181-183)  : 

181  Exhausit  totas  quamvis  deleclus  Athenas, 

182  Exigune  Phoebea  tenent  navalia  puppes 

183  Tresque  petunt  veram  credi  Salamina  carinae 

Il  n'y  a  pas  de  variante  notable  dans  les  manuscrits;  l'un 
d'eux  porte  *o/amtRa  au  lieu  de  Salamina.  exemple  de  la  subs- 
titution si  fréquente  d'un  nom  commun  intelligible  à  un  nom 
propre  qui  ne  l'est  plus. 

Si  l'on  retranche  de  ces  vers  ce  qui  prête  à  contestation,  le 
sens  général  se  comprend  aisément  :  «  Bien  qu'Athènes  soit 
épuisée  d'hommes  par  le  recrutement,  quelques  petites  navires 
stationnent  dans  le  port  et  trois  vaisseaux  se  dirigent  vers  Sa- 
lamine.  »  C'est-à-dire  qu'Athènes,  après  avoir  fourni  autant 
de  soldats  qu'elle  a  pu,  trouve  encore  moyen  de  mettre  en  ligne 
une  escadre.  Les  verbes  tenent  et  petunt  s'opposent  fort  bien. 
comme  un  stationnaire  à  un  navire  en  campagne  II  est  inad- 
missible que  tenent  signifie  «  occupent  »  et  petunt  «  désirent  »  ; 
il  y  aurait  là  un  manque  de  symétrie  tout  à  fait  choquant. 

L  épithète  Phoebea,  donnée  par  le  texte  aux  navalia,  est 
bien  singulière,  car  Apollon  n'a  rien  à  voir  avec  l'arsenal  du 
Pirée.  Gronovius  a  proposé  Piraea,  qui  serait  acceptable  ; 
mais  j'aimerais  mieux,  avec  le  Hollandais  van  Jever,  écrire 
T/iesea. 

La  grande  difficulté  réside  dans  les  mots  :  petwtt  veram 
credi  Salamina  carinae.  C'est  elle  qui  a  fait  dire  à  l'éditeur  du 
Lucain  de  Lemaire  :   Hic  locus  interprètes  mire  torquet.  On 
n.  10 
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s'est  tiré  d'affaire  de  deux  manières,  tantôt  en  changeant  le 
texte,  tantôt  en  interprétant  l'inintelligible,  ce  à  quoi  un  tra- 
ducteur exercé  réussit  toujours. 

Au  lieu  de  petunt,  Hurmann  écrit  vêtant  et  explique  :  «  La 
flotte  athénienne,  réduite  à  trois  navires,  interdit  de  croire  à 
la  victoire  de  Sala-mine  !  » 

Van  Jever  demande,  au  contraire,  probant  :  «  Les  trois  na- 
vires de  la  flotte  athénienne  attestent  la  vérité  de  la  victoire 
de  Salamine1  !  » 

Ces  hypothèses  contradictoires  ne  nous  arrêteront  pas,  car 
elles  impliquent,  en  somme,  pour  les  mots  veram  credi  Sala- 
mina,  l'interprétation  qui  a  été  adoptée  par  tous  les  traduc- 
teurs. A  leurs  yeux,  il  s'agit  non  de  l'île  de  Salamine,  mais 
de  la  bataille  qui  s'est  livrée  devant  cette  île  en  480,  de  la 
vieille  gloire  de  la  marine  athénienne  dont  il  faut  défendre  le 
souvenir.  Voici  la  glose  du  dernier  éditeur  anglais  de  la  Phar- 
sale,  M.  Haskins:  «  Trois  navires  s'efforcent  de  faire  ajouter 
créance  à  la  légende  de  la  victoire  de  Salamine  ».  Le  dernier 
éditeur  hollandais,  M.  C.  Francken,  comprend  de  môme  : 
Très  tamen  naves  veterem  gloriam  vindicant  ;  postulant  victo- 
riam  Salaminiam  veram  haberi.  Le  dernier  traducteur  fran- 
çais de  la  Pharsale,  M.  L.  Gallot,  n'entend  pas  autrement: 

Athènes,  aujourd'hui  sans  marins,  sans  soldais, 
Frète  trois  bâtiments  pour  les  futurs  combats, 
Et  du  port  de  Phœbus  cette  escadre  mesquine 
Semble  partir  encor  pour  quelque  Salamine*. 

Cette  interprétation  qui,  je  le  répèle,  est  celle  de  tous  les 
traducteurs,  me  parait  inadmissible.  Ce  n'est  pas  seulement 
la  grammaire  qui  s'y  oppose  —  car  l'expression  petere  credi 
verian  signifiant  «  demander  que  l'on  croie  à  la  vérité  d'une 
chose  »  est  bien  peu  latine  —  mais  le  bon  sens.  Pourquoi, 
dans  une  énumération  qui  ne  contient  que  des  détails  histo- 

1.  Bentley  proposait:  Exiguat  I'iraea  (amen,  etc.,  ce  qui  ue  trauche  eu  rieu 
la  difficulté. 

2.  La  Pharsate  de  Lucain  traduite  en  vers  français,  par  L.  Gallot,  sous-chef 
à  la  préfecture  de  la  Seine,  l'aris.  Didot    '894  (p.  117-118;. 
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rîques  et  géographiques,  introduire  à  l'improviste  une  allusion 
à  la  victoire  de  Salamine  et  aux  prétendues  contestations  dont 
elle  aurait  été  l'objet?  Il  n'y  a  pas  trace  de  ces  contestations 
dans  l'antiquité  ;  le  mot  de  Juvénal, quidquid  Graecia  mcndax 
Audet  in  hisloria,  s'applique  à  la  légende  du  canal  creusé 
parXerxès  à  travers  l'Athos,  non  aux  victoires  des  Athéniens. 
Et  puis,  que  signifient  ces  trois  bateaux,  garants  de  la  gloire 
de  Salamine,  dont  le  poète  n'indiquerait  même  pas  la  sortie 
du  port,  alors  qu'il  vient  de  parler  d'autres  bateaux  qui  sta- 
tionnent devant  l'arsenal  ?  La  conjonction  que,  dans  tresque 
peiunf,  ne  laisse  aucun  doute  sur  le  sens  de  ce  dernier  verbe 
qui,  ayant  pour  sujet  des  navires,  comme  le  tenent  du  vers 
précédent,  doit  être  pris  dans  la  même  acception,  c'est-à-dire 
au  sens  propre. 

Le  texte  est  donc  corrompu.  Mais  il  ne  faut  pas  toucher  à 
l'épithète  vrram,  parce  qu'elle  se  retrouve,  appliquée  à  la 
même  île  de  Salamine,  dans  deux  poètes  latins  du  isr  siècle, 
contemporains,  ou  peu  s'en  faut,  de  Lucain.  Vera  Salamis, 
c'est  la  Salamine  voisine  d'Athènes,  la  «  vraie  »,  par  opposi- 
tion à  la  ville  de  Salamis  dans  l'île  de  Chypre,  fondée  par 
Teucer,  fils  du  roi  de  Salamine  Télamon,  qui,  revenant  de  la 
guerre  de  Troie,  fut  en  butte  à  la  colère  de  son  père,  parce 
qu'il  n'avait  pas  rapporté  les  cendres  de  son  demi-frère  Ajax. 

Puisque  les  mots  vera  Salamis  sont  employés  dans  cette 
acception  à  l'époque  même  de  Lucain,  il  est  évidemment  ab- 
surde de  supposer  que  ce  poète  ait  voulu  signifier  par  là  le 
«  caractère  historique  »  de  la  bataille  de  Salamine.  J'avoue 
ne  pas  comprendre  comment  une  pareille  explication  a  pu 
être  acceptée  par  tous  les  commentateurs  depuis  trois  siècles. 

Dans  une  ode  célèbre  d'Horace',  Teucer,  fuyant  Salamine, 
promet  à  ses  amis  de  fonder  sur  une  terre  nouvelle  une  ville 
du  même  nom  : 

Ambiguam  tellure  nova  Salamina  fuluram. 

Manilius,  dans  ses  Astronomiques*,  parle  des  hommes  qui, 

1.  Horace,  Odes,  I,  7,  29. 

2.  Manilius,  Aslron*,  V,  50.  11  est  probable,  comme  l'a  montré  M.   Hosius, 
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nés  sous  un  certain  ascendant,  ont  le  goût  des  choses  de  la 
mer.  Qu'on  supprime  ces  naissances,  dit-il,  et  il  n'y  aura 
plus  de  guerres  navales  : 

Vera  Syracusis  Salamis  non  merget  Athenas, 

ce  qui  signifie:  «  La  victoire  remportée  par  Athènes  à  la  vraie 
Salamine  n'entraînera  pas  (en  lui  donnant  le  goût  de  la  guerre 
maritime)  sa  ruine  devant  Syracuse  ».  L'expression  est  ellip- 
tique à  l'excès,  mais  il  est  évident  que  vera  Salanvs  ne  signifie 
pas  ici  «  la  véritable  victoire  de  Salamine  »,  mais  la  «  vraie 
Salamine  »,  l'île  voisine  d'Athènes,  théâtre  d'une  victoire  in- 
contestée de  la  flotte  athénienne.  Si  Manilins  éprouve  ici  le 
besoin  de  précise:',  c'est  qu'une  autre  bataille  navale,  une  des 
plus  grandes  de  l'antiquité,  fut  livrée  en  306  devant  Salamis 
de  Chypre,  où  la  flotte  gréco-égyptienne  fut  anéantie  par  celle 
de  Démétrius  Poliorcète. 

Le  deuxième  passage  parallèle  est  dans  les  Troijcnncs  de 
Sénèque,  contemporaines,  à  bien  peu  d'années  près,  du  troi- 
sième livre  de  la  Pharsale.  Le  chœur  des  ïroyennes  se 
demande  quel  sera  le  lieu  de  leur  exil.  Sera-ce  Péparèthe, 
sera-ce  Eleusis,  sera-ce  la  vraie  Salamine  d'Ajax  '  ? 

An  sacris  gaudens  tacitis  Eleusin  f 
Numquid  Ajacis  Salamina  veram  if 

Ici  l'analogie  avec  le  texte  de  Lucain  est  si  frappante  qu'on 
s'étonne  qu'elle  n'ait  pas  suggéré  depuis  longtemps,  sinon  la 
solution  définitive  du  problème,  du  moins  une  solution  appro- 
chée, consistant,  par  exemple,  à  écrire  :•  veram  Tcucri  Sala- 
mina. Mais  cette  correction  serait  mauvaise  pour  deux  rai- 
sons. La  première  c'est  que  Teucer,  né  dans  la  vraie  Salamine, 
était  en  môme  temps  le  fondateur  de  l'autre  ;  la  seconde,  c'est 
que  la  substitution  du  credi  de  tous  les  manuscrits  à  Teucri, 
nom  d'ailleurs  bien  connu  par  l'ode  d'Horace,  ne  s'explique- 
rait ni  par  des  considérations  paléographiques,  ni  autrement. 

Le  mot  de  l'énigme  nous  sera  fourni  par  l'histoire  fa  Ini- 
que Lucaiu  a  couuu  et  môme  Imité  Mauilius  {Rhein.  Mus.,  N.  F.,  Bd.  XLVIII, 
1893,  p.  380  sq.). 

1.  Séuèque,  Troud.,  844. 
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leuse  de  l'île  deSalamine.  Nous  savons  d'abord,  par  Strabon, 
qu'elle  s'était  appelée  autrefois  Skiras,  du  nom  d'un  héros 
local  nommé  Skiros  :  'Kv.x/.zX-z  zïzizz::  z-.i-j.zz:  -z  xzXax.it  •  /.a: 
vis  Sxtpàç  xor  Krçpcfa  à-:  r.vwv  ^péun»ft.  Ces  deux  héros,  Skiros 
et  Kychreus,  ne  sont  pas  absolument  inconnus.  Nous  savons 
par  Hésychius  que  Skiros  passait  pour  être  fils  de  Poséidon 
et  pour  avoir  épousé  la  nymphe  Salamine,  fille  d'Asopos, 
qui,  suivant  un  autre  témoignage,  fut  la  mère  du  héros  Ky- 
chreus*. Le  rôle  assez  important  attribué  à  Skiros  dans  les 
légendes  locales  de  Mégare,  d'Eleusis  et  de  Salamine  a  été 
étudié  par  MM.  Cari  Robert  et  Toepffer5  ;  il  n'y  a  pas  lieu  de 
nous  y  arrêter  ici.  Tout  ce  qu'il  faut  retenir,  c'est  que  Skiros, 
fils  de  Poséidon,  était,  suivant  la  tradition,  le  fondateur  my- 
thique de  Salamine  (à-:  .Sxtpcu  -.:rj  rjtçtxivœzç  -x\z\v.u,  dit 
encore  Suidas),  qui  s'était  appelée  d'après  lui  Skiras. 

Sénèque  dit  :  Ajacis  veram  Salamina.  Le  neveu  Lucain  est 
plus  savant,  plus  pédant  si  l'on  veut,  que  son  oncle  :  il  a  écrit 
veram  Sciri  Salamina,  parce  que  Salamine  a  été  seulement  il- 
lustrée par  Ajax  \  mais  qu'elle  a  eu,  politiquement  parlant, 
Scirus  pour  fondateur. 

Soit  donc  le  vers  de  Lucain  : 

'fresque  petunt  veram  Sciri  Salamina  carinae, 

qui  signifie  simplement  :  «  Trois  navires  se  rendent  à  la  vraie 
Salamine,  celle  de  Scirus  »*,  un  éditeur,  le  premier  éditeur 
peut-être  de  la  Pharsale  —  puisque  la  faute  est  commune  à  tous 
les  manuscrits  —  a  pris  Sciri,  génitif  du  nom  de  Scirus,  héros 
obscur,  pour  un  infinitif  passif.  Alors  il  lui  a  semblé,  avec 
raison,  que  ve?-am  sciri  était  peu  latin  ;  il  a  écrit  veram  rredi, 
substituant  ainsi  un  verbe  à  un  synonyme  qui  était  lui-même, 
à  l'origine,  un  nom  propre  incompris.  Un  autre  éditeur  ou 

i.  Strab..  IX,  p.  393. 

2.  Hésychius  :  ^xcpov  zxi\  w  noiE-.owvo;  -j'-ôv,  yr/jiivrx  SoXaplvti  tt,v  'At.ô- 

7Î0V. 

3.  Cari  Robert,  Hermès,  t.  XX,  p.  349;  Toepffer,  Attische  Généalogie,  p.  273. 

4.  Ajax  est  d'ailleurs  uu  héros  protecteur  de  Salamine  (Pindare,  Xem.,  iv, 
48}  et  y  possède  uu  temple  et  des  fêtes  (Paus.,  I,  33,  2;  'Et,r,a.  ip/aio/..,  18S4, 
p.  169). 
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reviseur  a  peut-être  été  plus  loin  encore,  car  un  manuscrit 
du  xe  siècle  porte  verum  credi  :  il  aura  sans  doute  compris  ces 
deux  mots  comme  une  incise,  équivalente  à  vera  loquor. 

La  correction  que  je  propose  a,  j'ose  le  croire,  toutes  les 
vraisemblances  pour  elle.  En  rendant  intelligible  un  passage 
désespéré,  elle  montre,  une  fois  de  plus,  le  goût  de  Lucain 
pour  l'érudition  raffinée,  par  les  noms  rares,  et  jette  peut- 
être  quelque  lumière  sur  les  circonstances,  encore  mal  con- 
nues, qui  ojit  marqué  la  publication,  nécessairement  pos- 
thume l,  de  la  première  édition  complète  de  la  Pharsale2. 

1.  Lucain  avait  publié  les  trois  premiers  livres  entre  61  et  63,  mais  les  sept 
derniers  et,  par  suite,  l'ensemble  du  poème  n'ont  été  divulgués  qu'après  sa 
mort  (10  avril  65).  Cf.  H.  Diels,  Seneca  und  Lucan,  dans  les  Abhandlungen 
der  Akad.  zu  Berlin,  1886. 

2.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  lieu  de  mettre  la  sabstition  de  credi  à  Sciri  au 
compte  de  Paul  de  Constantinople  ;  la  faute  doit  être  plus  ancienne.  Du  reste, 
nous  ne  savons  pas  quelle  a  été  la  part  de  Paul  dans  la  constitution  ou  dans 
1'nltération  de  notre  texte;  M.  l'abbé  Lejay  a  eu  raison  d'écrire  (Rev.  de  Phi- 
lol.,  1894,  p.  58)  :  «  Paul  de  Constantinople  est  pour  nous  un  inconnu  qui 
ne  peut  servir  à  dégager  cette  autre  inconnue,  l'archétype  de  nos  manus- 
crits. »  Le  premier  reviseur,  qui  a  constitué  l'archétype,  appartenait  sans 
doute  à  la  famille  Annaea.  Dans  la  pensée  de  Lucain,  ce  devait  être  Scnèque  ; 
mais  Sénèque  mourut,  comme  Lucain,  victime  de  la  conspiration  de  Pison, 
et  il  est  probable  qu'un  autre  membre  de  la  même  famille  se  chargea  de  la 
tâche  qui  aurait  incombé  au  philosophe,  s'il  avait  survécu  à  son  neveu. 


Un  vers  altéré  de  la  Pharsale 


Un  des  plus  beaux  passages  de  la  Pharsale  est  gâté  par  une 
faute  de  texte  qui  ne  paraît  pas  avoir  encore  été  remarquée. 
Cela  tient  sans  doute  à  ce  que  le  passage  corrompu  conserve 
une  apparence  de  sens,  dont  les  commentateurs,  éditeurs  et 
traducteurs  se  sont  contentés.  Mais,  à  y  regarder  de  près,  on 
s'aperçoit  que  c'est  faire  injure  à  Lucain  de  lui  attribuer  le 
vers  absurde  qui  figure  dans  toutes  les  éditions.  Nous  allons 
prouver  d'abord  que  le  vers  est  absurde  ;  puis,  nous  montre- 
rons que  la  faute  est  facile  à  corriger  et  nous  expliquerons 
sans  peine  comment  elle  s'est  introduite  dans  la  première 
édition  du  poème,  publiée  après  la  mort  tragique  de  l'auteur. 

Au  livre  IX,  dont  le  héros  est  Caton,  Lucain  raconte  la  cam- 
pagne conduite  par  ce  sage  à  travers  les  déserts  de  la  Libye, 
déserts  infestés  de  serpents,  où  la  chaleur  est  extrême, 
où  l'eau  est  rare.  Caton  n'y  remporta  pas  de  victoires,  mais  il 
donna  un  exemple  mémorable  de  toutes  les  vertus  stoïciennes, 
le  premier  à  supporter  les  fatigues,  le  dernier  à  profiter  des 
incidents  heureux,  tels  que  la  découverte  d'une  source  : 
Stat,  r/um  lixa  bibat.  Après  avoir  rappelé  ce  dernier  trait 
d'héroïsme,  le  poète  interrompt  son  récit  pour  exalter  Caton 
(v.  593  et  suiv.)  : 


I.  [Revue  archéologique,  1902,  I,  p.  342-349.  Le  petit  mémoire  que  je  réim- 
prime ici  n'offre  qu'un  rapport  éloigné  avec  le  titre  et  l'objet  du  présent 
recueil  —  à  moias  qu'on  ne  le  veuille  ratta:ber  au  culte  de  Calon,  qui  fleurit 
au  ier  siècle  de  l'Empire,  qui  eut  ses  fidèles  et  même  ses  martyrs  ;  on  pour- 
rait tirer,  de  Sénèque  et  de  Lucain,  la  matière  d'une  Imitation  de  Caton.  Mais 
le  vrai  motif  qui  m'a  déterminé  à  reproduire  ces  pages,  c'est  qu'elles 
apportent,  comme  les  précédentes,  une  correction  que  je  crois  définitive  à 
l'un  des  plus  beaux  passages  de  Lucain.  —  1905.] 
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Si  veris  magna  paratur 
Fama  bonis  et  si  successu  nuda  remoto 

595    Jnspicitur  virtus,  quidquid  laudamus  in  ullo 
Majorum,  fortuna  fuit,  Quis  Marte  secundo, 
Quis  tantum  meruit  populorum  sanguine  nomen  ? 
Hune  ego  per  Syrtes  Libyaeque  extrema  triumpkum 
Ducere  maluerim,  quam  ter  Capitolia  curru 

600     Scandere  Pompeii,  quam  'f ranger e  colla  Jugurthae. 
Ecce  parens  verus  patriae,  dignissimus  aris, 
lîoma,  tuis  ;  per  quem  nunquam  jurare  pudebit, 
Et  quem,  si  stetei'is  ûnquam  cervice  soluta, 
Nunc,  olim  factura  deum  es... 

Le  sens  général  est  clair.  S'il  est  vrai  que  la  gloire  la  plus 
haute  attende  les  grands  hommes  de  bien,  Caton  sera  tôt  ou 
tard  (nunc,  olim,  v.  604)  divinisé  par  la  reconnaissance  de 
Rome.  Sa  marche  triomphale  à  travers  les  Syrtes  est  plus 
digne  d'admiration  et  d'envie  que  les  victoires  de  Pompée  et 
de  Marius;  aucun  général  heureux  n'a  mérité,  au  prix  de 
sang  versé,  un  nom  comparable  à  celui-là. 

Cette  tirade  éloquente,  comme  toutes  les  tirades  de  Lucain, 
est  le  développement  d'une  antithèse  :  d'une  part,  les  hommes 
de  guerre  dont  la  gloire  est  faite  de  sang  versé  (populorum 
sanguine)  et  de  succès  souvent  indépendants  de  leur  mérite 
(successu  remoto  virtus,  Marie  secundo)',  d'autre  part,  le  chef 
héroïque  dont  la  gloire  est  due  uniquement  à  sa  vertu. 

Cela  posé,  je  dis  que  Lucain  n'a  pu  écrire  le  vers  596  : 

Si  successu  nuda  remoto 
Jnspicitur  virtus,  quidquid  laudamus  in  ullo 
596     Majorum,  fortuna  fuit. 

Les  trois  derniers  mots  sont  corrompus  ;  mais  les  manus- 
crits n'offrent  aucune  variante,  ce  qui  paraît  prouver  que  la 
faute  est  très  ancienne. 

M.  Haskins,  commentateur  de  Lucain  en  1887,  écrit  : 
«  Fortuna  fuit,  c'est-à-dire  fut  la  Fortune,  le  don  de  la  For- 
tune, plutôt  que  celui  de  la  Vertu  ». 

M.  Franckcn,  éditeur  et  commentateur  de  Lucain  en  1896, 
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ne  soupçonne  même  pas  qu'il  y  ait  là  une  difficulté  et  ne  pré- 
sente aucune  observation. 

Dans  le  Lucain  variorum,  publié  par  Lemaire,  est  repro- 
duite la  paraphrase  suivante  d'Oudendorp  :  «  Quidquid  lau- 
danum in  ullo  viro  ex  majoribus  nostris  palet  fuisse  fortunam 
prospère  succedentem,  non  meram  virtutem,  quee  in  Catone 
hic  tantum  visa  fuit  ». 

Telle  est,  en  effet,  la  seule  explication  que  comportent  les 
vers  donnés  par  les  manuscrits  et  l'on  s'étonne  qu'on  n'en  ait 
pas  reconnu  plus  tôt  l'absurdité.  Comment!  Lucain,  épris  des 
traditions  de  l'ancienne  Rome,  dont  l'éloge  était  le  lieu  com- 
mun favori  des  stoïciens  et  des  opposants  sous  l'Empire,  Lu- 
cain aurait  écrit  que  tout  ce  que  l'on  admire  chez  l'un  quel- 
conque des  Romains  d'autrefois  n'est  que  le  don  gratuit  de  la 
Fortune!  Et  cela,  alors  que,  parmi  ces  majores,  un  des  plus 
célèbres  et  des  plus  célébrés  était  Regulus,  dont  le  succès 
consista,  suivant  la  légende  alors  courante,  à  être  mis  à  mort 
par  les  Carthaginois  dans  les  tourments  les  plus  affreux, 
parce  qu'il  avait  voulu  observer  la  foi  jur- 

S'il  était  nécessaire  de  prouver  que  Lucain  n'a  pu  émettre 
une  assertion  aussi  peu  fondée,  aussi  déraisonnable,  on  pour- 
rait encore  alléguer  l'ora.  on  funèbre  de  Pompée,  qu'il  place, 
au  même  livre  IX  de  la  P  trsalr,  dans  la  bouche  de  Caton  : 
«  Un  citoyen  est  mort,  tri  inférieur  sans  doute  aux  ancêtres 
( majoribus)  dans  la  connaissance  des  limites  du  droit,  mais 
cependant  utile  à  notre  époque  qui  a  perdu  tout  respect  de 
la  justice.  » 

Civis  obit,  inquit,  multum  majoribus  impar 
ÎVosse  modum  juris,  sed  in  hoc  tamen  utilis  aevo 
Cui  non  ulla  fuit  justi  reverentia... 

(XI,  190-192.) 

Ainsi  Caton  lui-même  reconnaissait  aux  majores  une  bien 
autre  qualité  que  d'avoir  reçu  les  faveurs  de  la  Fortune  :  le 
sentiment  du  droit  et  de  la  justice. 

I.  Calamitosissimum  omnium  Regulum,  fidei  poenas  eliam  hostibus  servatae 
pendentem  (Séaèque,  ad  Lucii.,  LXXI). 
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Peut-être  dira-t-on  que  l'interprétation  d'Oudendorp  est 
trop  littérale  et  qu'il  faut  traduire  Lucain  cum  grano  salis, 
par  exemple  en  sous-entendant  un  ou  deux  mots  :  «  Tout  ce 
que  nous  louons  de  plus  dans  l'un  quelconque  des  ancêtres 
ne  fut  que  l'effet  des  faveurs  de  la  Fortune.  »  C'est  comme 
s'il  y  avait  en  latin  :  «  Quidquid  magis  laudamus  in  nllo  ma- 
jorum,  Fortuna  fait.  » 

Mais,  d'abord,  l'omission  du  mot  magis  serait  inexplicable; 
on  ne  sous-entend  pas  ce  qui  est  essentiel.  En  second  lieu, 
on  pourrait  demander,  dans  l'hypothèse  alléguée,  quel  est 
celui  des  ancêtres  que  les  contemporains  de  Lucain  louaient 
plus  volontiers  que  Caton.  Tout  le  monde  sait  qu'il  n'y  en 
avait  pas  et  que  l'éloge  exalté  de  Caton,  considéré  comme  le 
saint  par  excellence  du  stoïcisme,  était  devenu,  au  ior  siècle, 
un  lieu  commun. 

Cette  objection  suffit  également  à  écarter  toute  tentative 
de  correction  portant  sur  le  mot  majorum.  J'avais  un  instant 
songé  à  lire  majoris,  en  admettant  que  majoris  laudare  pou- 
vait être  dit  pour  p/uris  laudare  et  que  cette  construction  in- 
solite s'expliquait  par  l'analogie  de  pluris  aest/mare.  Cela  est 
inadmissible  au  point  de  vue  de  la  langue  et  l'est  plus  encore 
si  l'on  réfléchit  au  sens.  En  effet,  à  moins  de  prétendre  que 
Lucain  n'ait  pas  su  lui-même  ce  qu'il  disait,  il  est  de  toute 
nécessité  d'établir  un  lien  logique  entre  les  deux  parties  de 
la  phrase.  S'il  est  vrai  que  la  gloire  est  réservée  à  la  vertu  et  si 
l'on  considère  la  vertu  indépendamment  du  succès,  il  en  résul- 
tera telle  chose  :  cette  chose  ne  peut  être  que  les  grands  hommes 
du  passé  ont  eu  uniquement  de  la  chance,  car  précisément, 
dans  la  protase,  il  est  dit  qu'il  faut  faire  abstraction  de  la 
chance.  L'apodose  ne  peut  signifier  davantage,  et  par  la  même 
raison,  que  les  plus  fameux  des  ancêtres  ont  eu  seulement  plus 
de  chance  que  Caton.  Ainsi,  il  est  établi  avec  une  entière 
certitude  que  le  texte  est  corrompu  et  que  la  corruption  ne 
porte  pas  sur  le  mot  majorum,  mais  sur  fortuna,  ce  mot, 
synonyme  de  successus,  ne  pouvant  d'ailleurs  revenir  sitôt 
après  avoir  été  écarté  deux  vers  plus  haut,  successu  remoto. 

Depuis  des  années,  ce  passage  de  Lucain  me  tourmentait  et 
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plus  je  me  le  remémorais,  plus  je  me  persuadais  que  le  texte 
reçu  est  inadmissible.  Mais  la  véritable  leçon  ne  s'est  offerte 
à  mon  esprit  que  par  le  hasard  d'une  lecture  dans  la  Pharsale 
même.  J'espère  faire  partager  de  tous  les  philologues  la  con- 
viction où  je  suis  d'avoir  trouvé  juste. 

Au  livre  VI,  Lucain  décrit  les  enchantements  de  la  magi- 
cienne de  Thessalie.  Elle  invoque  les  dieux  par  des  paroles  in- 
intelligibles, où  les  cris  et  les  sifflements  de  tous  les  animaux 
semblent  confondus  avec  tous  les  bruits  de  la  nature  (v.  668 
et  suiv.)  : 

Latratus  kabet  illacanumgemitumque  luporum  : 
Quod  Irepidus  bubo,  quod  slrix  nocturna  querunlur, 
690      Quod  stridunt  ululantque  fera*,  quod  sibilat  anguù, 
Exprimity  et  planctus  illisae  cautibus  undae, 
Silvarumque  sonum,  fractaeque  tonxtrua  nubis  : 
Tôt  rerum  vox  una  fdit. 

Ce  dernier  demi-vers  fut  un  trait  de  lumière  pour  moi.  Il 
s'agit  d'une  quantité  de  choses  du  même  ordre,  affectant  l'ouïe, 
qui  sont  réunies  en  une  seule  —  d'une  chose  très  grande, 
énorme,  qui  équivaut  à  une  longue  série  de  chose  analogues. 
Ne  peut-on  pas  dire  que  la  vertu  de  Caton  qui,  dans  l'opinion 
de  Lucain,  devait  justifier  son  apothéose  (nunc,  olinf.  factura 
deum),  était  l'équivalent,  la  somme  de  toutes  les  vertus  qu'on 
admirait  dans  les  vieux  Romains,  de  toutes  ces  vertus  réunies 
et  comme  condensées'? 

Dès  lors,  la  correction  suivante  s'impose  : 

Quidquid  laudamus  in  ullo 
Majorum,  SORS  VNA  FVIT-  . 

«  Le  lot  de  Caton  fut  de  posséder  à  lui  seul  toutes  les  ver- 

1.  Il  y  a  un  passage  parallèle  dans  Claudien  {De  laudib,  Stilich.,  I,  33  sq.). 

Sparguntur  in  omnes, 

In  te  mixta  fluunt  ;  et  quae  divisa  beatos 
Efficiunt,  collecta  tenes... 
Cf.   aussi    Pacati  Paneg.   Theodosio   Auguslo  (Paneg.  lai.,  éd.    BaehreDs, 
XII,  5)  :  Dixisse  sufficiat  unum  illum  divinilus  exlitisse,  in  quo  virtules  simul 
omnes  vigerent  quae  singulae  in  hominibus  praedicantur. 


156  UN  VERS  ALTÉRÉ  DE  LA  PHARSALE 

tus  les  plus  hautes  que  nous  admirons  dans  un  quelconque 
des  ancêtres.  » 

L'emploi  du  moi  sors,  dans  le  sens  du  français  lot,  condition, 
du  grec  v-Mpoç,  n'a  rien  que  de  très  régulier.  Au  livre  VIII 
(v.  452),  le  sénateur  Lentulus  dit  à  Pompée  que  la  condition 
des  royaumes  est  plus  douce  au  début  d'un  règne  : 

TVi/  pudet  adsuetos  sceplris;  mitissima  sors  est 
Regnorum,  sub  rege  novo... 

Dans  le  même  discours  (v.  395),  sors  levior  signifie  «  condi- 
tion meilleure  ».  «  Si  tu  te  réfugies  auprès  des  Parthes,  dit-il 
à  Pompée,  ton  lot  sera  meilleur  que  celui  de  Cornélie  ;  la 
mort  t'attend,  mais  c'est  le  déshonneur  qui  la  guette.  » 

Sed  tua  sors  levior,  quoniam  mors  ultimapoenaest 
Nec  metuenda  viris. 

Je  rappelle  enfin  le  vers  célèbre  du  livre  IX  (211)  : 
Scire  mori,  sors  prima  viris,  sed  proxima  cogi. 

«  Le  lot  le  plus  enviable  pour  un  homme,  c'est  de  savoir 
mourir,  ensuite,  c'est  d'être  contraint  à  la  mort.  » 

On  objectera  peut-être  —  il  faut  s'attendre  à  tout  —  que 
sors  nna  ne  peut  être  dit  pour  sors  unius,  «  le  lot  d'un  seul 
homme  ».  A  quoi  je  répondrais  en  rappelant  le  vers  de  Virgile 
{Aen.,  II,  65)  : 

Accipe  nunc  Danaum  insidias  et  crimine  ab  uno 
Disce  omnes... 

où  il  est  bien  évident  que  crimen  unum  est  synonyme  de  cri- 
men  vniits,  «  le  crime  d'un  seul  ». 

Ainsi,  Lucain  n'a  nullement  voulu  rabaisser  la  vertu  des 
vieux  Romains,  en  rapportant  à  leur  seule  fortune  l'admira- 
tion dont  ils  étaient  l'objet  ;  mais  il  a  dit,  avec  toute  apparence 
de  raison,  que  les  vertus  admirées  dans  les  ancêtres,  courage, 
constance,  probité,  tempérance,  etc. ,  s'étaienttrouvées  comme 
réunies  dans  le  cœur  du  seul  Caton;par  là,  Caton  a  mérité 
qu'on  lui  dressât  les   autels,  que  l'on  jurât  par  son  nom  et 
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qu'on  l'élevàt  un  jour  au  rang  des  dieux.  Si  de  pareils  hon- 
neurs n'ont  été  rendus  à  aucun  des  grands  hommes  d'autre- 
fois, c'est  que  leur  vertu  n'était,  pour  ainsi  dire,  que  la  mon- 
naie de  celle  de  Caton. 

J'ai  à  peine  besoin  de  montrer  que  la  leçon  SORS  VNA 
FVIT  ressemble  beaucoup,  paléographiquement,  à  celle  des 
manuscrits,  FORTVNA  FVIT.  Le  manuscrit  de  la  Pharsale, 
qui  fut  publié  après  la  mort  de  Lucain,  devait  être  écrit  en  ca- 
pitales rapidement  tracées,  analogues  à  celles  du  poème  de 
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Fig.  1 .  —  Spécimen  du  manuscrit  du  poème  de  Rabirius  sur  la  bataille  d'Actiuin. 

Rabiriussur  la  bataille  d'Actium.  que  les  papyrus  d'Hercula- 
num  nous  ont  conservé  en  partie  (fig.  i)1.  Dans  ce  manuscrit, 
les  mots  sont  généralement,  mais  non  pas  toujours,  séparés 
par  des  points  ;  la  lettre  S  présente  une  forme  légèrement  in- 
fléchie, presque  identique  à  celle  de  l'F  et  se  rapprochant  de 
celle  du  T.  Il  suffisait  que  les  éditeurs  prissent  la  lettre  S  à 
la  fin  de  SORS  pour  une  haste  droite:  SORS  VNA  devait  se 


i.  E.  M.  Thompson,  Handbook  of  g>eck  and  latin  paleography.  Londou, 
1893,  p.  186-,  Baumeister,  Denkmùter,  art.  Palaeographie,  p.  1137.  Je  repro- 
duis le  facsimilé  d'une  page  gravée  dans  les  Volumina  Herculanensia,  coll. 
prior  ^t.  Il,  pi.  à  la  p.  xviu). 
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lire  FORTVNA.  D'autre  part,  la  confusion  était  tentante,  car, 
deux  vers  plus  haut,  Lucain  parlait  de  SVCCESS  VS,  mot  syno- 
nyme de  FORTVNA,  et  à  la  fin  du  même  vers,  il  était  question 
de  généraux  favorisés  par  la  fortune  des  armes,  MARTE 
SECVNDO.  Si  l'on  objecte  que  les  premiers  éditeurs  de  Lucain 
ont  dû  réfléchir  que  le  vers  ainsi  transcrit  par  eux  ne  présen- 
tait pas  un  sens  satisfaisant,  il  y  a  deux  réponses  à  faire.  La 
première,  c'est  que  depuis  la  Renaissance  des  lettres  on  ne 
paraît  pas  avoir  remarqué  que  ce  vers  offre  un  sens  absurde, 
puisque  les  éditeurs  n'indiquent  pas  de  conjectures  proposées 
pour  remédier  à  ce  grave  défaut  ;  la  seconde,  c'est  que  les 
premiers  éditeurs  de  Lucain,  membres  de  la  famille  Annaeu, 
se  sont  certainement  acquittés  de  leur  tâche  avec  moins  de 
soin  que  de  promptitude.  J'en  ai  fourni  la  démonstration  sans 
réplique,  en  1899 l,  quand  j'ai  montré  qu'un  vers  inintelligible 
donné  par  tous  les  manuscrits  de  Lucain  : 

Tresque  petunt  veram  credi  Salamina  carinx 

devait  se  lire  :  veram  Sciri  Salamina  carinœ,  Sciros  étant  le 
nom  d'un  héros  éponyme  de  Salamine,  que  les  éditeurs  de 
Lucain  ont  remplacé  par  credi,  parce  qu'ils  prenaient  pour 
l'infinitif  passif  d'un  verbe  le  génitif  d'un  nom  propre  qui  leur 
était  inconnu  et  croyaient  améliorer  le  sens  en  remplaçant 
sciri  par  credi.  Par  suite  de  cette  corruption  d'ordre  non 
paléographique,  la  véritable  lecture  est  restée  inconnue  pen- 
dant des  siècles,  bien  que  dans  ce  cas,  du  moins,  les  éditeurs 
modernes  aient  éprouvé  des  scrupules  et  déclaré  que  l'intelli- 
gence du  vers  souffrait  des  difficultés. 

Je  serais  particulièrement  heureux  si  cette  seconde  correc- 
tion que  je  propose  au  texte  de  la  Pharsale  recevait  un  accueil 
aussi  favorable  que  la  première  et  si  ce  poème,  auquel  je  dois 
beaucoup,  pouvait  aussi  m'ôtre  redevable  de  quelque  chose. 

i.  Voir  Revue  archéol.,  1899,  II,  p.  431-438  [plus  haut,  p.  143-150]. 


Sisyphe  aux  enfers 
et  quelques  autres  damnés1. 


I 

On  sait  qu'au  VI  livre  de  V Enéide  Énée,  conduit  par  la 
Sibylle,  ne  pénètre  pas  dans  la  partie  des  Enfers  où  les  dam- 
nés subissent  des  supplices  éternels.  11  entend  de  loin  des 
gémissements,  un  bruit  de  fouets,  de  ferraille  et  de  chaînes 
traînées,  stridor  ferri  tractaeque catcnae  ;  maiseomme  l'entrée 
de  ce  lieu  maudit,  entouré  de  hautes  murailles,  est  interdite 
aux  pur-  : 

.\ulli  fax  casto  sceleratum  insistere  limen, 

il  doit  se  contenter  des  informations  que  lui  fournit  sa  com- 
pagne, laquelle,  préposée  à  la  surveillance  des  bois  sacrés  de 
l'Arverne.  a  été  conduite  par  Hécate  elle-même  à  travers  tout 
le  domaine  infernal  : 

Ipsa  Deûm  docuit  poenas  perçue  omnia  duxit. 

La  Sibylle  fait  à  Énée  une  description  des  supplices  de 
l'Enferqui  estunedes  parties  les  plus  faiblesdel7iwïrfeetdont 
on  a  souvent  relevé  les  incohérences*.  Ce  qu'il  y  a  de  plus 
choquant,  c'est  que  le  poète  oublie  la  fiction  par  laquelle  il 
met  dans  la  bouche  de  la  Sibylle  le  récit  des  choses  horribles 
qu'elle  aurait  vues  ;  malgré  quelques  formules  destinées  à  la 
rappeler,  vidi,  ne  quaere  doceri,  on  sent  que  c'est  le  poète  qui 
parle  et  qui,  sans  émotion  ni  conviction,  décrit  un  tableau 
mythologique  qui  le  laisse  froid.  Ce  tableau  n'est  pas  une 

i.  [Revue  archéologique,  1903,  I,  p.  154-200.] 

2.  Voir,  en  particulier,  L.  Havet,  Revue  de  Philologie,  1888,  p.  144;  J.  Mar- 
tua  et  Th.  Reinach,  ibid.,  1889,  p.  9,  78. 
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grande  composition  du  genre  de  la  Nekyia  de  Polygnote  à 
Delphes;  il  n'a  ni  cadre  précis,  ni  centre,  ni  unité.  La  des- 
cription de  Virgile,  vague  et  flottante,  sans  orientation  ni  dis- 
tinction de  plans,  ne  constitue  pas  un  ensemble  quel'on  puisse 
rendre  sensible  par  le  dessin.  Toutefois,  les  éléments  dont  elle 
se  compose  offrent  des  détails  graphiques  qui  laissent  entre- 
voir, derrière  les  sources  littéraires,  des  sources  figurées, 
c'est-à-dire  des  œuvres  d'art.  C'est  comme  une  galerie  de 
petits  tableaux  représentant  des  scènes  des  Enfers,  artificiel- 
lement réunies  par  des  formules  comme  hic  et  (582),  nec  non  et 
(595),  quid  memorem  (601).  Il  importe  peu  que  Virgile  ait  vu 
lui-même  ces  petits  tableaux  ou  qu'il  en  ait  emprunté  la  des- 
cription à  d'autres  poètes  ;  comme  nous  ne  connaissons  pas 
les  sources  grecques  de  ce  passage,  en  dehors  de  Y  Odyssée, 
nous  pouvons  traiter  Virgile  comme  une  source  et  chercher 
sous  ses  vers  les  images  dont  ils  sont  la  traduction.  Un  trait 
comme  celui  du  vers  605  :  Furiarum  maxima  juxta  Accnbat 
est  certainement  inspiré  d'un  modèle  graphique;  que  Virgile 
ou  un  autre  avant  lui  s'en  soit  inspiré,  c'est  une  question 
insoluble  et  qui  ne  nous  intéresse  pas  ici. 

Arrêtons-nous  un  instant  sur  le  passage  qui  décrit  le  sup- 
plice de  Salmonée  : 

585   Vidi  et  crudeles  danlem  Salmonea  poenas, 

Dum  flammas  Jovis  et  sonilus  imitatur  Olympi. 
Quatuor  hic  invectus  equis  et  lampada  quassans, 
Per  Graium  populos  mediaeque  per  Elidis  urbem 
Ibat  ovans,  Divûmque  sibi  poscebat  honorem  : 

590  Démens!  qui  nimbos  et  non  imitabile  fulmen 
Aère  et  comipedum  pulsu  simularat  equorum. 
At  Pater  omnipotens  densa  inter  nubila  telum 
Contorsit  {non  iUe  faces,  nec  fumea  taedis 
Lurnina),  praecipitemque  immani  turbine  adegit. 

Les  commentateurs  ont  été  fort  embarrassés  par  le  vers 
586: 

Dum  flammae  Jovis  et  sonilus  imitatur  Olympi. 

Comment  la  Sibylle  a-t-clle  pu  assister  à  la  scène  qui  a  attiré 
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sur  Salmonée  la  colère  de  Jupiter,  puisqu'elle  ne  l'a  vu  qu'aux 
Enfers,  où  la  colère  de  Jupiter  l'a  précipité?  Henoist  convient 
que  ce  vers  est  très  difficile  à  rattacher  grammaticalement 
(il  aurait  dû  dire  :  logiquement)  soit  à  ce  qui  précède,  soit  à 
ce  qui  suit;  Ribbeck  le  met  simplement  entre  crochets  comme 
interpolé  et  y  voit  une  dittoyraphie  du  vers  590  : 

Démens,  qui  nimbos  et  non  imitabile  fulmen,  elc. 

Mais,  outre  que  ce  procédé  d'élimination  est  trop  commode, 
le  vers  en  question  est  cité  par  le  grammairien  Priscicn  et 
j'ai  vainement  cherché  à  quel  titre  il  pouvait  être  considéré 
comme  une  «  dittographie  »  du  Fers  590'.  Ladewig  avait  com- 
mencé aussi  par  y  avoir  une  interpolation  de  grammairien, 
alors  qu'on  ne  peut,  en  bonne  critique,  admettre  l'interpola- 
tion que  là  où  le  texte  suggère  une  addition,  et  non  làoùune 
addition  semble  plutôt  obscurcir  le  texte.  Dana  -  onde 
édition,  il  a  proposé  de  placer  le  vers  580  après  le  vers  588  : 

Quattuor  hic  inveclus  equis  et  lampada  quassans, 
Per  Graium  populos  mediaeque  per  Elidis  urbem, 
Dum  fl animas  Jovis  et  sonitus  imitatur  Olympi, 
Iba  ovans,  etc. 

Grammaticalement,  cela  n'est  pas  inadmissible,  car  Virgile 
loi-même  a  écrit  ailleurs  :  Haie...  canebam 

Caesar  dum  magnus  ad  altum 
Fulminât  Euphralem  belto*... 

et  l'on  peut  justifier  ainsi  le  voisinage  du  présent  imitatur  et 

de  l'imparfait  ibat.  Mais  le  premier  vers  de  la  tirade  : 

Vidi  et  crudeles  danlem  Salmonea  poenas 

reste  alors,  pour    ainsi  dire,    en    l'air.    Qu'est-ce  que 
peines  cruelles  subies  par  Salmonée  et  que  la  Sibylle  ne  décrit 
pas,  alors  qu'elle  en  dit  longuement  la  cause?  Cette  objection 

1.  [Le  présent  mémoire  a  paru  avaut  le  grand  commentaire  de  M.  Nordcu 
sur  le  VI»  livre  de  VÉnétd»  (1903)  ;  j'aurais  eu,  d'ailleurs,  peu  de  choses  a  eu 
tirer. 1 

2.  Virgile,  Géor*}.,  IV,  561, 

■  11 
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n'a  cependant  pas  arrêté  la  majorité  des  critiques  •  qui,  à 
l'exemple  de  Wagner,  ont  adopté  une  solution  tout  à  fait  boi- 
teuse. Dum  imitatur  serait  une  «  expression  abrégée  »  pour 
dantP.m  poenas  quas  meruit  dum  imitatur.  Aussi  les  éditions 
classiques  paraphrasent-elles  ainsi  :  «  J'ai  vu  Salmonée  subis- 
sant les  peines  cruelles  qu'il  avait  méritées  en  imitant  la 
foudre  de  Jupiter  et  le  tonnerre  de  l'Olympe  ». 

De  pareilles  explications  font  violence  à  la  langue  latine  et 
au  bon  sens.  On  peut  même  dire  qu'offertes  aux  écoliers  elles 
sont  démoralisantes,  car  elles  les  habituent  à  l'idée  que  les 
mots  latins  n'ont  pas  de  signification  précise,  que  la  syntaxe 
n'est  qu'une  matière  à  récitation  et  qu'on  peut  toujours  im- 
poser aux  textes  le  sens  que  l'on  considère  comme  vraisem- 
blable. 

La -Sibylle  dit  formellement  qu'elle  a  vu  Salmonée  subir  un 
supplice  cruel  tandis  qu'il  imitait  la  flamme  et  le  tonnerre  de 
Jupiter;  elle  ajoute  qu'il  a  été  foudroyé,  et  ce  quelle  ajoute 
est  l'explication  de  ces  deux  vers.  Mais  comment  le  supplice 
de  Salmonée  est-il  éternel?  Pourquoi  est  il  placé  dans  l'Enfer? 
Salmonée  avait  irrité  Jupiter  en  l'imitant  ;  Jupiter  le  foudroya  ; 
cela  se  passa  sur  terre  et,  suivant  toute  apparence,  cela  ne 
s'est  passé  qu'une  fois.  Quand  même  Salmonée  aurait  été 
foudroyé  une  seconde  fois  dans  l'Enfer,  il  n'y  a  là  rien  qui 
ressemble  à  un  châtiment  sans  cesse  renouvelé.  Ainsi,  serré 
de  près,  le  passage  de  Virgile  n'a  aucun  sens.  Grammaticale- 
ment, l'interprétation  traditionnelle  est  inadmissible,  parce 
que  daniem  poenas  dum  imitatur  ne  peut  signifier  «  subissant 
les  supplices  qu'il  a  mérités  en  imitant  ».  Logiquement,  l'in- 
terprétation littérale  est  absurde,  parce  qu'il  s'agit  de  gens 
châtiés  dans  Ips  Enfers  et  que  Virgile  décrit  la  mésaventure 
qui  mit  fin  à  l'existence  terrestre  de  Salmonée. 

Si  l'on  avait  pressé  Virgile  pour  lui  demander  ce  qu'il  vou- 
lait dire,  il  aurait  sans  doute  allégué  soit  un  de  ses  modèles 
grecs,  soit  une  peinture  grecque  ou  alexandrine  qu'il  avait 
sous  les  yeux  ou  dans  la  mémoire  en  versifiant.  Il  ne  faut  donc 

1.    «  Quelles  peines  subit  Salmonée?  Crudeles,   et  nous  u'en  savons  pas 
davantage  ».  (L.  Havet,  Revue  de  Philologie,  1888.  p.  119.) 
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pas  s'en  prendre  à  Virgile,  mais  à  sa  source,  médiate  ou  im- 
médiate, et  se  demander  ce  que  représentait  la  peinture  qu'on 
entrevoit  sous  sa  description. 

Évidemment,  l'artiste  avait  figuré Salmonée  qui,  surunchar 
traîné  par  quatre  chevaux,  traversait  une  ville  grecque  au 
milieu  d'un  grand  concours  de  peuple;  il  secouait  une  torche 
allumée  [lampada  quassans)  et  affectait  une  attitude  super'»e; 
mais  un  éclair  déchirait  la  nue  et  l'orgueilleux  était  frappé 
dans  son  triomphe.  On  pourrait  reconstituer  exactement  le 
tableau  à  l'aide  des  vers  de  Virgile;  il  n'y  manquerait  rien 
pour  qu'il  fût  parfaitement  intelligible.  Ce  tableau  restitué 
pourrait  porter  comme  étiquette  :  «  La  mort  (ou  le  châti- 
ment) de  Salmonée  ». 

En  présence  d'une  peinture  antique  répondant  à  cette  des- 
cription, un  critique  avisé  se  demanderait  d'abord  s'il  s'agit 
bien  du  châtiment  ou  même  de  la  mort  de  Salmonée.  Sans 
doute,  le  peintre  grec  l'aurait  entendu  ainsi  ;  le  public  l'aurait 
compris  de  même;  mais  l'opinion  du  public  qui  interprète  des 
œuvres  d'art  ne  compte  pas,  et  l'artiste  lui-même,  quand  il 
reproduit  un  motif  traditionnel,  peut  fort  bien  donner  à  ce 
motif  une  signification  qu'il  n'avait  pas  à -l'origine.  La  tradi- 
tion iconographique,  tout  comme  la  tradition  littéraire,  vit  de 
malentendus  et  de  contre-sens. 

Salmonée,  d'après  la  légende,  était  un  prince  thessalien, 
fils  d'Èole  et  frère  de  Sisyphe,  qui  émigra  en  Élide  et  y  cons- 
truisit la  ville  de  Salmonie.  Dans  son  fol  orgueil,  il  se  crut 
l'égal  de  Zeus  ou  Zeus  lui-même  ;  on  lui  offrait  des  sacrifices 
comme  au  maître  des  dieux.  Pour  confirmer  cette  bonne 
opinion  qu'on  avait  de  lui,  il  imitait  les  éclairs  en  brandissant 
des  torches  et  le  tonnerre  en  faisant  rouler  son  char  sur  des 
feuilles  d'airain  fixées  au  sol,  ou  en  attachant  des  chaudrons 
d'airain  à  son  char.  Zeus,  irrité  de  cette  concurrence,  le  fou- 
droya. Tel  est  le  récit  des  mythographes. 

Cette  légende  est  absurde  et  puérile;  mais,  grâce  à  la  my- 
thologie comparée,  il  est  possible  d'en  discerner  l'origine  et 
de  la  ramener  à  sa  forme  la  plus  ancienne,  ce  qui  est  la  meil- 
leure manière  de  l'expliquer. 
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Vers  le  milieu  duxix0  siècle,  il  existait,  dans  les  environs  de 
Dorpat,  un  village  livonien  où  l'on  constata  la  superstition 
que  voici1.  Lorsque  les  champs  souffraient  par  suite  delà 
sécheresse  et  que  les  paysans  désiraient  voir  éclater  un  orage, 
trois  d'entre  eux  grimpaient  sur  des  pins  qui  faisaient  partie 
d'un  très  ancien  hois 

/ielligione  patrum  et  prisca  formidine  sacrum. 

l'ne  fois  grimpés,  le  premier  frappait  un  chaudron  à  l'aide 
d'un  marteau,  de  manière  à  produire  un  hruit  assourdissant  : 
le  second  entrechoquait  deux  tisons  enflammés  et  faisait  voler 
au  loin  des  étincelles;  le  troisième  plongeait  un  faisceau  de 
ramilles  dans  un  seau  d'eau  et  projetait  le  liquide  autour  de 
lui. 

Ces  hommes  faisaient  —  et  font  peut-être  encore  à  cette 
heure  —  la  même  chose  que  Salmonée.  Ils  croyaint,  comme 
le  croient  tous  les  primitifs,  qu'il  existe  des  liens  mystérieux 
entre  la  nature  et  l'homme,  que  l'homme  peutohtenir  ce  qu'il 
veut  de  la  nature  en  lui  donnant  l'exemple,  en  recourant  à 
quelqu'un  des  innombrahles  procédés  qui  constituent  ce  qu'on 
appelle  la  magie  sympathique.  Avant  de  demander  la  pluie 
par  des  prières,  comme  il  le  fait  encore  aujourd'hui,  l'homme 
s'est  cru  capable-de  l'obtenir  de  force,  de  l'imposer  par  des 
rites,  auxquels  la  nature  devait  répondre  comme  l'écho  ré- 
pondà  la  voix.  Verser  de  l'eau,  ou  jeter  des  objets  dans  l'eau 
pour  faire  tomber  de  la  pluie,  est  une  pratique  répandue  dans 
le  monde  entier.  Celle  qu'on  a  signalée  près  de  Dorpat,  con- 
sistant à  imiter  à  la  fois  le  tonnerre,  la  foudre  et  la  pluie,  a 
été  également  observé  au  Japon  ;  l'histoire  de  Salmonée  nous 
prouve  qu'elle  était  également  connue  des  plus  anciens  Grecs. 

Sans  se  rappeler  cette  histoire  de  Salmonée,  M.  F.urtwaen- 

1.  Manuhardt,  Antike  Wald-  und  Feldkulle,  p.  342;  Frazer,  Golden  Bough, 
2»  éd.,  t.  I,  p.  8J. 
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gler  a  cité  des  textes  et  des  monuments  qui  confirment  ce  que 
nous  venons  de  dire  à  ce  sujet1.  Suivant  Antigone  de  Caryste-, 
il  y  avait  à  Crannon  en  Thessalie  —  Salmonée  était  Thessalien 
—  un  chariot  sacré  en  bronze;  quand  il  se  produisait  une 
sécheresse,  on  agitait  vivement  ce  chariot  en  le  faisant  rouler 
et  l'on  demandait,  en  même  temps,  de  la  pluie  aux  dieux.  Ce 
chariot  est  figuré  sur  le  revers  de  certaines  monnaies   de 
Crannon.  C'est  un  véhicule  d'apparence  rustique  et  très  ar- 
chaïque, dont  les  roues  sont  pleines  et  non  à  rayons.  Sur  la 
monnaie,  le  char  porte  une  grande  amphore,  qui  était  proba- 
blement remplie  d'eau  jusqu'au  bord,  de  sorte  que,  lorsqu'on 
le  mettait  en  mouvement,  il  tombait  de  l'eau.  L'eau  tombant 
imitait  la  pluie  et  le  roulement  du  chariot  imitait  le  tonnerre  ; 
à  la  torche  près,  c'est  le  procédé  de  Salmonée.  Le  souvenir 
de  ces  chariots  sacrés  s'est  conservé  jusqu'à  l'époque  clas- 
sique.  Pausanias,  décrivant  l'Acropole  d'Athènes,    signale 
une  statue  de  la  Terre  personnifiée,  suppliant  pour  obtenir  de 
la  pluie  :  T^ç  rfoXiu  ixroyoycr^  l-v.  oltèn  A-i'.  M.  Furtwaengler 
a  reconnu  une  esquisse  de  cette  figure  sur  un  sceau  athénien 
en  terre  cuite  :  on  y  voit  un  torse  de  femme,  dans  une  atti- 
tude suppliante,  qui  surmonte  un  chariot  \  L'erreur  du  savant 
archéologue  a  été  de  croire  que  ce  chariot  symbolisait   le 
nuage  ;  c'est  simplement  le  chariot  de  Salmonée  et  celui  de 
Crannon,  dont  le  roulement  imitait  le  bruit  du  tonnerre  et  le 
provoquait  en  l'imitant. 

Ainsi  le  mythe  de  Salmonée,  comme  tant  de  mythes,  n'est 
pas  autre  chose  qu'un  acte  rituel  mal  compris.  L'Élide,  pays 
consacré  au  culte  de  Zeus,  avait  conservé  le  souvenir  d'une 
pratique  magique,  d'origine  thessalienne,  peut-être  associée 
au  culte  d'un  héros  local  nommé  Salmonée,  qui  consistait  à 
provoquer  l'orage  par  le  bruit  d'un  chariot  roulant  et  sans 
doute  aussi  par  un  jaillissement  d'étincelles.  La  pratique 
tombée  en  désuétude,  le  rite  se  cristallisa  en  une  légende, 

1.  Furtwaengler,  Meisterwerke,  p.  259. 

2.  Antig.  Caryst.,  Hist.  mirab.,  XV. 

3.  Pausanias,  I.  24,3. 

4.  Cf.  Sellers,  Class.  Review,  1897,  p.  115;  1898,  p.  137. 
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qui,  à  son  tour,  donna  naissance  à  des  tableaux.  Salmonée 
devint  le  conducteur  du  char,  et,  pour  bien  marquer  que  sa 
magie  était  efficace,  on  représenta,  au-dessus  de  sa  tête,  un 
éclair  fendant  la  voûte  du  ciel.  Ce  premier  tableau,  ancêtre  de 
tous  les  autres,  aurait  pu  s'intituler  :  «  L'orage  déchaîné  par 
Salmonée  ».  Mais,  à  mesure  qu'on  le  reproduisit,  on  en  oublia 
le  sens  ;  d'autre  part,  le  Zeus  éléen,  détrônant  les  petits  démons 
locaux  ou  les  subordonnant  à  sa  puissance,  tendait  à  devenir 
ce  qu'il  devint  ailleurs,  le  dieu  unique  et  jaloux.  Qu'est-ce  que 
ce  conducteur  de  char  brandissant  une  torche,  au-dessus 
duquel  jaillit  un  éclair?  C'est  Salmonée  qui  a  voulu  déchaîner 
l'orage  et  que  l'orage  a  foudroyé,  parce  que  Zeus,  le  maître 
de  l'orage,  ne  permet  pas  que  l'on  empiète  sur  son  pouvoir. 
Cette  dernière  explication  devait  se  présenter  naturellement 
à  l'esprit  des  hommes  à  mesure  qu'ils  se  dégageaient  de  la 
magie,  s'acheminaient  vers  le  monothéisme  et  admettaient 
comme  un  dogme  essentiel  l'idée  de  la  vengeance  des  dieux. 
La  nouvelle  série  de  tableaux  pouvait  être  presque  identique 
à  la  première,  mais  l'étiquette  avait  changé  :  ce  n'était  plus 
L'orage  déchaîne  par  Salmonée,  mais  Zeus  foudroyant  Sal- 
monée pour  avoir  déchaîné  l'orage  ou,  plus  brièvement,  Le 
châtiment  de  Salmonée. 

C'est  d'un  de  ces  tableaux  que  s'est  inspiré  Virgile  (ou  sa 
source),  en  le  comprenant,  naturellement,  comme  tous  les 
Grecs  le  comprenaient  depuis  des  siècles  Si  nous  sommes,  à 
cet  égard,  mieux  informés  que  Virgile,  et  que  les  Grecs,  c'est 
que  nous  avons  appris  à  comparer  les  mythes  et  les  rites  : 
c'est  aussi  que  des  savants,  dont  notre  confrère  M.  Clermont- 
Ganneau  n'est  pas  le  moindre,  ont  créé  cette  branche  d'études 
fécondes  qui  s'appelle  la  mythologie  iconologique1. 

Mais  nous  ne  sommes  encore  qu'au  début  de  notre  tache. 
Le  fait  que  Virgile  a  vu  et  décrit  un  tableau  qui  représentait, 

1.  Dès  le  xvii9  siècle,  Montfaucon  expliquait  la  légende  de  saint  Denis 
portant  sa  tête  par  les  statues  où  le  saint  était  représenté  sa  tète  à  la  main 
(emblème  du  martyre  subi).  Le  P.  Cahier,  au  xix«  siècle,  proposa  beaucoup 
d'interprétations  analogues;  voir  E.  Mâle,  L'art  religieux  du  xme  siècle, 
p.  328. 
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à  son  avis,  le  châtiment  de  Salmonée  et  qui  dérivait,  en  réa- 
lité, d'un  original  représentant  le  succès  de  Salmonée,  n'ex- 
plique pas  pourquoi  il  a  placé  cet  épisode  aux  Enfers  ni 
pourquoi  surtout  il  a  vu  là  l'image  d'un  châtiment  éternel. 

Rappelons  d'abord  que  l'idée  des  peines  éternelles  est  rela- 
tivement récente.  Si  elle  pèse,  depuis  vingt-cinq  siècles,  sur 
la  conscience  des  hommes  civilisés1,  elle  est  inconnue  aux 
primitifs  de  nos  jours  et  paraît  l'avoir  été  à  nos  plus  lointains 
ancêtres.  Les  vieux  livres  de  la  Bible  n'en  savent  rien  et  la 
première  trace  qu'on  en  découvre  dans  le  monde  grec  appar- 
tient à  la  partie  la  moins  ancienne  du  livre  le  plus  récent 
de  l'Odyssée,  la  Nekyia.  Dans  la  Nekyia,  l'idée  dominante 
est  encore  celje-ci,  que  les  morts,  ombres  sans  consis- 
tance. wuM*t  Zperçri  xoppa*,  poursuivent  dans  l'Hadès  une  vie 
atténuée  et  comme  exsangue,  analogue  à  celle  qu'ils  ont  menée 
ici-bas.  Cette  idée  est  celle  de  tous  les  primitifs  qui  croient  à 
la  survivance  des  âmes  ;  elle  leur  est  naturellement  suggérée 
par  le  rêve,  où  le  mort  apparaît  —  comme  Patrocle  à  Achille 
dans  Y  Iliade  —  sous  la  forme  même,  dans  le  costume  et  avec 
les  occupations  de  sa  vie  réelle.  Toutefois,  lorsqu'un  homme 
est  mort  dans  des  circonstances  tragiques,  de  mort  violente, 
il  arrive  aussi  qu'on  se  le  figure,  en  rêve,  non  tel  qu'il  a  vécu, 
mais  tel  qu'il  a  cessé  de  vivre.  De  là,  deux  séries  distinctes 
d'images  funéraires,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  dont  nous 
observons  déjà  la  coexistence  dans  la  Nekyia.  Minos,  aux 
Enfers,  continue  à  juger1  ;  assis  sur  un  siège,  un  sceptre  d'or 
à  la  main,  il  tranche  les  différends  entre  les  ombrer  Le  q-éant 
Orion  cfatfesse  <lans  la  prairie  d'asphodèles  les  fauves  qu'il  a 
jadis  tués  dans  les  montagnes  .  Héraclès  s'avance,  tenant  un 

1.  Une  certaine  impatience  de  cette  doctrine  commence  à  se  manifester 
dans  l'Église  elle-même.  L'abbé  Hébert,  directeur  de  l'école  Fénelon,  écrivait 
dans  la  Revue  Blanche  du  15  septembre  1902  :  «  Nous  n'en  voulons  plus... 
de  ce  Dieu  infiniment  bon  qui  torturerait  pendant  l'Eternité  ceux  qui  ne 
Tout  pas  aimé  !  »  L'abbé  Hébert  a  été  mis  en  interdit  [il  a  depuis  quitté 
l'Eglise]  ;  mai»  le  symptôme  n'en  est  pas  moins  intéressant  à  noter. 

2.  Homère,  Odyss.,  XI,  29. 

3.  lbid.,  XI,  568. 

4.  Ibid.,  XI,  572. 
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arc  tendu,  dans  l'attitude  d'un  redoutable  sagittaire1.  Voilà 
les  morts  qui  survivent  sous  leur  aspect  et  avec  leurs  goûts 
familiers2.  D'autre  part,  parmi  les  âmes  qui  se  pressent  pour 
boire  le  sang  noir  des  victimes,  Ulysse  signales  des  «  guerriers 
blessés  par  des  javelots  d'airain,  revêtus  d'armes  san- 
glantes »  ;  ce  sont  évidemment  des  morts  qui  s'offrent  à  ses 
yeux  sous  l'aspect  où  ils  ont  quitté  la  vie. 

Cette  seconde  conception  n'est  pas  restée  moins  populaire 
que  la  première.  Dans  Y  Enéide,  Énée  aperçoit  aux  Enfers 
Déiphobe,  fils  de  Priam,  avec  les  cruelles  mutilations  qui 
lui  avaient  été  infligées  (VI,  494)  : 

...laniaturn  corpore  toto 
Deiphubum  vidi,  lacerum  crudeliter  ora, 
Ora  manus  ambas,  populataque  tempora  raplis 
Auribus  et  truncas  inhonesto  vulnere  nares 

Au  second  livre  (v.  270),  Hector  apparaît  à  Énée  tel 
qu'Achille  l'a  traîné  sanglant  autour  des  murs  de  Troie  : 

Rap talus  bigis,  ut  guondam,  alerque  cruento 
Puloere,  perçue  pedes  trajectus  lora  tumentes. 

On  pourrait  multiplier  les  exemples.  Mais  ce  qui  précède 
suffit  à  justifier  notre  thèse,  qu'il  existait  dans  l'art,  comme 
dans  la  littérature,  deux  manières  de  représenter  les  défunts, 
tantôt  sous  l'aspect  qui  avait  caractérisé  leur  vie,  tantôt 
sous  celui  qui  avait  marqué  leur  mort. 

Ici  intervint,  à  une  époque  très  ancienne  de  l'hellénisme, 
un  autre  élément,  probablement  d'origine  thracc  et  orphique  : 
l'idée  des  peines  et  des  récompenses  de  l'autre  vie.  Or,  sup- 
posons qu'un  Grec,  imbu  de  cette  idée,  ait  vu  un  tableau 
représentant  le  inonde  infernal,  sur  lequel  figurait  un  homme 
dévoré  par  des  vautours.  D'après  ce  que  nous  venons  de  dire, 


1.  Ilom.,  Odyss.,  XI,  601. 

2.  Cf.  Virg.,  Aen„  VI,  485,  651. 
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ce  pouvait  fort  bien,  dans  la  pensée  de  l'artiste,  être  l'image 
d'un  homme  mort  à  la  guerre,  abandonné,  suivant  l'expres- 
sion d'Homère,  aux  chiens  et  aux  oiseaux.  Mais  le  spectateur, 
sous  l'influence  de  l'idée  de  la  rétribution,  verra  là  tout  autre 
chose  :  il  y  reconnaîtra  un  supplice,  nécessairement  très  long 
ou  même  perpétuel,  infligé  à  un  contempteur  des  Dieux.  Un 
vaudevilliste  du  siècle  passé  a  mis  en  scène  un  homme  du 
peuple  qui,  dans  le  tableau  de  David,  Léonidas  aux  Thermo- 
pyles,  voit  et  admire  «  des  pompiers  qui  se  couchent  »  ;  de 
pareilles  erreurs  d'exégèse,  qui  nous  font  sourire  aujourd'hui, 
ont  été  certainement  autrefois,  non  moins  que  les  confu- 
sions du  langage,  un  facteur  important  de  la  formation  des 
mythes. 

Revenons  au  Salmonée  de  Virgile  pour  résoudre  les  diffi- 
cultés laissées  en  suspens.  Nous  avons  prouvé  que  les  vers  de 
Virgile  dérivaient  d'une  peinture  et  nous  en  avons  reconsti- 
tué avec  certitude  les  éléments.  Cette  peinture  représentait 
un  magicien  de  Thessalie  dans  l'exercice  de  son  activité  bien- 
faisante, faisait  descendre  la  foudre  du  ciel  et  déchaînant  la 
pluie  d'orage  sur  la  terre  altérée.  C'est  sous  cet  aspect  qu'il 
figura  dans  les  Enfers,  comme  le  chasseur  Orion.  Mais  on  se 
persuada  qu'il  était  victime  de  la  colère  ou  de  la  jalousie  de 
Zeus,  que  la  foudre  le  frappait  pour  le  punir  d'en  avoir  imité 
le  bruit.  Dès  lors,  l'idée  de  la  perpétuité  des  peines  interve- 
nant, Salmonée  prit  place  aux  enfers  non  comme  un  mort, 
mais  comme  un  damné  ;  son  châtiment  consiste  à  être  éternel- 
lement frappé  de  la  foudre  dans  l'appareil  ou  il  l'avait  provo- 
quée. Cette  conception  est  d'une  absurdité  si  criante  que  Vir- 
gile, en  se  l'appropriant,  n'osa  pas  y  insister;  cependant,  il 
est  incontestable  qu'il  l'a  adoptée,  puisque  comme  nous 
l'avons  vu,  la  grammaire  ne  permet  pas  de  traduire  autrement 
le  passage  sur  Salmonée  qui  a  été  cité  au  début  de  ce  mémoire  : 
«  J'ai  vu  Salmonée  subir  des  peines  cruelles  en  imitant  les 
flammes  de  Jupiter  et  le  fracas  de  l'Olympe  ». 
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Le  meilleur  moyen  de  prouver  que  nous  sommes  dans  le 
vrai,  c'est  d'appliquer  notre  méthode  à  l'explication  d'autres 
épisodes  du  monde  infernal,  représentant  les  peines  infligées 
à  des  contempteurs  des  Dieux,  ou,  du  moins,  à  des  hommes 
que  la  mythologie  classique  fait  passer  pour  tels.  Nous  ver- 
rons que  cette  clef  va  nous  permettre  d'ouvrir  des  serrures 
rebelles  à  toute  tentative  d'effraction  et  de  démontrer  qu'une 
partie  considérable  de  l'eschatologie  grecque  est  fondée  sur 
de  très  anciens  malentendus. 

La  Nekyia,  telle  qu'elle  nous  est  parvenue,  connaît  trois 
damnés  :  Tityos,  Tantale  et  Sisyphe.  Le  crime  de  Tityos  est 
le  seul  qui  soit  indiqué;  il  a  outragé  Latone,  fille  de  Zeus. 
Voici  comment  l'interpolateur  de  l'Odyssée  décrit  son  sup- 
plice :  «  Je  vois  Tityos,  fils  de  l'illustre  Terre,  étendu  sur  le 
sol  dont  il  couvre  neuf  plèthres.  Deux  vautours  attachés  à 
ses  flancs  déchirent  ses  entrailles  et  lui  dévorent  le  foie  ».  Ce 
passage  a  été  imité  et  amplifié  par  Virgile'  : 

Nec  non  et  Tityon,  Terrae  omniparentis  aluninum, 
Cernere  erat,  per  tota  novem  cui  jugera  corpus 
Porrtgitur,  r.o*lroque  immanis  vullur  obunco 
Immorlale  jecur  tondens  fecundaque  poenis 
Viscera... 

Ici,  l'idée  de  la  perpétuité  de  la  peine,  qui  n'est  pas  indiquée 
du  tout  dans  Y  Odyssée,  est  exprimée  nettement  :  le  foie  de 
Tityos  renaît  sans  cesse,  pour  que  son  supplice  soit  toujours 
nouveau.  De  la  dernière  rédaction  de  YOdyssée  h  celle  de 
YEnr'ide,  le  malentendu  s'est  précisé  et  aggravé.  Il  n'était 
qu'en  germe  dans  le  poème  grec;  dans  le  poème  latin,  il  est 
devenu  partie  intégrante  de  toute  une  doctrine  eschatologique. 
L'origine  en  est  bien  facile  à  démêler.  11  y  avait  une  peinture 
représentant  Tityos,  mort  de  mort  violente,  foudroyé  peut- 

1.  Aen.,  VI,  595. 
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être,  dont  les  vautours  dévoraient  les  chairs  comme  sur  la 
fameuse  stèle  babylonienne  rapportée  au  Louvre  par  Sarzec  \ 
Cette  image  passa  d'abord  pour  celle  d'un  châtiment,  puis 
pour  celle  d'un  supplice  éternel  :  de  là  cette  idée  du  foie  re- 
naissant, de  Y  immort  aie  jecur,  que  Virgile  n'a  certainement 
pas  introduite  dans  la  mythologie,  puisqu'elle  lui  était  four- 
nie par  la  légende  de  Prométhée. 

Cette  légende  même  va  s'expliquer  aisément  comme  le  pro- 
duit de  l'interprétation  naïve  d'une  œuvre  d'art.  Dès  1883, 
M.  Milchhœfer  *  a  signalé  des  pierres  gravées  de  très  ancien 
style,  découvertes  en  Crète,  où  l'on  voit  un  homme  tantôt 
étendu  ou  debout,  tantôt  accroupi  et  les  mains  enchaînées 
derrière  le  dos,  vers  lequel  vole  un  grand  oiseau  de  proie.  Il 
y  a  reconnu  des  images  primitives  de  Prométhée  enchaîné, 
mais  s'est  demandé  si  elles  ne  représentaient  peut  être  pas  un 
mort  quelconque  dévoré  par  un  vautour,  comme  sur  les  bas- 
reliefs  assyriens.  M.  Milchhœfer  a  écarté  cette  hypothèse,  et 
il  a  bien  fait,  car,  dans  les  gravures  qu'il  a  publiées,  nous 
sommes  bien  en  présence  du  mythe  classique;  mais  il  n'en  a 
pas  moins  indiqué  nettement  où  devait  être  cherchée  l'origine 
de  ce  mythe.  Prométhée,  comme  Salmonée,  a  dérobé  ou  attiré 
à  lui  le  feu  céleste;  il  a  été  foudroyé  par  Zeus  et,  comme  Ti- 
tyos,  abandonné  aux  vautours.  L'image  de  Prométhée  aux 
Enfers  est  celle  d'un  mort  vers  lequel  vole  un  oiseau  de  proie. 
Mais  Prométhée  n'est  pas  aux  Enfers,  ou  il  en  est  sorti, 
puisque  la  légende  parle  de  sa  délivrance  et  lui  attribue  une 
place  dans  l'Olympe.  Donc,  il  n'est  pas  mort;  mais,  puisque 
l'image  ne  saurait  mentir,  il  a  été  dévoré  vivant  par  un  oiseau. 
Les  vautours  dévorent  les  morts,  non  les  vivants;  donc  l'oi- 
seau de  proie  n'était  pas  un  vautour,  mais  un  aigle,  l'aigle 
de  Zeus.  Le  lieu  de  la  scène,  depuis  Eschyle,  est  placé  sur  le 
Caucase;  la  conception  du  suplice  durable,  du  foie  qui  renaît 
sans  cesse  est  déjà  dans  Hésiode,  mais  lui  est  sans  doute  bien 
antérieure.  Ce  qui  précède  n'est  pas  une  pure  combinaison, 


1.  Heuzey,  Catalogue  des  antiquités  chaldéennes  du  Louvre,  p.  101. 

2.  Milchhœfer,  An/aenge  der  Kunsl  in  Griecnenland,  p.  89. 
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car  les  anciens  racontaient  que  Prométhée  avait  été  foudroyé 
par  Zeus  et  plongé  dans  le  Tartare.  Nous  en  avons  une  trace 
dans  ces  vers  obscurs  d'Horace  '  : 

...  nec  satelles  Orci 
Callidum  Promethea 
Revexit  auro  captus. 

«  Le  satellite  de  l'Orcus,  Charon,  ne  s'est  pas  laissé. cor- 
rompre par  le  malin  Prométhée  pour  le  ramener  à  la  lumière.  » 
Il  existait  donc  toute  une  légende,  qui  ne  nous  est  pas  parve- 
nue, sur  Prométhée  aux  Enfers  et  les  efforts  qu'il  fit  pour  en 
sortir.  La  légende  de  Prométhée,  telle  que  nous  la  connais- 
sons, comprend  des  éléments  très  divers,  les  uns  mythiques, 
les  autres  d'une  nature  plus  élevée  et  philosophique;  mais  il 
me  semble  certain  que  l'histoire  de  son  supplice  sur  le  Cau- 
case doit  s'expliquer,  comme  celle  du  supplice  deTityos,  par 
une  image  qui  représentait  le  Titan  foudroyé,  abandonné  à  la 
rapacité  des  vautours. 

IV 

Passons  aux  deux  autres  damnés  dont  l'interpolateur  de 
Y  Odyssée  décrit  les  supplices,  Sisyphe  et  Tantale.  Ces  supplices 
sont  devenus  populaires  et  ont  même  passé  en  proverbe;  mais 
personne  ne  les  a  jamais  expliqués.  Si  nous  ne  nous  abusons 
pas  singulièrement,  notre  théorie  en  rend  compte  de  la 
manière  la  plus  naturelle  et  la  plus  logique. 

Ulysse  décrit  à  Alkinoos  le  supplice  de  Sisyphe,  mais  ne  dit 
point  pourquoi  il  lui  a  été  infligé*  :  «  J'ai  vu  aussi  Sisyphe, 
accablé  de  peines  cruelles;  il  soulevait  de  ses  deux  mains  une 
pierre  énorme  et  la  roulait  avec  effort,  s'aidant  des  mains  etdes 
pieds,  vers  le  sommet  d'une  colline;  mais  lorsqu'il  était  sur 
le  point  d'atteindre  le  sommet  une  force  puissante  le  repous- 

1.  Horace,  Odes,  II,  19,  34.  Cf.  le  fragment  d'Accius  ap.  Varr.,  Ling.  Lat., 
VI,  82  {poenasque  Jovi  Fato  cxpendisse  supremo),  et  Welcker,  Aeschyl.  Tri- 
logie, p.  8. 

2.  Odyssée,  XI,  593. 
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sait  et  la  pierre  implacable  roulait  à  nouveau  vers  la  plaine. 
Lui,  tendant  ses  muscles,  recommençait  son  labeur;  la  sueur 
ruisselait  de  tous  ses  membres  et  la  poussière  volait  au-dessus 
de  sa  tète  ». 

Le  poète  ne  dit  pas  nettement  que  Sisyphe  fût  condamné  à 
ce  labeur  éternel  et  inutile;  mais  ses  lecteurs  devaient  le  com- 
prendre ainsi.  D'autres  textes  postérieurs  sont  plus  précis  et 
ne  laissent  aucun  doute  sur  la  nature  du  châtiment  inf 
Quant  à  la  faute  qui  avait  attiré  cette  punition  sur  le  fils 
d'Éole,  les  mythographes  ne  sont  pas  d'accord.  Suivant  les 
uns.  il  avait  dénoncé  à  Asopos  l'enlèvement  de  sa  fille  Égine 
par  Zens;  suivant  d'autres,  il  avait  infesté  l'Attique  de  ses 
brigandages;  il  avait,  disait-on  encore,  trahi  les  desseins 
t-  des  Dieux,  ou  enchaînéThanatos,  ou  traité  cruellement 
Tyro,  fille  de  Salmonée  '.  Cette  di\  ersitédes  motifs  allégués  suf- 
fit à  prouver  que  le  motif  réel  était  inconnu,  c'est-à-dire  qu'il 
n'était  indiqué  par  aucune  tradition  ancienne  ;  et  le  silence  de 

Y  Odyssée,  où  Ulysse  spécifie  pourtant  le  crime  de  Tityos.  vient 
à  l'appui  de  cette  conclusion.  Elle  est  confirmée  par  le  respect 
qu'inspirait  encore,  au  v  siècle,  le  souvenir  de  Sisyphe  ;So- 
crate,  au  moment  de  mourir,  le  nomme  parmi  ceux  qu'il  aura 
plaisir  à  rencontrer  dans  1  Hadès\  C'est  que  Sisyphe,  comme 
son  nom  l'indiqui  :-:.:::  -orte  de  redoublement  intensif  de 
wçéç),  est  la  personnification  même  de  l'esprit  de  finesse,  de 
l'ingéniosité  et  de  la  ruse,  ■/.ïzi-.z—z  ndpfiw,  comme  l'appelle 

Y  Iliade1  —  va  fer  Sisyphus,  comme  dit  Horace  '.  Ses  expédients 
étaient  passés  en  proverbe  et  Aristophane,  dans  les  Acharniens, 
parle  des  'j.rtyx-u:  —j  Sktj?cu  s,  ce  que  le  scholiaste  explique 
en  disant  que  les  poètes  ont  fait  de  Sisyphe  le  type  de  L'homme 
rusé  et  industrieux,  cy.x'st  x*n  Kova$pfov.  Aussi  l'ingénieux 
Ulysse  passa-t-il  pour  être  son  fils  ou  son  descendant,  Etaâftrav 


1.  Voir  les  références   à   l'article  Sisyphos    de    la  Real-Encyclopaedie  de 
Pauly,  p.  1-229. 
■2.  Plat.,  Apol.,  41  c  ;  cf.  E.  Rhode,  Psyché,  t.  I,  p.  b9,  n.  1. 

3.  Iliade,  VI,  153. 

4.  Hor.,  Sat.,  Il,  3,  21. 

5.  Aristoph.,  Acharn.,  390. 
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<jTt£p[xa,  suivant  l'expression  d'Euripide1.  Sisyphe  avait  régné 
à  Ephyra,  l'ancienne  Corinthe,  où  il  est  probable  que  sa 
légende  s'est  formée;  on  montrait  encore  son  tombeau  dans 
l'isthme,  au  temps  de  Pausanias â.  Admiré  par  les  uns  pour  son 
habileté,  décrié  par  les  autres  pour  son  astuce,  Sisyphe  devait 
être  représenté,  dans  une  image  funéraire,  sous  l'aspect  d'un 
homme  capable  de  vaincre  les  plus  grandes  difficultés  par  son 
adresse  et  les  mille  ressources  de  son  esprit,  et  cette  image 
devait  être  interprétée  tôt  ou  tard  comme  celle  du  châtiment 
infernal  que  lui  valurent  son  insolence  et  sa  fourberie. 

Au  livre  VIII  de  sa  Géographie,  Strabon  décrit  l'emplace- 
ment de  Corinthe,  la  ville  célèbre  où  régnait  autrefois  Sisyphe 
et  où  son  souvenir  s'était  si  bien  conservé  que  Stace  encore 
appelle  Sisyphii  portus  les  ports  de  Corinthe3.  Elle  est  domi- 
née par  une  colline  abrupte  terminée  en  pointe,  haute  de  trois 
stades  et  demi,  l'Acrocorinthe,  qui  avait  été  anciennement 
fortifiée.  Tout  en  haut,  Strabon  vit  un  petit  temple  d'Aphro- 
dite et,  immédiatement  au-dessous  du  sommet,  la  fontaine  de 
Pirène,  où  s'abreuvait  Pégase  quand  il  fut  surpris  par  Bellé- 
rophon.  Au-dessous  de  la  fontaine  de  Pirène  étaient  les  ruines 
imposantes  (âpsk'.a  o-jx,  oXiya)  d'un  vaste  édifice  en  marbre 
blanc,  que  l'on  appelait  le  Sisypheion;  mais  Strabon4  ne  sa- 
vait pas  si  c'était  un  temple  ou  un  palais  (J.epou  Ttvsçf)  {3aartX«fou... 
èpsi'raa).  Ce  Sisypheion  de  l'Acrocorinthe  est  encore  mentionné 
par  Diodorede  Sicile5.  En  308 av.  J.-C.,Démétrius  Poliorcète 
commença  la  guerre  contre  Cassandre,  roi  de  Macédoine,  prit 
Sicyone  et  marcha  sur  Corinthe,  qu'occupait  un  lieutenant 
de  Cassandre.  Démétrius  s'étant  emparé  de  la  ville  et  des 
ports,  une  partie  de  la  garnison  se  réfugia  dans  le  Sisypheion 
et  le  reste  sur  l'Acrocorinthe.  Avec  l'aide  de  ses  machines, 
Démétrius  prit  d'assaut  le  Sisypheion  et  obligea  ceux  qui  s'é- 
taient réfugiés  dans  l'Acrocorinthe  à  lui  livrer  la  citadelle.  Ce 


i.  Eurip.,  Iph.  Aul.,  524. 

2.  Pausanias,  II,  2. 

3.  Stace,  Theb.,  II,  380. 

4.  Strab.,  p.  326,  15,  éd.  Didot. 

5.  Diodore,  XX,  103. 
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récit  implique  que  la  position  était  très  forte  puisque,  une 
fois  prise,  la  capitulation  de  l'Acrocorinthe  devenait  inévitable; 
il  confirme  ainsi  la  description  de  Strabon,  suivant  lequel  le 
Sisypheion  était  voisin  du  sommet  de  l'Acrocorinthe,  car  la 
garnison  de  la  citadelle  capitula  sous  la  menace  des  machines 
de  Démétrius. 

Strabon,  avons-nous  dit,  ne  savait  pas  si  le  Sisypheion, 
qu'il  vit  en  ruines,  était  un  temple  ou  un  palais.  Il  résulte  de 
là  avec  vraisemblance  que  la  tradition  locale  le  représentait 
comme  la  demeure  de  Sisyphe  ;  l'hésitation  de  Strabon  devant 
ces  grandes  ruines  en  marbre  blanc  est  naturelle,  car,  dans  la 
Grèce  historique,  le  marbre  servait  surtout  à  la  construction 
des  temples;  mais  le  fait  même  que  le  géographe  ne  se  pro- 
nonce pas  prouve  que  l'opinion  commune  allait  à  l'encontre 
de  la  sienne.  Donc,  presque  au  sommet  de  la  colline  escarpée 
de  l'Acrocorinthe,  existait  un  château  fort  construit  en  mar- 
bre blanc,  auquel  était  resté  attaché  le  nom  de  Sisyphe,  le 
fondateur  préhistorique  de  Corinthe.  Voilà  un  fait  solide- 
ment établi. 

Dans  tous  les  pays  où  subsistent  de  grands  monuments  de 
date  inconnue,  mais  certainement  très  anciens,  la  légende  s'en 
empare  et  en  attribue  la  construction  soit  à  des  géants,  soit  à 
des  hommes  doués  d'une  puissance  magique  ou  d'une  intelli- 
gence supérieure .  En  Grèce,  les  ruines  de  l'époque  mycénienne 
étaient  considérées  comme  l'œuvre  des  Cyclopes  ou  des  Pela- 
ges, qui,  comme  les  métallurgistes  primitifs,  Dactyles  et  Tel- 
chines,  passaient  tantôt  pour  des  géants,  tantôt  pour  des  ma- 
giciens. Le  poids  énorme  des  pierres  portées  autrefois  jusqu'à 
des  hauteurs  considérables  suggérait  l'une  ou  l'autre  de  ces 
hypothèses,  que  les  constructeurs  des  monuments  de  jadis 
avaient  été  plus  forts  ou  plus  ingénieux  que  leurs  successeurs. 
Sur  la  frise  du  Théseion,  si  l'on  en  croit  M.  Bruno  Sauer,  les 
Pélasges  sont  représentés  jonglant  avec  des  quartiers  de  roche, 
indice  d'une  légende  d'ailleurs  inconnue  qui  expliquait  ainsi 
leur  pouvoir  de  remuer  les  plus  pesants  matériaux  '. 

i.  B.  Sauer,  Das  sogenannte  Théseion,  p.  133  et  suiv.  ;  cf.  Haaser,  Strena 
Helbigiana,  p.  118. 
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L'adroit  Sisyphe  avait  été  l'un  de  ces  constructeurs  dont 
les  générations  subséquentes  admiraient  les  travaux,  sans 
comprendre  comment  ils  avaient  été  exécutés.  En  haut  d'une 
colline  escarpée  et  abrupte,  qui  dominait  la  ville  fondée  par 
lui,  Sisyphe  avait  trouvé  moyen  de  transporter  des  blocs  for- 
midables pour  construire  sa  forteresse  et  son  palais,  le  Sisy- 
pheion.  C'est  du  Sisypheion  que  dérive,  sinon  la  légende  en- 
tière, du  moins  ce  que  nous  avons  appelé  l'image  funéraire  de 
Sisyphe.  De  même  qu'Orion,  dans  l'Hadès  odysséen,  figurait 
sous  les  traits  d'un  chasseur  et  Héraklès  sous  ceux  d'un  sagit- 
taire, Sisyphe  était  représenté  roulant  une  pierre  énorme 
presque  jusqu'au  sommet  d'une  montagne,  qui  était  l'Acroco- 
rinthe.  Tel  il  paraissait,  au  témoignage  de  Pausanias,  dans  la 
peinture  des  Enfers  par  Polygnote  '  :  y.p;u.veO  tô  T/ftpa  btt 
y.al  h  ÀîiXou  Efeuçcç  àvûcrat   r.pôq  tcv  xpi^vov  piaÇsjAevo^  ttjv  xiftpav 3. 

Tout  s'explique,  dès  lors,  sans  difficulté.  Une  image  très 
ancienne  montrait  Sisyphe  aux  Enfers,  roulant  une  pierre 
colossale  vers  le  sommet  de  l'Acrocorinthe,  mais  n'atteignant 
pas  le  sommet  de  la  colline,  parce  que  le  Sisypheion  n'était  pas 
construit  sur  le  sommet.  On  perpétuait  ainsi,  sans  doute  à  Co- 
rinthe  même,  le  souvenir  d'un  travail  étonnant  auquel  le  nom 
de  Sisyphe  était  attaché.  Cette  image  glorifiait  la  force  et  l'a- 
dresse de  Sisyphe,  mais  ne  représentait  nullement  un  châtiment 
infernal.  Il  n'en  fut  plus  de  même  lorsqu'on  commença  à  dis- 
tinguer, dans  l'Hadès,  les  bienheureux  des  damnés  et  que  l'on 
chercha,  dans  certaines  images  funéraires,  l'indication  de  la 
peine  éternelle  à  laquelle  étaient  soumis  ceux  qui  avaient  of- 
fensé les  dieux.  Sisyphe,  avec  son  rocher  parvenu  presque  au 
sommet  de  la  montagne,  devint,  aux  yeux  du  vulgaire,  le  for- 
çat qui  soulève  éternellement  son  fardeau,  qu'une  force  invin- 
cible, leKpaxaïicde  Y  Odyssée,  repousse  éternellement  dans  la 


1.  Pausauias,  X,  31,  10. 

2.  M.  E.  Pottier  nie  rappelle  à  ce  propos  la  peinture  d'un  vase  du  Louvre 
publié  par  M.  Ilauser  (Strena  Helbiyiana,  p.  116),  où  l'on  voit  un  géant 
(riTAZ),  conduit  par  Atliéua,  qui  porte  un  énorme  quartier  de  roche.  C'est 
peut-être  une  allusion  à  la  construction  du  mur  de  l'Acropole  par  Cimon, 
vers  445  av.  J.-G. 
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plaine.  On  se  mit  alors  enquête  des  motifs  qui  avaient  pu  va- 
loir à  Sisyphe  la  colère  des  dieux  et  nous  avons  vu  qu'on  n'eut 
pas  de  peine  à  en  inventer,  puisqu'on  en  produisit  toute  une 
kyrielle.  Les  modernes  ne  se  sont  pas  fait  faute  d'y  ajouter 
encore;  Sisyphe,  nous  ont-ils  dit,  est  le  symbole  de  l'orgueil 
humain,  qui,  dans  sa  confiance  illimitée  en  ses  ressources, 
tente  des  entreprises  impossibles  et  succombe  sous  une  force 
supérieure  à  celle  des  hommes.  Ce  sont  là  de  très  belles  idées 
philosophiques,  mais  qui,  sur  le  terrain  de  la  mythologie,  res- 
tent stériles  et  n'ont  jamais  donné  naissance  au  moindreconte. 
L'exégèse  morale  d'une  fable  ne  peut  en  être  le  point  de  dé- 
part, qui  est  toujours  quelque  chose  de  simple  et  de  concret. 
Si,  comme  nous  l'espérons,  l'explication  graphique  du  châti- 
ment de  Sisyphe  est  admise,  il  faudra  cesser  d'alléguer  cet 
exemple  comme  une  preuve  de  la  haute  portée  philosophique 
des  mythes  grecs. 


On  voudra  bien  constater  que  notre  méthode  nous  a  déjà 
permis  de  rendre  compte  des  supplices  infernaux  de  trois  per- 
sonnages de  la  fable,  Salmonée,  Tityos  et  Sisyphe.  Le  troi- 
sième damné  mentionné  dans  ['Odyssée  est  Tantale;  si  nous 
pouvons,  par  les  mêmes  déductions,  expliquer  le  châtiment 
qu'il  subit,  tout  juge  impartial  devra  convenir  que  notre  thèse 
est  plus  que  vraisemblable  et  qu'il  ne  suffira  pas,  pour  l'écar- 
ter, de  la  qualifier  d'ingénieuse. 

Voici  ce  que  dit  Ulysse  de  Tantale  aux  Enfers'  :  i  J  ai  vu 
Tantale,  souffrant  des  douleurs  cruelles,  plongé  dans  un  lac 
dont  l'eau  atteignait  h  son  menton;  il  voulait  boire  et  ne  le 
pouvait,  car  chaque  fois  que  le  vieillard  se  penchait  pour  se 
désaltérer,  l'onde  disparaissait  absorbée  et  la  terre  noire  se 
montrait  autour  de  ses  pieds,  desséchée  par  un  dieu.  Au-des- 
sus de  sa  tête  des  arbres  élevés  laissaient  pendre  leurs  fruits. 

l.Ilom.,  Cdyss.,X\,  582. 
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poires,  grenades,  pommes  douces,  figues  et  vertes  olives 
mais  quand  le  vieillard  essayait  de  les  saisir,  le  vent  les  empor 
tait  vers  les  nuées  sombres.  » 

Le  tourment  de  la  soif,  infligé  à  Tantale,  est  resté  plus  po- 
pulaire que  celui  de  la  faim.  Horace  les  connaît  pourtant  l'un 
et  l'autre,  mais  les  mentionne  dans  des  passages  différents.  Il 
est  question  de  la  soif  seule  dans  la  lre  Satire  (v.  68)  : 

Tantalus  a  labris  sitiens  fugentia  captât 
Flumina  :  quid  rides?  mutato  nomine  de  te 
Fabula  narralur... 

L'autre  supplice  est  mentionné  dans  l'Épode  à  Canidie  (xvn, 

66)  : 

Egens  benignae  Tantalus  semper  dapis. 

Une  troisième  version  du  supplice  était  rapportée  par  le 
poète  des  Nostoi  et  a  été  acceptée  par  Archiloque  etPindare*. 
Le  châtiment  de  Tantale  aurait  consisté  en  ceci,  qu'un  bloc 
de  pierre  était  sans  cesse  suspendu  au  dessus  de  sa  tête  et 
menaçait  de  l'écraser.  Il  est  question  de  ce  tourment  dans 
l'Enéide,  mais  à  propos  d'un  autre  coupable  : 

Quo[s]  super  atra  silex jamjam  laps'.ra  cadentique 
Imminet  adsimilis* . . . 

Polygnote,  dans  la  Nekyia,  avait  combiné  la  version  homé- 
rique avec  elle  des  Nostoi.  Pausanias,  décrivant  cette  pein- 
ture murale,  signale  tout  à  la  fin  Tantale,  en  proie  aux  tour- 
ments marqués  par  Homère,  auxquels  s'ajoute,  dit-il,  la 
terreur  de  la  pierre  suspendue  au-dessus  de  lui,  v.a:  to  fa  toj 
èzr)pTYj[xévoy  X(6ou  SsT^a.  Le  Périégète  ajoute  que  Polygnote  a 
dû  emprunter  ce  trait  à  Archiloque,  mais  que  ce  dernier  l'avait 
peut-être  reçu  d'ailleurs. 

La  cause  de  la  disgrâce  de  Tantale  n'est  pas  plus  indiquée 
ûa.ns\' Odyssée  que  celle  de  la  damnation  de  Sisyphe.  Les  motifs 
que  les  mythographes  ont  mis  en  avant  sont  naturellement 
puérils etcontradictoires.  Tantale,  racontait-on,  était  puissant 

1.  Cf.  Frazer,  ad  Pausanias,  t.  V,  p.  392. 

2.  Virg.,  Aen.t  VI,  602. 
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par  ses  richesse;?  et  par  l'amitié  des  dieux,  qui  l'admettaient 
à  leur  table  ;  mais  il  usa  sans  mesure  de  ces  biens.  Il  dévoila 
les  secrets  de  Zeus  (accusation  également  portée  contre 
Sisyphe)  ;  ou  il  déroba  du  nectar  et  de  l'ambroisie  à  la  table 
des  dieux  pour  les  distribuer  à  ses  amis  (crime  analogue  à 
celui  de  Prométhée)  ;  ou  il  voulut  éprouver  la  sagesse  des 
dieux  en  leur  servant  les  membres  de  son  fils  Pélops  ;  ou  encore 
il  refusa  de  rendre  le  chien  d'or  que  lui  avait  confié  Panda- 
reus,  suivant  les  uns,  Hermès,  suivant  les  autres1.  Avant  de 
souffrir  pour  ses  péchés  dans  l'Hadès,  il  dut  subir  sur  terre 
la  colère  de  Zeus,  qui  le  précipita  du  haut  du  Sipyle  et  dressa 
la  montagne  menaçante  au-dessus  de  sa  tête*.  Ce  dernier 
trait,  conservé  par  Pindare  et  son  scholiaste1,  est  intéressant, 
car  on  y  voit  nettement  comment  une  peine  temporelle, 
subie  à  la  clarté  du  soleil,  peut  être  transformée  en  une 
peine  éternelle,  subie  dans  l'Hadès. 

Sur  le  mont  Sipyle,  qui  domine  Smyrne  de  sa  masse  impo- 
sante, il  y  avait  une  ville  très  ancienne  du  même  nom,  qui 
s'appelait  Tantalis.  Elle  fut  détruite  par  un  tremblement  de 
terre  et,  à  sa  place,  s'étendit  un  lac.  Strabon  mentionne  deux 
fois  cette  catastrophe.  La  première  fois v,  il  rapporte,  d'après 
Démoclès,  qu'il  se  produisit  jadis  de  grands  tremblements  de 
terre  en  Lydie,  en  Ionie  et  jusqu'en  Troade,  que  des  villes 
entières  furent  englouties,  que  Sipylos  fut  détruite  sous  le 
règne  de  Tantale  et  que  des  lacs  se  formèrent  à  la  place  de 
marais  :  ûf  wv  y.a-  xûaa-.  A.x~.i-i§TtzTt  al  SbroXoç  uncaxpâfq,  xa-rà 
tt;v  TavcaXoti  faaùjdon,  xat  ïz  IXfinf  ïfynm  bfifono.  Ces  derniers 
mots  sont  sans  doute  altérés,  et  il  faut  lire  b\irt  (forêts)  au 
lieu  de  iXS»  ;  des  collines  boisées  se  transformèrent  en  lacs. 
Au  livre  XII,  Strabon  revient  sur  le  même  sujet  et,  rappelant 
les  tremblements  de  terre  qui  eurent  lieu  de  son  temps  à  Ma- 
gnésie et  à  Sardes,  dit  qu'il  ne  faut  pas  reléguer  au  rang  des 

1.  Cf.   Perdrizet,    Bulletin   de    Correspondance    hellénique,  t.    XXH  (1898), 
p.  584. 

2.  Voir  les  références  à  l'article  Tantalus  de  la  Real-Encycl.  de  Pauly 

3.  Cf.  Boeckh,  Explan,  ad  Pind.,  p.  109. 

4.  Strabon,  I,  p.  58. 
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fables  ce  qu'on  rapporte  sur  la  destruction  de  Sipylos.  Ces 
informations  sont  confirmées  par  Pline  en  deux  passages  '  : 
devoravit  [terra)...  Sipyîum  in  Magnesia  et  prias  in  eodem  ■ 
loco  clarissimam  urbem  quae  Tantalis  vocabatur...  Sipylum 
quod  antea  Tantalis  vocabatur,  caput  Maeoniae,  itbi  nunc  est 
stagnum  Sale*.  Le  caractère  volcanique  du  Sipyle  a  été 
reconnu  par  tous  les  voyageurs  modernes.  «  La  montagne, 
dit  Webcr,  paraît  fendue  jusque  dans  ses  entrailles  ;  des 
parois  verticales,  des  rochers  éboulés,  des  fissures  profondes, 
témoignent  de  la  violence  des  agents  souterrains  qui  ont 
agité  de  tout  temps  cette  contrée3  ». 

Pausanias,  qui  était  natif  de  cette  région,  parle  deux  fois4 
du  tombeau  de  Tantale  que  l'on  montrait  sur  le  Sipyle;  Texier, 
RamsayetHumannontcru  l'identifier,  soit  à  un  cône  de  pierre 
recouvrant  une  chambre  rectangulaire,  soit  à  une  vaste  tombe 
à  deux  chambres  taillée  dans  le  roc1.  Quant  au  lac  qui  se 
forma  à  la  place  de  la  ville  de  Tantalis,  on  le  reconnaît  d'or- 
dinaire au  pied  de  la  roche  Coddine;  mais  il  y  a  deux  autres 
lacs  dans  le  Sipyle,  l'un  dit  Kara  Gôl  (le  lac  noir),  l'autre 
Kyz  Gôl  (le  lac  de  la  jeune  fille).  Le  premier  serait  le  lac  de 
Tantale  dont  parle  Pausanias  et  qu'il  semble  nettement  dis- 
tinguer de  celui  où  fut  engloutie  l'ancienne  ville  de  Tantalis f. 

Le  roi  Tantale  est  l'éponyme  de  la  ville  de  Tantalis.  Cette 
ville  fut  engloutie  dans  un  lac  à  la  suite  d'un  tremblement  de 
terre  qui  ébranla  toute  la  montagne  du  Sipyle.  Donc,  l'image 
funéraire  de  Tantale  pouvait  le  représenter  dans  un  lac,  ayant 
de  l'eau  jusqu'au  menton  et  cherchant  vainement  à  se  raccro- 
cher à  des  branches  d'arbres  ;  ou  elle  pouvait  le  figurer  sous 
des  rochers  du  Sipyle  prêts  à  l'écraser  sous  leur  masse.  Ces 
deux  images  ont  dû  exister  et  les  supplices  de  Tantale,  tels 

1.  Pline,  Bist.  Nat.,  Il,  203  ;  V,  117. 

2.  Ce  lac  est  appelé  Saloe  par  Pausanias  (VII,  24,  13)  et  parait  être  iden- 
tique à  celui  qu'on  voil  au  pied  de  la  prétendue  Niobé  (Frazor,  Pausanias, 
t.  111,  p.BSi). 

3.  Weber,  Le  Sipylos,  p.  9. 

4.  Pausanias,  II,  22,  3  ;  V.  13,  7. 

5.  Weber,  Le  Sipylos,  p.  19;  Frazer,  Pausanias,  t.  III,  p.  555. 

6.  Pausanias,  V11I,  17,  3  ;  cf.  Weber,  op.  laud.,  p.  32. 
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qu'ils  sont  décrits  par  les  textes  et  reproduits  par  les  monu- 
ments de  l'époque  classique,  ne  sont  que  des  traductions  de 
ces  formules  graphiques  beaucoup  plus  anciennes. 

Traductions  nécessairement  un  peu  modifiées.  Prenons, 
par  exemple,  l'image  de  Tantale  dans  le  lac.  Une  fois  l'idée 
répandue  que  les  images  funéraires  sont  celles  de  récom- 
penses ou  de  peines  perpétuelles,  comment  pouvait-on  l'in- 
terpréter? Évidemment,  un  mort  ne  se  noie  pas  ;  la  noyade 
n'est  pas  un  châtiment  infernal,  mais  une  crise  de  la  vie  ter- 
restre. Donc,  si  Tantale  est  dans  un  lac,  et  que  cela  constitue 
son  supplice,  c'est  qu'il  est  altéré  et  ne  peut  boire.  De  même, 
le  geste  qu'il  fait  pour  saisir  les  branches  des  arbres  n'est 
pas  celui  d'un  homme  qui  se  noie,  car  un  mort  ne  craint  pas 
la  mort  :  c'est  celui  d'un  affamé  qui  cherche  à  cueillir  des 
fruits  et  qui  n'y  réussit  pas.  A  l'époque  de  la  dernière  inter- 
polation de  la  Sekyia,  qui  n'est  peut-être  pas  antérieure  au 
vie  siècle,  cette  interprétation  était  déjà  admise  ;  elle  le  res- 
tera pendant  toute  l'antiquité. 

L'image  de  Tantale  sous  un  roc  qui  menace  de  l'écraser 
devait  aussi  changer  de  signification  avec  les  idées  courantes 
sur  la  vie  future.  Ce  n'était  plus  un  épisode,  le  dernier  peut- 
être,  de  l'existence  d'un  prince  opulent,  victime  d'une  cata- 
strophe sismique  ;  c'était  le  châtiment  éternel  d'un  homme 
qui  avait  méprisé  les  dieux.  Pour  que  le  châtiment  fût  éter- 
nel, il  fallait  que  le  rocher  ne  tombât  point,  mais  qu'il  tour- 
mentât le  malheureux  de  sa  menace  sans  cesse  renouvelée. 
C'est  la  version  qu'avait  adoptée  Pindare. 

M.  Havet,  en  1888,  a  démontré,  d'une  manière  irréfutable, 
que  cinq  vers  de  l'épisode  des  damnés,  dans  le  VI-  livre  de 
l'Enéide,  ont  été  transposés  dès  l'antiquité  et  que  le  poète, 
qui  ne  parle  pas  de  Tantale,  a  néanmoins  décrit  deux  des 
supplices  que  lui  impose  la  fable  (le  rocher  menaçant  et  la 
faim  inassouvie)  en  les  faisant  subir  à  Phlégyas.  Il  faut  lire 
ainsi  : 

Quid  memorem  Lapilhas,  lxiona  Pirithoùmque?  604 

Saxum  ingens  volvunt  a/a,  radiisque  rotarum  615 

Districti  pendent;  sedet  aeternumque  sedebit  616 
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lnfelix  Theseus,  Phlegyasque  miserrimus  omnes  617 

Admonet  et  magna  tesbatur  voce  per  timbras  :  618 

Discite  justitiam  moniti  et  non  temnere  Divos.  619 

Quos  super  atra  silex  jamjam  lapsura  cadenlique  602 

Imminet  adsimilis.  Lucent  genialibus  allis  603 

Aurea  fulcra  toris  epulaeque  ante  ora  paratse  604 

Regifico  luxu  ;  Furiarum  maxima  juxta  605 

Accubat  et  manibus  prohibet  contingere  mensas  606 

Fxsurgitque  facem  attollens  atque  intonai  ore.  607 

Notre  savant  confrère  a  complété  cette  découverte  par  une 
autre  qui  Ta  conduit  très  près  de  la  méthode  générale  que  j'ex- 
pose ici.  Il  a  reconnu  que  la  source  de  Virgile,  dans  cet  épi- 
sode de  Phlégyas,  avait  été  une  peinture1.  Peut-être  a-t-il  eu 
tort  d'admettre  une  source  directe;  mais  cela  importe  peu.  Il 
a  justement  signalé  dans  ce  passage  des  détails  d'origine  pic- 
turale, la  Furiarum  maxima,  la  torche  élevée,  Y  atra  silex,  les 
aurea  fulcra.  Mais  il  en  est  un  autre,  qui  n'est  pas  moins  dé- 
monstratif et  auquel  je  suis  surpris  qu'il  n'ait  pas  songé. 
C'est  le  conseil  «  utile,  mais  tardif  »,  comme  dit  Scarron, 
que  Phlégyas  crie  à  travers  les  ombres  : 

Discite  justitiam  moniti  et  non  temnere  divos. 

Évidemment,  la  peinture-source  présentait  à  cet  endroit 
une  large  surface  noire  sur  laquelle  était  tracé,  en  lettres 
blanches  qui  partaient  de  sa  bouche,  le  conseil  de  Phlégyas. 
De  pareilles  inscriptions,  sortant  de  la  bouche  des  person- 
nages, se  voient  sur  les  vases  grecs,  et  la  mode  s'en  est  con- 
servée, dans  la  peinture,  jusqu'à  l'éclosion  de  la  Renaissance 
italienne.. 

Nous  avons  un  second  exemple  d'une  inscription  de  ce 
genre  dans  le  cas  d'un  autre  personnage  qui  subit  un  supplice 
dans  les  Enfers,  Ixion,  le  fils  même  de  Phlégyas.  Pindare  le 
montre,  attaché  à  une  roue  ailée  qui  l'emporte,  répétant  sans 
cesse  aux  mortels  le  conseil  du  sage  :  «  Que  les  bienfaits 
trouvent  chez  vous  un  aimable  retour  ».  Car  Ixion  avait  usé 

1.  Cf.  J.  Martha,  Revue  de  Philologit,  1889,  p.  9;  L.  Havet  et  Tb.  Reinach, 
ibid.,  1888,  p.  145  ;  1889,  p.  78. 
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d'ingratitude  envers  Zeus,  qui  l'avait  purifié  d'un  meurtre 
inexpiable  :  oublieux  du  service  rendu,  l'insolent  avait  osé 
prétendre  à  la  couche  d'Héra. 

Ixion  figure  déjà  aux  Enfers  sur  un  vase  peintattiquedela 
fin  du  ve  siècle1  ;  dans  la  littérature  que  nous  possédons,  il 
paraît  pour  la  première  fois  en  Hadès  à  l'époque  alexandrine, 
au  IIIe  livre  des  Argonauliques  d'Apollonius.  Les  auteurs  plus 
anciens,  et  plusieurs  de  ceux  qui  vinrent  ensuite,  le  montrent, 
comme  Pindare,  subissant  son  supplice  dans  les  airs.  A  cette 
condition,  le  conseil  qu'il  donne  est  raisonnable;  aux  Enfers 
de  Virgile,  mis  dans  la  bouche  de  Phlégyas,  il  est  hors  de 
saison.  Ixion  ne  figure  pas  dans  la  Nekyia  de  Polygnote;  il  a 
donc  passé  du  ciel  dans  les  Enfers  pendant  le  ve  siècle.  Il  était 
naturel  qu'il  y  passât  sous  l'aspect  qu'on  lui  attribuait  dansle 
ciel.  Mais  cet  aspect  a  lui-même  besoin  d'être  expliqué.  Il 
n'estpas  admissible,  en  effet,  que  le  motif  dérive  de  la  légende  ; 
c'est  la  légende  qui  a  été  créée  pour  expliquer  le  motif. 
M.  Gaidoz  a  essayé  de  démontrer,  il  y  a  longtemps,  que  le 
type  primitif  d'Ixion  n'est  pas  autre  que  celui  du  dieu  à 
la  roue1  et  M.  Max  Mayer-,  dans  le  même  ordre  d'idées,  a  si- 
gnalé un  globe  ailé  assyrien,  avec,  au  centre,  une  figure  hu- 
maine, parmi  les  bas-reliefs  ninivites  publiés  par  Layard4.  Un 
motif  analogue  paraît  sur  une  agrafe  en  or  deMycènes*,  sauf 
que  le  personnage  aux  bras  étendus  est  féminin.  Il  ne  semble 
pas  douteux  qu'une  image  'anthropomorphique  de  la  roue  du 
soleil,  dont  la  conception  est  commune  à  un  grand  nombre  de 
peuples,  a  été  l'objet  de  plusieurs  malentendus  succcesifs. 
D'abord,  on  y  a  reconnu  un  supplice  et  l'on  en  a  conclu  que 
l'homme  ainsi  châtié  dans  les  airs  devait  avoir  gravement  of- 
fensé le  maître  du  ciel.  Plus  tard,  on  a  réfléchi  qu'un  supplice 
éternel  ne  pouvait  être  infligé  que  dans  les  Enfers  et  l'on  y  a 
fait  descendre  Ixion  et  sa  roue.  Toute  image  est  une  énigme 

1.  Annali  delV  Instit.,  1873,  pi.  I,  K 

2.  Gaidoz,  Études  de  mythologie,  p.  4<J. 

3.  M.  Mayer,  ap.  Rocher,  Lexikon  der  Mythologie,  art.  Ixion,  p.  7*0. 

4.  Perrot  et  Chipiez,  t.  II,  p.  89,  fig.  19. 

5.  Schliemann,  Mykenae,  n»  292  ;  Milchhoefer,  Anfaenge  der  Kunst,  p.  9. 
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qui,  comme  les  noms  propres,  réclame  impérieusement  une 
explication,  et  les  motifs  graphiques  se  transmettent  et  se  per- 
pétuent comme  les  mots  du  langage.  On  peut  en  dire  autant 
des  rites  religieux  qui,  avec  les  mots  et  les  images,  consti- 
tuent les  trois  facteurs  esentiels  des  mythes. 


VI 

Le  malentendu  graphique  dont  j'ai  déjà  donné  bien  des 
exemples  est  particulièrement  sensible  dans  le  cas  de  Thésée. 
Le  héros  athénien  était  descendu  aux  Enfers  avec  son  com- 
pagnon Pirithoùs,  pour  l'aider  à  ravir  Proserpine.  Imprudem- 
ment, ils  acceptèrent  l'un  et  l'autre  de  s'asseoir  dans  l'Hadès 
et  se  trouvèrent  fixés  soit  à  des  sièges,  soit  au  rocher  sur  le- 
quel ils  s'étaient  assis.  Les  mythographes  n'étaient  pas  d'ac- 
cord sur  la  fin  de  l'aventure  :  suivant  les  uns,  Héraclès  serait 
venu  délivrer  les  deux  amis  ;  suivant  d'autres  Thésée  aurait 
seul  été  ramené  à  la  lumière  ;  d'autres  enfin  prétendaient  que 
Thésée  et  Pirithoùs  étaient  restés  assis  aux  Enfers1.  Poly- 
gnote,  dans  la  Nekyia  de  Delphes,  avait  figuré  Thésée  et  Pi- 
rithoùs assis  sur  des  sièges;  Thésée  tenait  à  la  main  deux 
épées,  celle  de  Pirithoùs  et  la  sienne,  et  Pirithoùs,  qui  les  re- 
gardait, semblait  regretter  qu'elles  ne  pussent  leur  servir  en 
vue  de  leur  audacieuse  entreprise'.  «  Thésée  et  Pirithoùs, 
dit  Diodore3,  descendirent  aux  Enfers  et  y  furent  enchaînés 
en  punition  de  leur  impiété.  Dans  la  suite,  Thésée  fut  délivré 
par  Héraklès;  mais  Pirithoùs  resta  dans  les  Enfers,  expiant 
son  audace  par  un   châtiment  éternel.    Quelques    mytho- 
graphes disent  même  que  ni  l'un  ni  l'autre  n'en  sont  reve- 
nus. » 
Cette  dernière  version  est  celle  qu'a  adoptée  Virgile  : 

Sedet  aeternumque  sedebit 
lnfelix  Theseus... 


1.  Voir  Peterseu,  Arch.  Zeit.,  1877,  p.  119,  et  Frazer,  ad  Paus.,  t.  V,  p. 

2.  Pausanias,  X,  29,  3. 
:i.  Diodore,  IV,  63, 


380. 
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bien  que  cela  fût  en  contradiction  avec  ce  qu'Énée  lui-même 
a  dit  plus  haut  à  la  Sibylle,  quand  il  a  cité  Thésée  parmi  ceux 
qui  sont  allés  aux  Enfers  et  en  sont  revenus  : 

Quid  Thesea  magnum, 
Quid  memorem  Alciden  f  Et  mi  genus  ab  Jove  summo'. 

L'idée,  d'un  supplice  éternel  consistant  à  rester  assis  est 
d'une  absurdité  que  rien  ne  peut  atténuer.  Pour  peu  qu'on  y 
réfléchisse,  on  reconnaîtra  l'origine  graphique  de  la  légende. 
Soit  une  peinture  comme  celle  de  Polygnote,  représentant 
ThéséeetPirithoûsassisîl'essentieln'estpasqu'ilssoientassis, 
mais  qu'ils  soient  ensemble,  car  la  mort  même  n'a  pu  rompre 
leur  amitié.  Il  y  a,  dans  la  peinture  de  Polygnote,  plusieurs 
autres  exemples  d'amis  et  d'amies  réunies  dans  le  monde  in- 
fernal :  Chloris  etThyia,  CamiroetClytie,  Protésilas,  Achille 
et  Patrocle,  Marsyas  et  Olympos,  etc.  Mais  Thésée  et  Piri- 
thoûs  avaient  médité  l'enlèvement  de  la  déesse  des  Enfers 
et.  par  là,  gravement  offensé  le  maître  de  ces  lieux.  Pourquoi 
ont-ilséchouédansleur tentative?  Pourquoi  sont-ils  assis  tan- 
dis que  d'autres  sont  debout?  Le  métier  des  mythographes 
était  de  répondre  à  de  pareilles  questions.  L'Enfer  étant  le 
lieuoù  l'on  expie  dans  d'éternels  tourments  les  offenses  faites 
aux  dieux  —  Deiïm  poenas,  comme  dit  la  Sibylle  à  Enée  —  il 
faut  que  l'attitude  traditionnelle  de  Thésée  et  de  Pirithoùs 
soit  l'indication  de  la  peine  qu'ils  subissent.  C'est  donc  qu'ils 
ont  été  condamnés  à  rester  assis  à  perpétuité! 

Cette  légende  était  déjà  formée  au  ve  siècle  et  ce  n'est  pas 
l'exégèse  de  la  Nekyia  de  Delphes  qui  l'a  suggérée.  Mais  cette 
Xeki/ia n'était  pas  la  première  peinture  de  ce  genre;  l'usage 
des  images  funéraires  devait  remonter  beaucoup  plus  haut, 
puisque  nous  avons  prouvé  que  la  description  des  supplices 
de  Sisyphe  et  de  Tantale  dans  Y  Odyssée  implique  des  malen- 
tendus déjà  anciens  nés  de  pareilles  images.  Il  faut  noter 
pourtant  que  Polygnote,  s'il  connaissaitla  légende  de  Thésée 
et  Pirithoùs  vissés  à  leurs  sièges,   n'en  avait  rien  laissé  pa- 

1.  La  contradiction  a  déjà  été  nolée  par  les  anciens  ;  cf.  Gell.,  X,  16,  12  et 
L.  HaTet,  Rev.  de  PhiloL,  1888,  p.  162. 
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raître.  En  effet,  il  aurait  pu  montrer  les  deux  héros  faisant  des 
efforts  violents  pour  s'arracher  aux  liens  qui  les  enchaînent 
et  pour  vaincre  la  puissance  magique  qui  les  retient;  au  lieu 


Fig.  1.  —  L'Enfer  de  Polygnote,  d'après  M.  Cari  Robert  (partie  gauche). 

de  cela,  il  met  deux  épées  dans  les  mains  de  Thésée  et  tourne 
vers  elles  le  regard  de  Pirithoûs.  Ainsi  causent  deux  amis, 
dont  la  confiance  mutuelle  est  entière;  c'est  seulement  par 
voie  d'interprétation  que  Pausanias  voit  dans  l'expression  de 


Fig.  2.  —  L'Enfer  de  Polygnote,  d'après  M.  Cari  Robert  (partie  droite). 

Pirithoûs  le  regret  de  ne  pouvoir  se  servir  de  leurs  épées.  En- 
core ne  s'agit-il  pas,  même  pour  Pausanias,  de  briser  avec 
leurs  épées  les  liens  qui  les  retiennent,  mais  d'achever  leur 
expédition  en  sabrant  Cerbère  et  les  autres  gardiens  de  Pro- 
serpine.  Ainsi,  notre  explication  est  l'évidence  même  :  le 
châtiment  de  Thésée,  condamné  à  la  chaise  perpétuelle,  n'est 
qu'une  fantaisie  des  mythologues  iconologistes. 

Près  des  rives  de  l'Achéron,  Polygnote  avait  représenté 
deux  groupes  de  figures  anonymes  où  Pausanias  reconnais- 
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sait  des  damnés  II  y  avait  d'abord  un  jeune  homme  qui  mal- 
traita jadis  son  père  et  que  maintenant,  pour  le  punir,  son 
père  prenait  à  la  gorge.  Dans  la  restitution  qu'il  a  tentée 
de  la  Nekyia,  M.  Robert  a  figuré  à  cet  endroit  un  groupe  sem- 
blable à  celui  des  Lutteurs  de  la  Tribune  de  Florence  '.  En  cela, 
il  a  eu  raison,  et  plus  qu'il  ne  le  pensait  lui-même.  Car  ces  ano- 
nymes ne  peuvent  être  que  deux  athlètes,  qui  continuent  à  lut- 
ter aux  Enfers  comme  Orion  à  chasser,  Minos  à  juger  et  Orphée 
à  jouer  de  la  lyre  \  Polygnote  a  placé,  à  gauche  de  son  tableau, 
cette  image  funéraire,  sans  doute  parce  que  ses  prédécesseurs 
en  avaient  fait  autant  et  il  n'a  pas  donné  de  noms  aux  lutteurs 
qui.  pour  lui,  étaient  simplement  des  lutteurs.  Mais  cela  était 
trop  simple  pour  les  exégètes.  préoccupés  de  chercher,  dans 
l'Hadès,  le  spectacle  de  châtiments  éternels.  L'un  des  lutteurs 
étant  barbu  et  l'autre  imberbe,  un  exégète  imagina  que  le  jeune 
homme  était  châtié  par  son  père  ;  d'où  l'explication  absurde 
de  Pausanias,  qui  n'a  cessé  d'être  répétée  depuis. 

Le  second  groupe  représente,  suivant  Pausanias,  un  homme 
puni  pour  sacrilège  ;  la  femme  qui  le  châtie  est  experte  en 
poisons.  M.  Robert  a  eu  la  singulière  idée  de  figurer,  à  cet 
endroit  de  la  Nekyia  restituée  par  lui,  un  homme  assommé 
par  une  femme  qui  tient  une  massue  —  prise  par  Pausanias, 
suivant  M.  Robert,  pour  un  pilon  de  pharmacien.  De  son  côté, 
M.  Dieterich  a  fait  ingénieusement  observer  que,  dans  les 
Argonautiquesde  Valerius  Flaccus1,  Tisiphone  est  représentée 
comme  une  empoisonneuse  : 

Tisiphone  saevasque  dapes  et  pocula  libat 
Tormenli  genus... 

Cela  précise  la  description  de  Pausanias,  mais  ne  justifie  pas 
son  interprétation,  dont  l'absurdité  est  manifeste.  Il  s'agissait 

1.  Une  reproduction  commode,  à  très  petite  échelle,  de  la  restitution 
tentée  par  M.  Robert  a  été  insérée  dans  le  Pausanias  de  M.  Frazer,  t.  V,  à  la 
page  312  ;  nous  l'avons  fait  graver  ici  sur  deux  registres  (fig.  1  et  2). 

2.  Cf.  Virg.,  Aen.,  VI,  642  :  Pars  in  gramineis  exercent  membra  palaestris, 
Contendunt  ludo  et  fulva  luctantur  arena.  Virgile  attribue  ces  exercices  à 
des  bienheureux. 

3.  Val.  Flacc,  Argon.,  Il,  194. 
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évidemment,  même  dans  la  pensée  de  Polygnote,  d'un  de  ces 
groupes  si  fréquents  sur  les  vases  grecs  où  une  femme  offre 
à  boire  à  un  homme,  groupe  simplement  décoratif  et  où  les 
exégètes  des  peintures  de  vases  ont  cessé  depuis  longtemps 
de  chercher  un  sens  symbolique  ou  mythologique.  Aux  yeux 
des  exégètes  en  quête  de  supplices,  un  tel  groupe  ne  signi- 
fiait rien  et  il  fallait  lui  faire  signifier  quelque  chose.  Que  boit 
cet  homme  ?  Cela  doit  être  du  poison,  puisqu'il  est  voisin  du 
fils  châtié  par  son  père.  Mais  à  qui  fait-on  boire  du  poison  ?  A 
Socrate  et  à  d'autres  ennemis  des  dieux.  Donc,  l'homme  qui 
boit  est  un  sacrilège.  L'exégète  qui  a  découvert  cela  ne  rêvait 
pas  sans  doute  pour  son  hypothèse  le  succès  qui  l'a  transmise 
jusqu'à  nous. 

Remarquons  que  dans  la  Nekyia  de  Polygnote  il  y  a  plu- 
sieurs groupes  de  personnages  où  l'on  n'a  jamais  songé  à  voir 
des  damnés.  La  fille  de  Salmonée,  Tyro,  est  assise  sur  un  ro- 
cher ;  on  n'a  jamais  dit  qu'elle  y  fut  collée  ou  vissée.  Les  filles 
de  Pandarée  jouent  aux  osselets;  on  ne  prétend  point  qu'elles 
le  fassent  par  ordre  et  ne  puissent  jamais  faire  autre  chose. 
Pour  qu'une  image  funéraire,  c'est-à-dire  un  des  éléments  de 
la  Nekyia,  fût  considérée  comme  représentant  un  supplice,  il 
fallait,  soit  que  le  sujet  y  prêtât,  soit  que  les  personnages 
figurés  eussent  une  réputation  d'impiété,  soit  enfin  que  l'ab- 
sence de  tout  nom  inscritou  la  présence  d'un  nom  symbolique 
ouvrît  carrière  à  la  fantaisie  des  exégètes.  Ceux-ci,  semblables 
en  cela  aux  commentateurs  des  peintures  céramiques  avant 
Otto  Jahn,  n'admettaient  pas  qu'une  image  funéraire  pût  être 
simplement  un  sujet  de  genre  et  représenter  aux  Enfers  un  acte 
de  la  vie  ordinaire  des  hommes,  suivant  l'ancienne  idée  que 
la  vie  infernale  continuait  ou  reflétait  celle  d'ici-bas.  De  là, 
le  pruritus  interpretandi  qui  leur  a  fait  commettre  tant  d'er- 
reurs et  a  encombré  la  mythologie  de  tant  de  légendes  sans 
plus  d'autorité  que  des  bavardages  de  ciceroni.  Nous  avons 
déjà  cité  un  groupe  de  genre  dans  la  Nekyia,  celui  de  la  femme 
qui  donne  à  boire  à  un  homme  ;  les  joueuses  d'osselets,  qua- 
lifiées de  filles  de  Pandarée,  en  sont  probablement  un  autre 
exemple,  un  tableau  de  genre  héroïsè,  suivant  l'expression  si 
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juste  créée  par  Heydemann.  En  voici  de  plus  intéressants, 
qui.  pour  Polygnote,  n'étaient  déjà  plus  des  sujets  de  genre, 
mais  qui  l'ont  certainement  été  à  l'origine  et  qui.  parla  faute 
de  très  anciens  exégetes,  ont  provoqué,  depuis  l'antiquité, 
des  discussions  et  des  hypothèses  sans  fin. 

VII 

De  l'autre  côté  de  l'Achéron,  sur  la  gauche  delà  Nekyia  de 
Polygnote,  le  terrain  s'élevait  en  pente  douce  ;  on  y  voyait 
successivement,  au  troisième  plan,  les  compagnons  d  l  ! 
amenant  des  victimes  et  un  vieillard  assis,  tressant  une  corde 
à  laquelle  était  attachée  une  ftnesse.  Ê  oions  Pansais 
«  In  homme  est  assis  là  ;  une  inscription  nous  apprend  qu'il 
s'appelle  Oknos.  Il  esl  occupé  à  tresser  une  corde;  auprès  de 
lui  se  tient  son  ftnesse  qui  dévore  furtivement  la  corde  à 
mesure  qu'il  la  tresse.  Il-  dire  les  exégetes)  racontent 

qu'Oknos  était  un  homme  laborieux,  qui  avait  une  femme 
dépensière  ;  elle  dépensait  l'argent  de  la  maison  à  mesure 
qu'il  le  gagnait.  Aussi  pense-ton  que,  dans  ce  tableau,  Poly- 
gnote a  fait  allusion  à  la  femme  d'Okn  us,  pour  ma 
part,  cpie  lorsque  les  Ioniens  voient  un  homme  occupé  d'une 


Fig.  3.  —  Oknos  et  son  aie  (lécythe  de  Palerme). 

tâche  stérile  ils  disent  qu'il  tresse  la  corde  d'Oknos.  Le  même 
nom  d'Oknos  est  donné  à  un  certain  oiseau  par  les  augures  ; 
c'est  le  plus  grand  et  le  plus  beau  des  hérons,  et  1  un  des  plus 
rares  parmi  les  oiseaux  ». 

Cette  fois,  Pausanias,  malgré  son  manque  habituel  de  cri- 
tique, a  regimbé  contre  l'interprétation  des  exégetes  ;  il  la 
répète,  mais  sans  y  ajouter  foi  et  cite  fort  à  propos  un  pro- 
verhe  ionien  qui  a  pu  motiver  le  sujet  choisi  par  Polygnote. 
Les  interprètes  modernes  ne  se  sont  pas  fait  faute  de  rappeler 
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qu'Oknos  fait  pendant  à  Sisyphe  et  aux  Danaïdes  ;  les  uns  et 
les  autres  s'épuisent  à  une  besogne  qu'ils  ne  pourront  jamais 
achever. 

Oknos  et  son  âne  ont  été  représentés  une  demi-douzaine  de 
fois  par  l'art  antique1.  Le  plus  ancien  exemple,  plus  ancien 
que  la  Nekyia  de  Polygnote,  se  voit  sur  un  lécythe  à  peintures 
noires  de  Païenne,  où  figurent  également  des  femmes  courant 
avec  des  vases  que  l'on  a  prises  pour  des  Danaïdes*.  Oknos 
est  assis  ;  devant  lui  sont  des  lignes  parallèles  où  l'on  peut 
voir  l'indication  de  morceaux  de  bois  ;  derrière  lui  est  son 
ânessequi  paraît  s'agenouiller  comme  pour  se  rouler  par  terre. 
Il  semble  que  les  fagots  sont  tombés  et  qu'Oknos,  au  lieu  de 
se  lever  pour  les  ramasser,  reste  assis.  Il  n'est  plus  question 
de  corde,  non  plus  que  de  la  femme  d'Oknos  ;  c'est  une  scène 
comique  comme  on  en  trouve  plus  d'une  parmi  les  lithogra- 
phies de  Carie  Vernet. 

Dans  le  roman  d'Apulée',  lorsque  Psyché  se  dispose  à  des- 
cendre aux  Enfers,  une  tour  qui  parle  lui  donne  des  conseils 
pour  se  gouverner  dans  le  monde  infernal.  Remarquons,  en 
passant,  que  ce  passage  aurait  pu  être  allégué  par  les  com- 
mentateurs des  tablettes  orphiques  de  l'Italie  méridionale,  qui 
contiennent  des  préceptes  de  même  ordre  en  vue  du  même 
voyage  :  «  Après  avoir  achevé  une  bonne  partie  du  chemin 
vers  le  pays  des  morts,  tu  rencontreras  un  âne  boiteux  avec 
un  conducteur  boiteux  également  ;  il  te  priera  de  lui  passer 
les  fagots  tombés  du  dos  de  la  bête  chargée  ;  garde-toi  de 
l'écouter  et  va  ton  chemin  sans  mot  dire.  Arrivée  au  fleuve 
des  morts...  tu  donneras  à  Charon  une  de  tes  deux  pièces  de 
monnaie...  Pendant  que  tu  passeras  les  eaux  paresseuses,  un 
vieillard  mort,  flottant  à  la  surface,  te  suppliera  enlevant  les 
mains  de  le  faire  entrer  dans  ta  barque  ;  mais  garde-toi  de  te 
laisser  toucher  par  une  pitié  hors  de  saison  ». 

La  source  picturale  de  ce  passage  est  d'autant  plus  évidente 

1.  Voir  l'art.  Oknos  dans  le  Lexikon  de  Roscher. 

2.  Répertoire  des  vases,  t.  I,  p.  408,  2  (Robert,  Nekyia,  p.  62;  Furtwaengler, 
Archâol.  Anieiger,  1900,  p.  25). 

3.  Apulée,  Metam.)  IV,  18. 
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que,  dans  la  Nekyia  de  Polygnote,  qui  a  dû  être  bien  souvent 
copiée  ou  imitée,  Oknos  et  son  âne  étaient  figurés  au-dessus 
du  Styx,  c'est-à-dire  qu'en  venant  de  l'air  libre  on  devait  les 
rencontrer,  comme  dans  le  récit  d'Apulée,  avant  de  passer 
le  fleuve  infernal.  Il  n'est  pas  douteux,  comme  l'a  déjà  vu 
OtfriedMûller,  que  le  vieillard  boiteux  d'Apulée  est  identique 
à  l'Oknos  de  Polygnote  et  dePausanias  ;  nous  avons  donc  ici, 
non  pas,  comme  le  disent  les  modernes,  une  autre  forme  de 
la  légende,  mais  une  autre  tentative  d'exégèse  d'une  même 
image  ou  de  deux  images  similaires. 

M.  Furtwaengler  a  imaginé  à  ce  propos  une  petite  histoire 
très  ingénieuse1.  L'ànier  boiteux  est  un  damné,  condamné  à 
ramasser  éternellement  les  fagots  qui  retombent  sans  cesse  ; 
si  Psyché  se  laissait  aller  à  lui  prêter  son  concours,  il  serait 
affranchi  de  sa  corvée,  mais  Psyché  devrait  la  prendre  pour 
elle.  M.  Robert  s'est  montré  plus imaginatif  encore. Un  homme 
est  allé  au  bois  avec  son  âne,  pour  ramasser  des  fagots.  En 
route  il  s'est  dit  :  Attention  !  il  faut  d'abord  tresser  une  corde 
pour  attacher  les  morceaux  de  bois.  Alors,  il  s'est  assis  et 
s'est  mis  à  tresser  une  corde.  Mais  pendant  qu'il  la  tressait, 
son  âne  la  mangeait,  de  sorte  qu'il  n'en  eut  jamais  fini  et  qu'il 
dut  expier  ainsi,  même  aux  Enfers,  son  manque  d'attention 
et  de  vigilance. 

Il  est  curieux  de  voir  deux  archéologues  éminents  céder 
ainsi,  tout  comme  les  exégètes  dont  s'inspire  Pausanias,  au 
désir  de  chercher  dans  l'Hadès  la  représentation  de  peines 
éternelles.  Les  filles  de  Pandarée  sont-elles  donc  condamnées 
à  jouer  éternellement  aux  osselets?  Orion  doit-il  chasser  sans 
trêve  ni  repos?  —  Une  fois  qu'il  est  prouvé  que  les  images  funé- 
raires, dont  la  réunion  constitue  une  Nekyia,  ne  peuvent  pas 
toutes  représenter  des  actes  renouvelés  sans  cesse,  mais  que 
beaucoup  ne  figurent  que  des  actes  temporaires,  des  épisodes 
de  l'activité  terrestre,  pourquoi  s'obstiner  à  chercher  des 
formules  de  travaux  forcés  là  où  il  n'y  a  que  des  sujets  de 
genre,  des  reflets  de  la  vie  sublunaire  dans  ce  monde  infernal 

1.  Voir  la  note  2  de  la  p.  précédente. 
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qui,  suivant  la  conception  primitive  des  Grecs,  n'est  que 
l'ombre  et  l'image  atténuée  du  monde  d'en  haut? 

Près  de  la  rive  du  fleuve  infernal,  mais  avant  de  pénétrer 
dans  les  Enfers,  le  peintre  de  quelque  ancienne  Nekyia  avait 
dû  étoffer  son  paysage.  Évidemment,  il  ne  pouvait  y  placer 
des  morts  illustres,  puisque  ceux-là  devaient  avoir  passé  le 
Styx.  Polygnotc  y  figura  un  démon —  Eurynomos,  l'ancêtre 
de  Barbe-Bleue  —  les  compagnons  d'Ulyssse  amenant  des  vic- 
times et  l'ânier.  Dans  la  restitution  qu'a  essayée  M.  Robert,  ce 
dernier  vient  à  propos  remplir  un  espace  vide  qui,  sans  lui, 
produirait  un  fâcheux  effet.  Quelle  figure  plus  naturelle,  pour 
animer  un  fond  de  tableau,  que  celle  d'un  vieillard  conduisant 
un  âne  chargé  de  fagots?  Il  y  avait  sans  doute  deux  types  de 
ce  groupe  :  dans  l'un,  le  vieillard  était  assis  et  tenait  l'âne 
par  une  corde;  dans  l'autre,  il  était  sur  le  point  de  se  lever 
pour  ramasser  les  fagots  tombés  du  bât  de  son  âne.  Ces 
groupes,  à  l'origine,  n'avaient  rien  de  symbolique  ;  si  l'on  en 
vint  à  leur  attribuer  un  sens  profond,  ce  fut  sous  l'empire  de 
l'idée  fixe  dont  j'ai  déjà  souvent  montré  les  ravages  et  sur 
laquelle  j'aurai  encore  à  revenir. 

Bien  ne  prouve  que  Polygnote  ait  eu  en  vue  l'historiette 
que  racontaient  les  exégètes.  Comment  pouvait-on  reconnaî- 
tre, sur  une  peinture  déjà  en  mauvais  état  (comme  l'atteste 
Pausanias),  que  le  vieillard  tressait  une  corde  et  que  l'ânesse 
la  mangeait"?  La  simple  vue  d'un  âne  tenu  au  bout  d'une  corde 
pouvait  suggérer  cette  interprétation,  mais  il  est  douteux  que 
les  détails  reconnaissables  l'aient  autorisée.  Sur  la  peinture 
était  écrit  le  mot  OKNOI,  qui  signifie,  lenteur,  paresse,  non- 
chalance. Qui  nous  dit  que  ce  substantif  désignât  l'homme 
plutôt  que  son  âne?  La  tarditas,  qui  répond  à  ov.vcç,  est  un 
attribut  bien  connu  de  Yasel/us  : 

Saepe  oleo  tardi  costas  agitât  or  aselli 
Vilibus  aui  onerat  points*. .. 

Les  noms  abstraits,  désignant  des  qualités  ou  des  défauts, 

1.  Virgile,  Géorg.,  I,  273. 
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paraissent  de  bonne  heure  sur  les  vases  grecs l  ;  il  ne  faut 
y  chercher  ni  une  leçon  morale,  ni  une  profonde  conception 
mythologique.  Je  rappelle  seulement,  à  titre  d'exemple,  le 
mot  7^:2;.  vieillesse,  inscrit  sur  un  vase  grec  du  Louvre  au- 
dessous  d'un  petit  homme  chauve  qui  parait  supplier  Héra- 
kfès  de  l'épargner*. 

D'autre  part,  il  est  certain  que  le  conte  ionien  d'Oknos, 
avec  sa  corde  et  son  àne,  "Oxtou  -/.:/.*•,  existait  déjà  du  temps 
de  Polygnote;  il  en  était  question  dans  une  pièce  de  Crati- 
nosJ.  Il  est  donc  possible  que  Polygnote,  ïonien  de  Thasos, 
l'ait  connu  et  l'ait  représenté  dans  la  peinture  Mais  jamais  pa- 
reille idée  ne  serait  venue  à  un  artiste  du  ve  siècle  s'il  n'avait 
été  autorisé  par  la  tradition  iconographique  à  figurer,  en  cet 
endroit  des  Enfers,  un  ànier  et  son  àne.  Cette  représentation 
est  peut  être  antérieure  au  conte,  mais,  en  tous  les  cas,  elle 
en  est  indépendante,  car  nousavons  vu  qu'il  existait  un  second 
type  du  groupe  de  l'àne  et  de  I  anier  où  il  n'était  plus  ques- 
tion de  corde,  mais  de  fagots.  Polygnote  est  peut-être  le  pre- 
mier qui  ait  individualisé  l'ànier  en  lui  donnant  le  nom 
d^Oy-voç,  populaire  dans  le  folklore  ionien.  Ainsi,  je  ne  pré- 
tends nullement,  quoique  cela  ne  soit  pas  impossible,  que 
toute  la  légende  d'Oknos  et  de  son  àne  dérive  d'une  image 
funéraire  mal  comprise  ou  interprétée  à  outrance,  mais  seu- 
lement que  la  damnation  d'Oknos,  condamné  à  tresser  éter- 
nellement une  corde  aux  Enfers,  est  un  mythe  né  de  l'expli- 
cation d'une  scène  de  genre. 

VIII 

Sur  un  bas-relief  du  Vatican  \  où  l'on  voit  Oknos  assis  tres- 
sant sa  corde,  l'àne  qui  en  dévore  l'autre  bout  est  entouré  de 
trois  femmes  portant  des  vases  sur  leur  tête,  qui,  dans  la 
pensée  du  sculpteur,  sont  certainement  des  Danaïdes,  con- 

i.  Pottier,  Monuments  grecs,  1890-91,  p.  1-31. 

2.  Pottier  et  Reinach,  Nécropole  de  Myrina,  p.  481.  —  Pollax  cite  parmi  les 
masques  (kVxsvx  T.ïhau-x)  ceux  de  'Atcxttj,  MIïjj,  "Oxvo;,  «Hôvo;  ([V,  144). 

3.  Voir  l'article  Oknos  dans  le  Lexikon  der  Mythologie  de  Roseher. 

4.  Ap.  Roseher,  art.  Oknos,  p.  822. 
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damnées,  elles  aussi,  à  un  labeurinutileetsansfin.  Pausanias, 
dans  sa  description  de  la  Nekyia,  ne  nomme  pas  les  Danaïdes, 
mais  il  dépeint  clairement  des  femmes  où  les  spectateurs  de- 
vaient les  reconnaître  :  «  Les  femmes  au-dessus  de  Penthc- 
silée  portent  de  l'eau  dans  des  vases  brisés;  l'une  d'elles  est 
à  la  fleur  de  la  jeunesse,  l'autre  est  âgée.  Aucune  d'elle  n'est 
pourvue  d'une  inscription  distincte,  mais  une  inscription  com- 
mune à  toutes  deux  déclare  qu'elles  font  partie  des  non-ini- 
tiées... »  A  l'extrémité  droite  du  tableau,  Pausanias  signale 
encore  des  femmes  portant  de  l'eau  et  remarque  que.  le  vase 
porté  par  une  vieille  femme  paraît  brisé  ;  elle  en  verse  le  con- 
tenu dans  une  grande  amphore  à  vin.  «  Nous  en  concluons 
que  ces  personnes  aussi  étaient  de  celles  qui  n'étaient  pas 
initiées  aux  mystères  d'Eleusis1  ».  Ces  phrases  ont  été  l'objet 
de  beaucoup  d'hypothèses,  qu'on  a  encore  compliquées,  dans 
ces  derniers  temps,  en  assimilant  les  vases,  portés  par  les 
femmes  en  Enfer,  aux  loutrophores  qui  surmontent  les  tom- 
beaux et  les  stèles  attiques.  Comme,  au  dire  d'Eustathe  ces 
loutrophores  avaient  pour  objet  d'indiquer  que  la  personne 
ensevelie  n'avait  pas  participé  au  bain  nuptial,  il  est  possible, 
dit-on,  que  les  non  mariés  aient  été  assimilés  dans  l'autre  monde 
aux  non-initiés  et  tenus  de  chercher  sans  cesse  de  l'eau  en  vue 
du  bain  qu'ils  n'avaient  pas  pris  de  leur  vivant.  Celte  hypothèse 
singulière  à  trouvé  beaucoup  de  crédit.  Il  suffit,  pour  la  rui- 
ner, de  rappeler,  avec  M.  Milchhoefer-,  que  le  grand  pithosoù 
les  femmes  versent  de  l'eau  n'est  pas  une  baignoire  et  que  les 
vases  qu'elles  portent  ne  sont  pas  des  loutrophores.  Reste  un 
texte  important  du  Gorgias  de  Platon,  d'après  lequel  les  non- 
initiés,  aux  Enfers,  portaient  de  l'eau  dans  des  passoires  pour 
la  verser  dans  un  pithos  troué  :  ou-ot  àOXtwxaTci  iv  elev  o\  ôjjuiTjtct, 
y.xt  yopoïev  etç  -ov  TSTpr^ivov  -{Qcv  y$a>p  ixiptù  xc.oûxtù  xzxp,r,[j.vm  v.ca- 
•/.(vo)3.  Le  contexte  prouve  que  c'est  là  une  idée  orphique  <vl, 
comme  elle  est  d'accord  avec  l'explication  donnée  par  Pausa- 
nias de  la  Nekijia —  sauf  que  le  Périégète  tiè  parle  pas  de 

1.  Pausauias,  X,  31  3,  et  4. 

2.  Philologische  Wochenschrijï,  1888,  p.  748. 

3.  PlatoD,  Gorgias,  p.  49G  6. 


SISYt'HK  Al  X  ENFERS 


195 


vases  troués  —  on  peut  supposer  que,  dans  lu  pensée  de  l'oly- 
gnote,  les  hydrophores de  l'Enfer  étaient  bien  des  non-initiés, 

xf.jr-.z:.  Mais  cela  ne  prouve  nullement  que  le  motif  original 
ait  répondu  à  une  idée  aussi  mystique  ;  c'est  mémo  loul  à  fait 
inadmissible,  par  la  raison  qu'il  y  avait  des  non-initiés  des 
deux  sexes  et  que  les  hydrophores  de  la  Sekyia  sont  exclusi- 
vement des  femmes. 

On  pourrait  donc  penser  que  les  hydrophores  infernales 

représentaient,  dans  un  ou  plusieurs  prototypes  de  \o.Ntkyia, 

les  Danaïdesdela  fable,  c'est-à-dire  les  cliquantes  tilles  de  ha- 


Fig.  4.  —  Les  Danaïdes  et  Sisyphe  (vase  de" Munich). 

naos  qui,  fiancées  aux  cinquantes  fils  d'Aegyptos,  les  tuèrent 
tous  dans  leur  nuit  de  noces  à  l'exception  d'un  seul,  qui  fut 
épargné  par  Hypermncstre.  En  punition  de  ce  crime,  elles  au- 
raient été  condamnées  au  supplice  bien  connu  qui  est  souvent 
représenté  dans  les  œuvres  d'art.  La  plus  ancienne  que  nous 
connaissions  est  un  vase  à  figures  noires  du  m  siècle,  con- 
servé à  Munich,  où,  à  côté  de  Sisyphe  roulant  une  grosse 
pierre  ronde,  on  voit  une  jarre  énorme,  aussi  haute  que  la 
montagne  de  Sisyphe,  qu'escaladent  quatre  génies  ailés  por- 
tant des  vases  dont  ils  portent  le  contenu  dans  la  jarre  (fig.  4), 
Ces  génies  ailés  sont  des  dBwXix,  ce  qui  indique  que  la  scène 
se  passe  dans  le  royaume  des  ombres;  le  voisinage  de  Sisy- 
phe prouve  qu'il  s'agit  bien  d'un  châtiment  infernal. 
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Hésiode  connaissait  déjà  une  tradition  d'après  laquelle  les 
Danaïdes  avaient  creusé,  avec  leur  père  Danaos,  les  premiers 
puits  en  Argolide  ;  c'est  en  réconnaissance  de  ce  service  que 
Danaos  serait  devenu  roi  d'Argos  : 

"Apyoç  àvuSpcv  èov  Aavaèç  xo(r,<ï«v  Ivyopov1. 

Cette  légende  est  mentionnée  par  Strabon,  Pline,  Servius 
et  Eustathe1.  Les  Danaïdes,  venues  d'Egypte,  auraient  intro- 
duit en  Argolide  l'art  de  creuser  les  puits.  Ainsi,  elles  pa- 
raissaient, dans  la  fable  primitive  —  en  particulier,  sans 
doute,  dans  la  tradition  locale  d'Argos  —  sous  l'aspect  d'hé- 
roïnes bienfaisantes  ayant  apporté  de  Veau  à  un  pays 
desséché  (zoajov>.cv  "Apyoc,  comme  l'appelle  Homère).  Com- 
ment auraient-elles  figuré  dans  les  images  funéraires,  sinon 
sous  l'aspect  de  porteuses  d'eaulW  est  bien  possible  d'ailleurs 
que  la  grande  jarre  où  elles  versaient  l'eau  fût  percée  d'un 
trou  par  lequel  jaillissait  le  liquide  pour  se  distribuer  en 
divers  canaux  d'irrigation. 

C'est  cette  image  qui  a  dû  donner  naissance  à  la  légende. 
Cette  fois  encore,  l'idée  des  châtiments  perpétuels  intervint  et 
exerça  son  influence  à  une  époque  où  les  grandes  lignes  de 
l'image  étaient  déjà  arrêtées.  Ces  hydrophores  devaient  être 
condamnées  à  un  travail  très  pénible  et  ce  travail  était  sans 
fin,  puisque  l'eau  coulait  toujours  de  la  grande  jarre.  Or,  on 
connaissaitle  nom  de  ces  hydrophores  :  c'étaientles  Danaïdes. 
Une  autre  légende  voulait  qu'elles  eussent  tué  leurs  maris  : 
donc  Thydrophorie  perpétuelle  et  inutile  était  la  punition  de 
leur  crime.  Mais  il  est  évident,  par  la  description  de  Pausanias, 
que  tous  les  peintres  de  Nekyiai  n'avaient  pas  adopté  la  même 
explication.  Polygnote  a  figuré  des  hydrophores  versant  le 
contenu  de  leurs  vases  dans  une  grande  jarre,  parce  que 
c'était  là  un  motif  déjà  traditionnel  des  tableaux  du  monde 
infernal;  mais,  au  lieu  d'en  faire  des  Danaïdes,  il  a  voulu  pro- 
bablement que  l'on  reconnût  en  elles  des  non-initiées,  sui- 
vant la  doctrine,  contemporaine  de  Polygnote,  à  laquelle  Pla- 

1.  Hésiode,  fragm.  LX1X,  72  {alias  35). 

2.  Cf.  l'article  Danaiden  dans  le  Lexifcon  de  Roscher  et  Eust.,  ad  II.,  p.  4til. 
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ton  fait  allusion  dans  le  Gorgias.  Nous  avons  déjà  dit  pourquoi 
cette  interprétation  du  motif  ne  pouvait  pas  être  primitive  : 
il  aurait  fallu,  à  côté  des  hydrophores,  des  hommes  non  ini- 
tiés et  s'acquiltant  de  la  même  tache  '. 

Ainsi  la  célèbre  légende  des  Danaïdes  dans  le  monde  in- 
fernal, qui  avait  donné  naissance  au  dicton  grec  AovxBw  rJ.Hzz 
pour  désigner  une  besogne  inutile,  n'est  pas  autre  chose  que 
le  produit  logique  de  l'exégèse  s'exerçant,  sous  l'empire 
d'une  idée  eschatologique  préconçue,  sur  une  image  funé- 
raire. Comme  ceux  de  Salmonée  et  de  Sisyphe,  le  pinax  des 
Danaïdes  représentait  ces  personnes  dans  l'exercice  d'une 
activité  louable  et  bienfaisante  ;  on  peut  suivre  la  voie  par 
laquelle  passa  par  la  pensée  grecque  pour  transformer  ces 
bienfaitrices  en  damnées. 

IX 

Nous  allons  compléter  notre  démonstration  par  un  exemple 
non  moins  frappant  que  ceux  qui  précèdent  et  qui  offre  cet 
intérêt  accessoire  d'établir  un  lien  entre  les  confusions  de 
l'exégèse  des  Grecs  et  les  conceptions  de  l'eschatologie  chré- 
tienne. 

Ausone  avait  vu  à  Trêves  un  tableau  représentant  Cupidon 
mis  en  croix  par  des  amoureuses  de  la  Fable  et  il  a  décrit 
cette  composition  dans  sa  sixième  idylle.  La  scène  se  passe 
aux  Enfers  ou  aux  Champs-Elysées  : 

Aeris  in  campi*  me  moral  quos  Musa  Maronis, 
Myrteus  amenles  ubi  lucus  opacat  amantes... 

On  y  voit  les  héroïnes  dans  les  diverses  attitudes  où  les 
avaient  conduites  leur  désespoir  d'amour  : 

Orgia  ducebant  Heroides  et  sua  quaeque, 

Ut  quondam  occiderant,  leti  argumenta  ferebant. 

Rappelons  que  nous  avons  signalé,  dès  le  début  de  cette 

1.  Sur  le  lécythe  archaïque  de  Palerme  (Répertoire,  I,  p.  408,  2),  deux 
hommes  nus  courent  avec  des  vases  à  côté  des  Danaïdes.  Peut-être  ne  faut-il 
voir  là  qu'une  simple  fantaisie  de  l'artiste,  plutôt  qu'uae  extension  aux  deux 
sexes  de  la  conception  des  hydrophores  non-initiés. 
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étude,  une  classe  d'images  funéraires  qui  représentaient  les 
hommes  non  tels  qu'ils  avaient  vécu,  mais  tels  qu'ils  avaient 
quitté  la  vie.  Ausone  décrit  tout  un  groupe  de  mourantes  et 
de  suicidées,  qui  montrent  encore  leurs  blessures,  ou  les 
divers  instruments  de  leur  mort  volontaire,  ou  les  objets  qui 
ont  joué  un  rôle  important  dans  le  dernier  épisode  de  leur 
vie  amoureuse  : 

Fulmineos  Semele   decepta  puerpera  par  tus 
Deflet  et  ambustas  lacerons  per  inania  cunas 
Ventilât  ignavum  simulati  fulminis  ignem... 
Vulnera  siccat  adhuc  Procris  Cephalique  cruentam 
Diligit  et  percussa  manum.  Fert  fumida  testa 
Lumina  Sestiaca  praeceps  de  turre  puella... 
Licia  fert  glomerata  manu  déserta  Ariadne, 
Respicit  abjectas  desperans  Phaedra  tabcllas, 
Ilaec  laqueum  gerit... 

Mais  il  faudrait  citer  tout  le  morceau.  Dans  l'épître  dédi- 
caloire,  Ausone  dit  avoir  vu  cette  peinture  à  Trêves  dans  le 
triclimwn  d'Éole,  c'est-à-dire,  sans  doute,  dans  une  salle  à 
manger  du  palais  impérial.  Il  est  bien  possible  qu'elle  ait  été 
exécutée  au  iv°  siècle,  mais  ce  n'est  pas  alors  qu'elle  a  été 
imaginée.  Gemme  les  Héroîdes d'Ovide,  elle  accuse  avec  évi- 
dence l'influence  d'un  modèle  alexandrin  ;  cet  intérêt  sen- 
timental pour  les  grandes  amoureuses  de  la  Faille  est  un  trait 
essentiellement  alexandrin,  qui  se  constate  aussi  dans  les 
peintures  des  villes  campaniennes,  dont  l'inspiration  alexan- 
drine  n'a  plus  besoin  d'être  démontrée. 

Les  Nck//iai  grecques  paraissent  avoir  été  de  bonne  heure 
imitées  à  Home.  In  personnage  de  Plante  dit  qu'il  a  vu  sou- 
vent, en  peinture,  des  représentations  des  tourments  de 
l 'Aehéron  :  Vidi  eyo  multa  saepe  pic/a  quae  Ackerunti  fièrent 
cruciametiia  ' . 

Si  des  œuvres  d'art  de  ce  genre  n'avaient  été  connues  qu'en 
Grèce,  I Mante  n'en  aurai I  pas  introduit  In  mention  dans  sa 
comédie.  I>u  reste,  les  scènes  infernales  sont  fréquentes  sur 

i.  Plante,  Captifs,  V,  i,  I. 
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les  fresques  étrusques,  et  Rome  connut  probablement  ces 
images-là  avant  de  se  familiariser  directement  avec  celles 
que  lui  apportèrent  les  Grecs.  En  outre,  comme  on  l'a 
remarqué1,  le  théâtre  servit  aussi  à  répandre  les  fables  des 
Enfers  ;  on  introduisit  sur  la  scène  des  revenants  qui  dé- 
crivaient, au  grand  elîroi  des  spectateurs,  les  terreurs  du 
Tartare  dont  ils  sortaient'.  Mais  les  œuvres  d'art  de  l'époque 
romaine,  sarcophages,  autels,  peintures,  suffisent  à  témoigner 
que  les  scènes  de  l'autre  monde  étaient  généralement  connues 
et  comprises  même  là  on  les  œuvres  littéraires  étaient  peu 
lues. 

Dans  la  peinture  de  Trêves  décrite  par  Ausone.Sappho  était 
figurée  sur  le  rocher  de  Leucade,  au  moment  de  se  précipiter 
dans  la  mer  : 

Et  de  nimboso  sallum  Leucate  minalur 
Mascula  Lesbiacis  Sappho  peritura  sagittis. 

L'épithète  mascula  a  été  empruntée  par  Ausone  à  Horace; 
elle  a.  chez  l'un  et  l'autre,  une  signification  équivoque,  que 
l'on  chercherait  vainement  à  contester.  L  héroïde  d'Ovide, 
lettre  de  Sappho  à  Phaon,  où  se  trouve  le  vers  célèbre  : 
Lesbides,  infamem  quae  me  fecistis  amatae 

est  l'écho  d'uneopinionalexandrine,  due  à  l'exégèse  des  gram- 
mairiens et  des  critiques,  qui,  pour  n'être  pas  sûrement 
fondée  —  car  YVeleker  et  plus  récemment  YYilamowitz  ont 
donné  de  bons  arguments  à  l'encontre  —  paraît  être  ré- 
pandue dans  les  derniers  siècles  avant  1ère  chrétienne  et  avoir 
trouvé  créance  auprès  des  poètes  du  siècle  d'Auguste.  Cette 
mascula  Sappho,  qui  se  précipitait  du  haut  d'un  rocher,  dut 
sembler  expier  ainsi  les  égarements  d'amours  coupables;  si 
l'on  n'a  pas  la  preuve  qu'Ausone  l'ait  entendu  ainsi,  il  paraît 
certain  que  cet  épisode  de  Nekyia  avait  été  l'objet,  long- 
temps avant  le  iv  siècle,  d'une  interprétation  conforme  àce 
i[ue  YVeleker  appelait  un  «  préjugé  ». 
Supposons  l'image  de  Sappho  insérée  dans  une  peinture  des 

1.  Boissier,  Religion  des  Romains,  t.  II,  p.  306. 

2.  Cicéron,  Tusc,  I,  16.  Cf.  RenaD,  L'Antéchrit,  p.  170.    (Suét.:  Ca/if).,  57.) 
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Enfers'.  Comme  dans  les  autres  images  représentant  un  acte 
pénible  ou  périlleux,  l'exégèse  populaire  y  introduira  bientôt 
l'idée  de  la  perpétuité  et  de  la  récurrence  des  peines.  De  même 
que  Tantale  ne  peut  se  noyer  dans  son  lac,  mais  doit  y 
souffrir  éternellement  de  la  soif,  Sappho  ne  peut  se  tuer  en 
tombant  de  son  rocher,  car  on  souffre  aux  Enfers,  on  n'y 
meurt  plus.  Son  supplice  consistera  donc  à  subir  toujours  la 
même  peine  et  cela  n'est  possible  qu'en  admettant  qu'une 
fois  tombée  elle  se  relève,  pour  gravir  à  nouveau  le  rocher  et 
s'en  précipiter  encore —  et  ainsi  de  suite  pendant  des  siècles 
infinis.  Donc,  alors  même  que  nous  n'aurions  à  ce  sujet  aucun 
témoignage  direct,  la  description  delà  peinture  de  Trêves  par 
Ausone  nous  autoriserait  à  ëroire  que  Sappho,  aux  yeux  du 
vulgaire,  tombait  éternellement  du  haut  d'un  rocher. 

Mais  ce  témoignage  direct  ne  nous  fait  plus  défaut.  On  sait 
que  M.  Bourianta  publié,  en  1892,  une  partie  de  l'Évangile 
et  de  Y  Apocalypse  de  Pierre,  découverte  par  lui  dans  la  tombe 
d'un  moine  à  Akmîn.  L'Apocalypse  contient  une  description 
dirséjour  des  bienheureux  et  de  celui  des  réprouvés,  qui  a  été, 
depuis  dix  ans,  l'objet  de  très  savants  commentaires.  Dès  le 
mois  de  janvier  1893,  j'avais  signalé,  dans  un  article  de  jour- 
nal*, la  source  graphique  d'un  passage  de  ce  curieux  écrit. 
Mon  travail  est  resté  inconnu  et  aucun  autre  commentateur 
ne  s'est  avisé,  que  je  sache,  de  la  même  hypothèse.  Aujour- 
d'hui  que  j'ai  pu  la  développer  et  la  vérifier,  au  point  de 
fournir  ce  que  je  crois  être  la  clef  des  mythes  antiques  sur 
les  supplices  du  Tartare,  je  suis  d'autant  plus  autorisé  de 
penser  que  mon  explication  de  1893  était  bonne  et  d'y  voir 
une  confirmation  intéressante  de  celles  qui  précèdent.  Voici 
la  traduction  du  passage  qui  doit  nous  occuper  : 

«  Dans  un  autre  très  grand  marais  plein  de  pus  et  de  sang, 
et  bouillant  dans  ce  mélange,  se  trouvaient  des  hommes  et 
des  femmes  enfouis  jusqu'aux  genoux  ;  c'étaient  ceux  qui 

1.  Il  est  question  d'un  rocher  de  Leucade  vers  l'entrée  des  Enfers  (Orf., 
XMV,  11).  Cf.  Dieterich,  Nekyia,  p.  il. 

2.  République  Française  du  15  janvier  1893.  Tiré  à  part  à  100  exemplaires 
n-16. 
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avaient  prêté  de  l'argent  et  réclamé  les  intérêts  des  intérêts. 
D'autres  hommes  et  d'autres  femmes  se  précipitaient  du  haut 
d'un  escarpement,  puis  étaient  aussitôt  chassés  par  leurs 
bourreaux  qui  les  obligeaient  de  regagner  le  même  sommet 
d 'où  ils  se  précipitaient  à  nouveau,  sans  repos  ni  trêve.  Les 
hommes  étaient  ceux  qui  avaient  souillé  leurs  corps  en  se  com- 
portant comme  des  femmes  :  les  femmes  étaient  celles  qui  s'é- 
taient unies  entre  elles  comme  Phomme  s'unit  à  la  femme.  » 

Voici  donc,  expressément  attestée,  dans  un  écrit  que  les 
meilleurs  critiques  assignent  à  la  fin  du  Ier  ou  au  début  du 
11e  siècle,  cette  conclusion  qui  se  dégageait  à  nos  yeux  de  la 
peinture  de  Trêves,  interprétée  par  l'exégèse  populaire  sui- 
vant ses  procédés  habituels.  Bien  entendu,  un  livre  chrétien 
comme  1 Apocalypse  de  saint  Pierre  ne  pouvait  nommer  Sap- 
pho  ;  il  attribuait  seulement  à  toute  une  classe  de  délin- 
quantes du  même  ordre  un  supplice  où  les  spectateurs  des 
Nekyiai  voyaient  depuis  longtemps  le  chàtimentd'une  illustre 
dépravée.  Assurément,  il  serait  téméraire  de  conclure  que 
l'auteur  de  Y  Apocalypse,  juif  hellénisé,  se  soit  inspiré  lui- 
même  d'une  Nekyia;  son  œuvre  n'est  qu'un  chaînon  dans  une 
longue  série  de  révélations  du  monde  infernal,  qui  commence 
avec  la  Kx-iSx-::  riç'ASou  d'Orphée  et  le  XI"  livre  de  l'Odyssée 
pour  aboutir  à  la  Divine  Comédie,  et  il  est  probable  qu'il  a 
emprunté  à  des  prédécesseurs,  plus  ou  moins  imbus  d'idées 
orphiques,  le  trait  que  je  viens  de  signaler  et  d'autres  encore. 
Il  n'en  reste  pas  moins  que  ce  trait  singulier  est  d'origine 
graphique  et  que  nous  sommes  en  mesure,  non  seulement  de 
reconstituer  l'image  dont  il  dérive,  mais  d'en  signaler,  dans 
la  sixième  idylle  d'Ausone.  une  description  tout  à  fait  précise. 

Le  passage  que  j'ai  cité  ne  concerne  pas  seulement  les 
femmes,  mais  les  hommes  qui  ont  cédé  à  des  égarements  an- 
tiphysiques et  qui  subissent  le  même  châtiment.  On  pourrait 
se  contenter  d'admettre  un  effet  d'analogie  si  nous  ne  con- 
naissions aucun  monument  antique  représentant  un  éraste 
ou  un  éromène  dans  l'attitude  de  Sappho  se  précipitant  de  son 
rocher.  Mais,  à  défaut  d'une  peinture,  nous  possédons  une 
légende  attique  qui  est  tout  à  fait  semblable  à  celle  du  saut  de 
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Leucade  et  nous  avons,  en  outre,  la  certitude  qu'elle  avait  été 
figurée  par  Fart  plastique.  Cette  légende  est  racontée  comme 
il  suit  par  Pausanias  '  : 

a  Timagoras  le  métèque  s'éprit  de  Mélès,  jeune  Athénien, 
qui,  n'ayant  que  du  mépris  pour  lui,  lui  ordonna  de  monter 
sur  le  sommet  le  plus  élevé  (de  l'Acropole)  et  de  se  précipiter 
en  bas.  Timagoras,  toujours  prêt  à  complaire  au  jeune 
homme,  se  précipita  du  haut  du  rocher  ;  Mélès,  quand  il  le  vit 
expirant,  eut  tant  de  regrets  de  l'avoir  perdu,  qu'à  son  tour  il 
s'élança  du  même  sommet  et  se  tua.  » 

A  la  suite  de  cette  aventure,  raconte  Pausanias,  les  mé- 
tèques athéniens  élevèrent  un  autel  au  démon  Antéros,  ven- 
geur (àXctcxwp)  de  Timagoras  et  instituèrent  un  culte  en  son 
honneur.  L'autel  d'Antéros  était  probablement  orné  de  bas- 
reliefs  représentant  l'épisode  qui  en  avait  motivé  la  construc- 
tion ;  mais  nous  avons  mieux,  à  ce  sujet,  que  des  probabilités. 
En  effet,  Suidas  rapporte  la  même  histoire  d'une  manière  un  peu 
différente,  avecdes  détails  complémentaires  qui  paraissent  pui- 
sés à  une  bonne  source5.  Mélétos  étaitun  jeune  homme  riche  et 
de  bonne  famille,  qui  était  épris  de  Timagoras.  Mélétos  offrit 
à  Timagoras,  comme  cadeau  d'amour,  de  beaux  coqs  de  com- 
bat; mais  son  présent  ayant  été  refusé,  il  se  jeta  du  haut  de 
l'Acropole.  Timagoras,  tenant  les  oiseaux  dans  ses  mains,  se 
précipita  à  sa  suite  et  trouva  la  mort  au  même  endroit.  En 
souvenir  de  ce  double  suicide,  on  éleva  (sur  l'Acropole?)  une 
statue  représentant  un  éphèbe  avec  deux  coqs  dans  les  bras 
sur  le  point  de  se  jeter  dans  l'abîme  :  xaù  ÏJT^y.îv  eiswXov  tsj 
-iôou;  y.axà  xov  tsttov,  waïç  wpaTcç  y.al  yjy.viç,  à/.r/.7?jdvaç  oùo  ;j.xax 
e&Y&V£?ç  ç^pwv  èv  xaTç  àyy.âXa'.ç,  v.x\  ô>Qa>v  ï~\  7.zzx\rt->  éaurôv. 

Cette  statue  que  décrit  Suidas  est  une  image  funéraire, 
etîwXov  to3  t.xOojz,  non  seulement  parce  qu'elle  a  été  faite  pour 
honorer  un  mort,  mais  parce  qu'elle  représentait  le  mort 
dans  l'attitude  même  où  il  avait  dit  adieu  à  la  vie.  Cet  éphèbe 
se  jetant  en  bas  d'un  rocher  n'cst-il  pas  l'équivalent  exact  de 
l'image  de  Sapplio  décrite  par  Àusone  : 

1.  Pausauias,  I,  30,  1. 

2.  Suidas,  s.  v.  MéX-^toî. 
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Et  de  nimboso  saltum  Lexicale  minalur 
Muscula  Lesbiacis  Sappho  peritura  sagittis*. 

Si  le  désespoir  du  jeune  amoureux  fut  représenté  par  la 
sculpture  et  si,  d'autre  part,  il  donna  lieu  à  l'institution  d'un 
culteathénien.  on  peut  être  certain  que,  dans  des  Nekyiai  que 
nous  n'avons  plus.  Timagoras  et  Mélès.  ou  du  moins  l'un 
d'eux,  était  figuré,  comme  Sappho,  en  haut  d'un  rocher  et 
faisant  mine  de  se  précipiter  dans  l'abîme.  Une  fois  intro- 
duite dans  le  monde  infernal,  cette  scène  devait  donner  lieu 
à  lu  même  exégèse  que  celles  dont  il  a  été  question  précédem- 
ment. Les  amoureux  ne  meurent  pas,  car  on  souiTre  aux  En- 
fers, on  ne  s'y  tue  point  ;  leur  supplice  a  dû  consister  à 
refaire  éternellement  la  même  ascension  et  la  même  chute,  et 
c'est  ainsi  que  dans  les  cercles  orphiques  et  chrétiens,  d'où 
est  sortie  1 Apocalypse  de  Pierre,  un  même  châtiment  parut 
réservé  aux  amours  antiphysiques,  à  quelque  sexe  qu'appar- 
tinssent les  délinquants. 

X 

Les  développements  et  les  déductions  du  présent  mémoire 
sont  tous  inspirés  d'une  même  conception  très  simple.  L'idée 
orphique  de  la  perpétuité  des  peines  est  venue  se  greffer  sur 
des  images  populaires  représentant  des  morts,  soit  dans 
l'exercice  de  leur  activité  familière,  soit  dans  les  attitudes 
caractéristiques  de  leur  trépas  ;  puis,  une  _  -  à  tendances 
éthiques  a  transformé  en  supplices  sans  cesse  renouvelés  les 
actes  ou  les  attitudes  que  l'on  avait  prêtés  aux  morts  pour 
les  rendre  facilement  reconnaissables.  Dans  les  légendes  es- 
chatologiquesde  l'antiquité,  la  matière  est  fournie  par  la  tra- 
dition, l'interprétation  est  adventice  et  cette  interprétation 
obéit  à  des  idées  de  rétribution  ou  de  vengeance  qui  sont 
étrangères  au  fond  primitif  de  la  pensée  grecque. 

Mais,  objectera-t-on,  ces  idées  se  trouvent  déjà  dans  le 
XI   livre  de  l'Odyssée,  ou  du  moins  dans  une  partie  de  ce 

1.  J'avais  iudiqué  et  motivé  ce  rapprochement  dans  l'article  cité  de  1893. 
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livre,  et  quelque  récente  qu'on  la  puisse  supposer,  elle  est 
sans  doute  antérieure  à  la  fin  du  vic  siècle  et  à  l'édition  des 
poèmes  homériques  par  Pisistrate.  Or,  notre  hypothèse  im- 
plique qu'antérieurement  à  cette  date  il  y  avai  déjà  des 
images  funéraires,  des  pbiakes  isolés  ou  des  nekyiai,  dont 
l'interprétation  a  pu  donner  lieu  aux  malentendus  qu'accusent, 
par  exemple,  les  tableaux  des  peines  de  Sisyphe  et  de  Tan- 
tale dans  Y  Odyssée.  L'erreur,  si  erreur  il  y  a,  doit  être  bien 
antérieure  à  l'Odyssée,  car  un  poète  ne  parle  généralement 
à  ses  auditeurs  que  de  ce  qu'ils  connaissent  ;  il  peut  donner 
aux  légendes  une  forme  particulière,  mais  il  ne  les  invente  pas. 
Cette  objection  aurait  pesé  d'un  poids  très  lourd  il  y  a  vingt 
ans,  alors  que  l'histoire  de  l'art  grec  ne  commençait  guère 
qu'au  vne  siècle.  Elle  n'a  plus  de  valeur  aujourd'hui.  Tous  les 
progrès  de  l'archéologie  etmême  de  l'histoire  littéraire,  dans 
la  mesure  où  elles  étudient  le  problèmede  l'épopée  homérique, 
tendent  à  prouver  que  le  moyen  âge  hellénique,  dont  la  bril- 
lante floraison  du  vie  siècle  marque  la  fin,  se  rattache  par  mille 
liens  et  mille  traditions  à  l'époque  mycénienne  ou  héroïque 
qui  le  précède.  Comme  la  civilisation  antique  s'est  prolongée, 
dans  l'Europe  orientale,  par  le  byzantinisme,  jusqu'à  ce  que  la 
civilisation  moderne  fût  mûre  pour  en  recueillir  l'héritage, 
l'art  et  la  littérature  de  la  Grèce  héroïque  se  sont  continués 
en  Asie  Mineure,  attendant  que  le  continent  hellénique  et  les 
îles  pussent  en  reprendre  la  tradition.  Le  jour  approche  où  la 
Grèce  du  vie  siècle  et  celle  du  siècle  de  Périclès  ne  paraîtront 
vraiment  intelligibles  qu'à  la  lumière  des  survivances  de  la 
Grèce  antérieure  à  l'invasion  dorienne.  L'épopée  homérique 
n'est  pas  seulement  le  commencement  d'une  civilisation  qui 
dure  encore,  mais  la  fin  d'une  civilisation  hier  inconnue  dont 
nous  sommes  indirectement  les  héritiers.  Là  où  l'on  croyait 
reconnaître  l'aimable  simplicité  d'un  monde  naissant,  il  y  a 
déjà,  tant  dans  la  langue  que  dans  le  droit,  dans  la  mytholo- 
gie que  dans  l'art,  des  survivances,  des  pétrifications,  des 
malentendus  nés  de  formules  mal  comprises,  de  rites  mécon- 
nus, d'œuvres  d'art  capricieusement  interprétées.  Ce  n'est 
plus  émettre  une  hypothèse  indémontrable  que  de  postuler 
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une  longue  série  d'œuvres  d'art  et,  en  particulier,  d'oeuvres 
picturales  avant  Homère  :  les  fouilles  de  Cnossos  nous  ont 
prouvé  combien  la  peinture  était  développée  en  Crète,  vers 
le  xve  siècle  avant  1ère  chrétienne,  et  quelle  variété  de  sujets 
elle  abordait.  C'est  alors  que  ce  sont  constituées  des  images 
qui  ont  eu  le  même  sort  que  les  sculptures  antiques  au 
Moyen-Age  et  à  la  Renaissance,  qui  ont  été  interprétées  à 
l'aventure,  suivant  un  courant  d'idées  plus  récentes,  et  ont 
donné  lieu  à  des  légendes  que  l'art  grec,  et  l'art  moderne  à 
sa  suite,  ont,  à  leur  tour,  recueillies  et  propagées.  Le  fonde- 
ment iconographique  des  traditions  grecques  sur  les  tour- 
ments de  l'Enfer,  que  nous  croyons  avoir  mis  hors  de  doute, 
est  une  preuve,  mais  n'est  plus  la  seule  preuve,  de  la  riche 
floraison  îles  arts  dans  la  Grèce  préhistorique  et  de  la  conti- 
nuité de  la  tradition. 


Le  mariage  avec  la  mer1. 


Les  traditions  grecques  relatives  aux  guerres  médiques 
nous  ont  conservé,  du  grand  roi  Xerxès,  deux  images  diffé- 
rentes ou,  pour  mieux  dire,  inconciliables.  L'une  est  celle 
d'un  prince  prudent  et  avisé,  constant  dans  ses  amitiés 
comme  dans  ses  haines,  qui  poursuit  pendant  quatre  ans  les 
préparatifs  commencés  par  Darius  contre  la  Grèce,  s'assure 
des  concours,  noue  des  alliances  et  ne  se  met  en  campagne 
qu'après  avoir  rétabli  son  autorité  en  Egypte.  L'autre  image 
est  celle  d'un  despote  voluptueux  et  brutal,  d'un  fou  cou- 
ronné, qui  institue  un  prix  pour  qui  trouvera  une  jouissance 
nouvelle  et  pousse  l'extravagance  jusqu'à  vouloir  châtier  la 
nature  lorsqu'elle  oppose  des  obstacles  à  ses  caprices.  Ce 
second  Xerxès  est  celui  des  rhéteurs  ;  mais  il  est  aussi,  par 
endroits,  celui  d'Hérodote,  comme  dans  le  célèbre  passage 
du  livre  VII  relatif  au  châtiment  de  l'Hellespont. 

Au  printemps  de  480%  Xerxès  avait  ordonné  de  construire 
des  ponts  sur  le  détroit,  afin  de  faciliter  le  passage  de  son 
armée  d'Asie  en  Europe.  Les  Phéniciens  et  les  Égyptiens  éta- 
blirent deux  ponts  de  bateaux,  qui  ne  résistèrent  pas  à  une 
violente  tempête.  A  cette  nouvelle,  Xerxès  fut  saisi  de  colère; 
il  ordonna  de  frapper  l'Hellespont  de  trois  cents  coups  de 
fouet  et  de  jeter  dans  la  mer  une  paire  d'entraves.  «  J'ai  en- 
tendu dire,  ajoute  Hérodote,  qu'il  envoya  en  même  temps  des 
exécuteurs  chargés  de  marquer  les  eaux  de  l'Hellespont  au 
fer  rouge.  Il  commanda  à  ceux  qui  fouettaient  les  eaux  de 

1.  [Revue  archéologique,  1905,  II,  p.  1-14.] 

2.  Busolt,  Griech.  Geschichte,  t.  II,  p.  62. 
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leur  tenir  ce  discours  barbare  et  insensé  :  «  Eau  anière,  ton 
maître  t'inflige  ce  châtiment  parce  que  tu  l'as  offei, 
raison.  Le  roi  Xerxès  te  franchira,  que  tu  le  veuilles  ou  non. 
C'est  à  juste  titre  qu'aucun  homme  ne  t'offre  des  sacrih  s 
parce  que  tu  es  une  eau  bourbeuse  et  salée.  »  C'est  ainsi, 
conclut  Hérodote,  qu'il  fit  châtier  la  mer  et  il  donna  ordre 
de  couper  la  tète  à  ceux  qui  avaient  construit  les  ponts.  » 

D'après  ce  texte,  la  vengeance  de  Xerxès  sur  THellespont 
comprend  trois  épisodes  :  la  flagellation  des  eaux,  le  je: 
entraves,  la  malédiction.  Hérodote  a  entendu  dire,  mais  il 
n'affirme  pas,  qu'à  côté  de  ceux  qui  jetèrent  des  entra 
dans  la  mer,  il  y  \>n  eut  d'autres  qui  la  marquèrent  au  fer 
rouge.  Cette  double  opération  ne  se  comprendrait  guère  ;  il 
es!  probable  qu'Hérodote  était  en  présence  de  deux  traditions, 
dont  lune  impliquait  que  les  entraves  de  fer  jetées  dans  le 
détroit  avaient  été  préalablement  chauffées  au  rouge.  Nous 
verrons  tout  à  l'heure  combien  ce  détail  est  important. 

Dans  deux  auti  Hérodote  fait  allusion  à  la  lia 

gellation  de  la  mer  par  Xerxès.  Au  moment  de  franchir  le 
détroit  (VII,  54),  le  roi  offre  avec  une  coupe  d'or  une  libation 
à  l'IIellespont,  a  ;  me  prière  au  soleil  et  jette  dans  les 

flots  la  coupe  avec  un  akina  -m  en  or.  «  Je  m* 

dit  Hérodote,  si,  en  jetant  ces  choses  dans  la  mer,  il  le> 
offrait  au  Soleil,  ou  s'il  cherchait  à  apaiser  l'HelIespont. 
parce  qu'il  se  repentait  de  l'avoir  fait  fustiger,  a  Plus  loin 
(VIII,  109),  l'historien  imagine  un  discours  de  Thémistocle 
aux  Athéniens,  où  Xerxès  est  traité  d'impie  et  de  scélérat, 
«  qui  a  brûlé  les  temples  des  dieux,  renversé  leurs  statut-, 
qui  a  fait,  fustiger  la  mer  et  lui  a  donné  des  fers  ». 

A  côté  des  deux  traditions,  dont  l'une  orale,  que  rapporte 
Hérodote,  l'antiquité  en  connaissait  une  troisième,  quelque 
peu  différente  :  Xerxès  aurait  bien  tenté  d'imposer  des  chaînes 
à  la  mer;  mais  ce  sont  1rs  vents,  el  non  les  Ilots,  qu'il  aurait 
fait  fustiger.  Celte  variante  avait  trouvé  place,  au  témoi- 
gnage de  Juvénal,  dans  un  poème  de  Sostratossur  la  seconde 
guerre  médique,  où  il  était  également  question  des  flots 
marqués  au  fer  rouge  : 
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...madidis  cantat  quae  Sostratus  alis. 
Ille  tamen  qualis  rediit,  Salamine  relief d, 
In  Corum  atque  Eurum  solitus  saevire  flagellis, 
Barbarus,  Aeolio  nunquam  hoc  in  carcere  passos, 
Ipsum  compedibus  qui  vinxerat  Ennosigaeum. 
Mitius  id  sane.  Quid  f  non  et  stigmate  dignum 
Créditât  f1... 

Sur  quoi  le  scholiaste  remarque  :  Sostratus  poeta  fuit,  hic 
Xerxis  régis  facta  descripsit.  Madidis  autem  ideo  quiaomnes, 
qui  cum  sollicitudine  recitant,  necesse  est  ut  alae  (mss.  tali) 
eis  sudent...  Soiebat  verberare  flatus,  ventos  scilicet.  Dicebatur 
Xerxes  usque  adeo  vicisse procellas  Hellesponti  ut  ventos  flagris 
compesceret  et  ipsum  Nept?mu?n  compedibus  vinc ire  t..  Cette 
scholie  inepte  peut  n'être  qu'un  développement  du  texte, 
d'ailleurs  mal  compris,  comme  il  se  peut  que  Sostratos  lui- 
même  n'ait  eu  sous  les  yeux  d'autre  témoignage  que  celui 
d'Hérodote.  Sénèque*  parle  également  de  l'enchaînement  de 
Neptune,  ou  plutôt  de  la  vaine  tentative  de  Xerxès  pour 
l'enchaîner.  Plutarque3  dit  que  Xerxès  fît  couper  les  oreilles 
et  le  nez  aux  constructeurs  du  pont  détruit  par  la  tempête, 
renseignement  qu'il  n'a  pas  puisé  dans  Hérodote,  suivant 
lequel  les  malheureux  ingénieurs  furent  décapités. 

Plusieurs  savants,  Stanley,  Stein  et  notamment  Otfried 
Mùller4  ont  pensé  que  toute  l'histoire  contée  par  Hérodote 
provenait  de  quelques  vers  mal  interprétés  des  Perses  d'Es- 
chyle. C'est  l'ombre  de  Darius  qui  parle  ainsi  de  Xerxès  (v.  746 
et  suiv.)  :  «  Essayer  d'enchaîner  comme  un  esclave  la  mer 
sacrée  de  l'Hellespont  !  d'arrêter  le  courant  divin  du  Bosphore  ! 
changer  l'usage  des  flots,  en  les  captivant  par  des  entraves 
forgées  au  marteau,  et  ouvrir  à  une  immense  armée  un  che- 
min immense  !  »  Mais  ces  vers  décrivent  seulement  le  pont 
jeté  sur  le  détroit,  dans  l'idée,  familière  aux  anciens,  que  le 

1.  Juvénal,  Sat.,  X,  179  sq. 

2.  Sénèque,  De  Const.  Sap.,  IV,  2. 

3.  Plut.,  De  Tranquill.,  p.  470. 

4.  0.  Millier,  Kleine  Scliriften,  t.  H,  p.  77  (écrit  en  1831).  Cf.  Hauvette,  Bé» 
rodole,  p.  125. 
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pont  est  un  outrage  à  la  majesté  des  éléments  (pontem  indi- 
gnatus  Araxes,  dit  Virgile).  Même  en  pressant  chaque  mot,  on 
ne  pouvait  en  extraire  les  faits  relatés  par  Hérodote,  les  chaînes 
jetées  dans  la  mer,  la  flagellation  et  la  malédiction  des  flots. 
En  revanche,  il  semble  qu'Eschyle  ait  déjà  connu  la  tradition 
qu'Hérodote  a  recueillie,  car  Darius  insiste  sur  le  caractère 
sacré  et  divin  (tpiv,  •eiç)  de  l'Hellespont  et  du  courant  du 
Bosphore,  alors  qu'Hérodote  fait  prononcer  aux  exécuteurs 
de  la  vengeance  de  Xerxès  des  paroles  dédaigneuses  et  sacri- 
lèges contre  la  mer. 

Cette  incantation  singulière  a  semblé  à  plusieurs  critiques 
offrir  un  caractère  oriental  très  marqué  et  l'on  est  parti  de  là 
pour  en  affirmer  l'authenticité'.  Leur  argumentation  ne  me 
convainc  pas.  Nous  connaissons  mal  la  religion  de  Xerxès  ; 
mais  il  est  certain  qu'elle  devait  avoir  beaucoup  de  points 
communs  avec  le  mazdéisme  postérieur,  où  la  sainteté  des 
eaux,  même  de  l'eau  de  mer,  est  telle,  que  le  mage  Tiridate, 
allant  à  Rome  en  66  ap.  J.-C. ,  ne  voulut  pas  voyager  par  mer, 
de  peur  de  souiller  l'eau  de  ses  déjections*.  D'autre  part,  qui 
aurait  pu  noter  les  paroles  prononcées  à  cette  occasion  par  les 
Perses,  sans  doute  par  des  prêtres,  c'est-à-dire  des  Mages,  et 
en  fournir  la  traduction  à  Hérodote,  ou  aux  metteurs  en 
œuvre  de  la  légende  qu'il  a  suivie  ?  Il  me  paraît,  au  contraire, 
évident  que  la  formule  de  malédiction  des  eaux  est  une  in- 
vention grecque,  antérieure  peut-être  à  Hérodote,  mais  dé- 
pourvue de  toute  autorité  historique. 

Faut-il  en  dire  autant  de  l'ensemble  du  récit  ?  Ici ,  il  y  a  une 
distinction  importante  à  faire  entre  les  actes  rituels  accomplis 
par  ordre  de  Xerxès  et  l'interprétation  que  les  Grecs  en  ont 
donnée.  C'est  faute  d'avoir  fait  cette  distinction  qu'on  a  voulu 
tantôt  tout  accepter,  tantôt  tout  rejeter,  alors  que  les  faits  ont 
pu  être  constatés  par  des  témoins,  par  des  habitants  du  pays, 
tandis  que  l'interprétation  n'en  pouvait  être  donnée  que  par 

i.  Cf.  Weckleiu,  Ueber  die  Tradition  der  Perserknege,  p.  257;  Busolt,  Grie- 
chische  GescMchte,  t.  11,  p.  663;  Hauvette,  Hérodote,  p.  126,  298. 

2.  Pline,  Hist.  NaL,  XXX,  16;  cf.  A.  Dieterich,  Zeitschrift  fur  Seutesta- 
mentliche  Wissenschaft,  1902,  III,  p.  11. 
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les  Perses  eux-mêmes,  dont  Hérodote  n'a  pas  dû,  pour  di- 
verses raisons,  solliciter  les  avis. 

Grote,  et  d'autres  après  lui1,  ont  trouvé  assez  naturel  que 
Xerxès  châtiât  la  mer  indocile,  parce  que,  disent-ils,  Cyrus 
avait  déjà  exercé  sa  vengeance  contre  un  fleuve.  Mais  cette 
prétendue  vengeance  de  Cyrus,  racontée  par  Hérodote  et  par 
Sénèque*,  va  précisément  nous  éclairer  sur  le  caractère  des 
actes  rituels  de  Xerxès  et  nous  prouver  qu'il  s'agit  de  tout 
autre  chose. 

Cyrus,  marchant  contre  Babylone,  arriva,  dit  Hérodote,  sur. 
les  bords  de  Gyndès.  Pendant  qu'il  essayait  de  passer  ce 
fleuve  à  gué,  un  des  chevaux  blancs  qu'on  appelle  sacrés3  sauta 
dans  l'eau  ;  emporté  par  la  violence  du  courant,  il  se  noya  et 
disparut.  Cyrus,  indigné  de  l'insulte  du  fleuve,  le  menaça  de 
le  rendre  si  petit  et  si  faible  que  dans  la  suite  les  femmes  mêmes 
pourraient  le  traverser  sans  se  mouiller  les  genoux.  A  cet 
effet,  il  suspendit  l'expédition  contre  Babylone  et  partagea 
son  armée  en  deux  corps  qui,  durant  tout  l'été,  détournèrent 
les  eaux  du  fleuve  en  360  canaux,  180  sur  chaque  rive.  «  De 
là,  dit  Sénèque,  une  perte  de  temps  irréparable,  pour  conduire, 
contre  un  fleuve,  la  guerrre  qu'on  avait  déclarée  à  l'ennemi.  » 

ici  encore,  il  y  a  un  fait  qui  peut  être  vrai,  quoique  évidem- 
ment exagéré,  et  une  explication  dont  il  n'y  a  pas  lieu  de  tenir 
compte.  Le  fait  d'avoir  détourné  le  Gyndès,  après  qu'un  che- 
val sacré  y  eut  disparu,  se  justifie  fort  bien  par  les  préceptes 
du  Zend  Avesta,  sans  qu'il  soit  besoin  de  faire  intervenir 
l'idée  puérile  d'une  vengeance.  Assurément,  nous  n'avons  pas 
lieu  de  croire  que  l'Avesta,  tel  que  nous  le  possédons,  fût 
connu  de  Cyrus,  ni  qu'il  passât,  dès  son  époque,  pour  le  code 
religieux  de  la  Perse  ;  mais  quand  même  Darmesteter  aurait 
eu  raison  de  faire  descendre  très  bas  la  rédaction  de  ce  livre, 
ilestévidentqu'ellen'apuquecodifierdespréceptesetdesrites 


1.  Grote,  Ihslory  ofGreeci,  t.  V,  p.  22:  Wecklein,  op.  laud.,  p.  257. 

2.  Hérodote,  1, 189  ;  Sénèque,  Pc  Ira,  III,  21. 

3.  Sur  les  chevaux  sacrés  des  Perses,  il  y  a  aussi  un  texte  daus  la  Chronique 
de  Jean  de  Nikiou,  éd.  Zotenberg,  Paris,  i8C7,  p.  182  :  «  Hormisdas,  ûls  deChos- 
roës...  adorait  les  chevaux  qui  maogent  de  l'herbe.  » 
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depuis  longtemps  accrédités  parmi  les  Perses.  Or,  le  Vendidad 
punit  de  mort  le  crime  de  jeter  un  cadavre  dans  l'eau1.  — Si 
des  adorateurs  de  Mazda,  demande  le  fidèle  à  Ahura  Mazda', 
rencontrent  un  cadavre  dans  l'eau  courante,  que  feront-ils  ? 
Ahura  Mazda  répond  qu'il  faut  retirer  de  l'eau  le  cadavre, 
dût-on  y  entrer  de  tout  le  corps.  Si  le  cadavre  est  déjà  en  dé- 
composition, il  faut  retirer  de  l'eau  tout  ce  que  l'on  en  peut 
saisir  avec  les  mains.  Autre  question:  Quelle  partie  de  l'eau 
courante  le  démon  (Druj)  de  la  décomposition  atteint-il  de  son 
impureté?  Réponse  d' Ahura  Mazda  :  Trois  pas  en  aval,  neuf 
pas  en  amont,  six  pas  en  travers.  L'eau  est  impure  et  imbu- 
vable tant  que  le  cadavre  n'aura  pas  été  retiré.  On  retirera 
donc  le  cadavre  de  l'eau  et  on  le  déposera  sur  la  terre  sèche. 
Puis  on  rejettera  de  cette  eau  la  moitié,  ou  le  tiers,  ou  le 
quart,  ou  le  cinquième,  selon  qu'on  le  peut  ou  non.  Quand  on 
aura  retiré  le  cadavre  et  que  le  courant  aura  passé  trois  fois  (?) , 
l'eausera  pure  et  bestiaux  et  hommes  pourront  en  boire  comme 
auparavant. 

Donc,  d'après  la  loi  religieuse  mazdéenne,  il  faut  retrouver 
et  retirer  le  corps  ;  il  faut  aussi  qu  une  partie  de  l'eau  ayant 
subi  le  contact  du  cadavre  soit  rejetée,  c'est-à-dire  détournée. 
Le  travail  exécuté  par  l'armée  de  Cyrus  a  eu  pour  but  de 
retirer  d'une  eau  profonde  le  cadavre  du  cheval  sacré  emporté 
par  le  courant  ;  comme  la  recherche  directe  du  cadavre  était 
impossible,  par  suite  de  la  profondeur  de  l'eau,  il  fallut  dé- 
tourner le  fleuve  en  de  nombreux  canaux  afin  de  faire  repa- 
raître le  corps  du  cheval  et  d'empêcher  que  l'eau  continuât  à 
se  souiller  à  son  contact.  Cyrus  n'agit  donc  pas,  dans  cette 
occurrence,  en  despote  irrité,  mais  en  pieux  adorateur  d' Ahu- 
ra Mazda.  Comme  Hérodote  ne  savait  rien  de  ces  prescriptions 
du  mazdéisme  et  que  son  récit,  ou  du  moins  les  faits  de  son 
récit  les  impliquent,  il  en  résulte  que  ces  faits  sont  probable- 
ment historiques  et  que  Cyrus  obéissait  déjà  aux  scrupules 
codifiés  en  lois  dans  l'Avesta. 


1.  Avesta,  trad.  Darmesteter,  t.  II,  p.  xu. 

2.  Avesta,  trad.  Darmesteter,  p.  89  sq. 
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Puisqu'une  exégèse,  qui  ne  paraît  nullement  artificielle, 
nous  a  fait  reconnaître  clairement  un  acte  rituel  là  où  Héro- 
dote, jugeant  avec  ses  idées  de  Grec,  voyait  une  vengeance, 
il  devient,  a  priori,  vraisemblable  que  la  vengeance  attribuée 
à  Xerxès  n'est  elle-même  qu'un  ensemble  d'acte  rituels 
restés  incompris*. 

Les  premiers  ponts  jetés  sur  le  détroit  ont  été  enlevés  par 
une  tempête.  Xerxès  veut  en  faire  construire  d'autres;  mais 
il  a  constaté  que  la  mer  était  irritée  contre  lui  ;  avant  d'entre- 
prendre un  nouveau  travail,  il  doit  se  réconcilier  avec  elle, 
s'en  faire  une  amie  et  une  alliée.  Pour  contracter  une  alliance 
avec  un  élément,  un  acte  symbolique  est  indispensable  et  cet 
acte  doit  ressembler  le  plus  possible  à  celui  par  lequel  deux 
hommes  font  alliance.  Or,  dans  les  civilisations  les  plus  di- 
verses et  chez  un  grand  nombre  de  peuples,  un  lien  physique, 
tel  qu'un  anneau,  une  bague,  est  le  symbole  ou  plutôt  l'ins- 
trument d'une  alliance;  aujourd'hui  encore,  le  mot  français 
alliance  désigne  un  anneau,  comme  celui  de  fers  désigne  en 
poésie  les  liens  de  l'amour.  Xerxès  pouvait  jeter  son  propre 
anneau  dans  l'Hellespont;  il  pouvait  aussi  y  jeter  une  série 
d'anneaux  fixés  l'un  et  l'autre,  c'est-à-dire  des  chaînes  ;  il  pou- 
vait enfin  y  jeter  des  liens  d'un  modèle  quelconque,  des  ceps, 
des  entraves.  L'essentiel,  c'est  que  l'objet  jeté  dans  l'eau 
constituât  un  lien,  que  le  génie  de  l'Hellespont  fût  enchaîné 

1.  Je  ne  prétends  pas  nier  qu'un  despote  ait  pu  vouloir  exercer  sa  ven- 
geance sur  des  éléments  ou  sur  les  dieux  dont  ces  éléments  manifestaient  la 
puissance  ;  mais  je  demande  autre  chose  que  des  affirmations  avant  de  l'ad- 
mettre. M.  Chavannes  m'a  fait  observer  qu'un  empereur  chinois,  en  211  av. 
J.-C,  punit  le  dieu  du  vent  de  la  montagne  Siang,  en  la  faisant  déboiser  et 
peindre  en  rouge,  parce  qu'il  avait  été  assailli  en  ces  lieux  par  un  orage 
(Mémoires  de  Sematsien,  trad.  Chavannes,  t.  Il,  p.  156).  Cet  empereur  n'a-t-il 
pas  cru  que  le  vent  était  produit  par  les  arbres,  auquel  cas  il  aurait  simple- 
ment pris  une  mesure  de  précaution  pour  l'avenir?  Une  fois  déboisée,  la 
montagne  a  pu  paraître  avec  sa  couleur  rouge  naturelle,  sans  que  l'empereur 
l'ait  fait  peindre  en  rouge,  «  couleur  des  vêtements  des  condamnés  ».  Ou 
voit  tous  les  jours  des  enfants  s'irriter  contre  les  choses  qui  leur  font  obstacle 
et  les  battre  ;  c'est  un  résultat  de  leurs  instincts  animistes.  Mais  si  des  expli- 
cations de  ce  genre  s'offrent  naturellement  à  l'esprit,  ce  n'est  pas  un  motif 
suffisant  pour  les  accepter  quand  il  est  possible  d'en  suggérer  de  plus  rai- 
sonnables. 
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à  la  volonté  de  Xerxès  par  des  attaches  considérées  comme 
indestructibles'.  S'il  est  vrai,  comme  on  le  raconta  à  Héro- 
dote, que  les  chaînes  jetées  dans  le  détroit  avaient  été  préala- 
blement rougies  au  feu,  c'est  sans  doute  que  le  contact  du 
fer  incandescent  et  de  l'eau  froide  devait  produire  un  bouil- 
lonnement, un  sifflement  qui  pût  être  interprété  comme  lac 
ceptation  de  l'offrande  et  de  l'alliance. 

Mais  les  trois  cents  coups  de  verges  donnés  à  la  mer?  Déjà 
Spiegel  a  supposé  qu'il  pouvait  s'agir  là  d'un  rite  magique,  de 
passes  exécutées  par  les  prêtres  avec  leurs  baguettes -.Mais  on 
peut  expliquer  le  récit  d'Hérodote  sans  substituer  des  ba- 
guettes aux  verges.  L'acte  relaté  par  l'historien  grec  est  un 
des  nombreux  cas  de  flagellation  rituelle  —  comme  la  flagel- 
lation des  enfants  Spartiates,  celle  que  pratiquaientlesLuper- 
quesàRome  —  ayant  pour  but  de  communiquera  la  personne 
ou  à  la  chose  frappée  quelque  chose  de  la  sainteté  et  du  pou- 
voir magique  qui  résident  dans  l'instrument  employé  à  cet 
effet.  Or,  les  prêtres  iraniens  se  servaient,  dans  beaucoup  de 
cérémonies,  du  baresman,  faisceau  de  tiges  d'abres,  en  nombre 
variable,  liées  avec  un  lien  fait  de  feuilles  de  dattier  et  repo- 
sant sur  un  support  dit  t/arsôm-dui  ou  mâhrù  qui.  dans  le 
sacrifice,  représentait,  dit-on,  l'ensemble  de  la  nature  \> 
taie.  Il  y  avait  des  règles  de  la  cueillette  du  barsôm,  comme, 
chez  les  Druides,  pour  celle  du  gui,  d'autres  règles  sur  la 
façon  de  le  préparer,  de  le  lier,  sur  le  nombre  des  tiges,  etc.1 . 
Suivant  Hérodote,  la  flagellation  précéda  l'immersion  des 
chaînes.  Indépendamment  du  pouvoir  magique  attribué  aux 
verges,  il  y  avait,  dans  cet  acte  rituel,  un  appel  aux  éléments. 
Dans  l'hymne  homérique  à  Apollon  (v.  333),  Héra,  avant 
d'adresser  une  prière  à  la  Terre  (Gaia)  et  aux  Titans  qui  habi- 

1.  Je  ne  crois  pas  qu'il  ait  pu  s'agir  d'enchaîner  le  génie  ou  le  démon  de 
l'HeHespont  comme  un  esclave  ;  Xerxès  avait  trop  besoin  de  la  bienveillance 
de?  Ilots  pour  se  permettre  de  les  traiter  avec  rigueur  et  risquer  de  les  pro- 
voquer ainsi  à  la  vengeance. 

2.  Spiegel,  Eranische  Allertumskund',  t.  II,  p.  191,  n.  1,  cf.  Wecklein,  Ueber 
die  Tradition  der  Perserkriege,  p.  258  ;  Hanvette,  Hérodote,  p.  298. 

3.  Darmesteter.  Zend-Avesta,  t.  111,  p.  207. 
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tent  le  séjour  souterrain  du  Tartare,  frappe  la  terre  avec  sa 
main  : 

Xetpi  xaToeftfnqveT  S'  IXaje  yftivx  %aà  çâto  jjwÔov. 

Elle  frappe  ainsi  la  terre  pour  l'appeler,  pour  se  faire 
écouter  d'elle.  De  même,  chez  les  Zoulous,  quand  on  vient 
consulter  un  devin,  celui  qui  l'interroge  doit  frapper  la  terre 
avec  les  verges  pendant  qu'il  pose  la  question1.  Pausanias  ra- 
conte* que  dans  le  culte  de  Déméter  à  Phinée  en  Arcadie,  le 
prêtre  revêtait  le  masque  de  la  déesse  et  frappait  la  terre  avec 
des  verges.  Il  s'agissait  là  sans  doute  de  réveiller  et  d'exciter 
la  fertilité  du  sol  ;  mais  cela  implique  que  l'on  réveille  d'abord 
les  génies  de  la  terre,  que  l'on  appelle  violemment  leur  at- 
tention. 

Ainsi  Xerxès,  de  même  que  Cyrus  dans  sa  campagne  contre 
Babylone,  n'a  pas  agi  comme  un  fou,  mais  comme  un  supers- 
titieux. Les  Grecs,  étant  sortis  de  la  phase  où  se  mouvait 
encore  la  superstition  des  Perses,  ne  comprenaient  rien  aux 
rites  de  leurs  ennemis  et,  en  les  interprétant  d'après  les  appa- 
rences, attribuaient  aux  Barbares  des  absurdités  qui  n'avaient 
aucun  caractère  religieux. 

Hérodote  n'a  pas  compris  davantage,  et  les  modernes  n'ont 
pas  compris  non  plus,  l'acte  rituel  accompli  parPolycrate,  ty- 
ran de  Samos,  lorsqu'il  jeta  son  anneau  dans  la  mer.  Maître 
delà  plus  puissante  marine  de  la  Grèce,  Polycrate  était  l'allié 
du  sage  roi  d'Egypte  Amasis.  Ce  dernier,  au  rapport  d'Héro- 
dote, lui  conseilla  de  craindre  la  jalousie  des  dieux  et  d'en  dé- 
tourner les  effets  par  une  perte  volontaire'.  Polycrate  résolut 
de  sacrifier  un  de  ses  objets  les  plus  précieux,  une  émeraude 
montée  en  or,  qui  lui  servait  de  cachet;  pour  cela,  il  fit  équi- 
per un  vaisseau  et  se  fit  conduire  en  pleine  mer,  d'où  il 
lança  son  anneau  dans  les  flots,  à  la  vue  de  tous  ceux  qu'il 
avait  menés  avec  lui  \  On  sait  comment  cet  anneau  fut  avalé 

1.  Frazer,  Pausanias,  t.  IV,  p.  240. 

2.  Pausanias,  VIII,  15,  2. 

3.  Hérodote,  III,  40. 

4.  Hérodote,  III,  4L 
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parun  gros  poisson,  qu'un  pêcheur  offrit  à  Polycrate  ;  Amasis 
reconnut  alors  qu'il  était  impossible  d'arracher  un  homme 
au  sort  qui  le  menaçait. 

L'histoire  du  poisson  qui  a  avalé  l'anneau  d  or  est  naturelle- 
ment un  conte1;  mais  ce  qu'on  peut  retenir  du  reste,  c'est  le 
fait  de  Polycrate,  maître  de  la  mer,  thatassocrate ,  comme  di- 
saient les  Grecs,  qui  se  fait  conduire  sur  un  vaisseau  loin  des 
côtes  pour  contracter  alliance  avec  l'élément  humide  en  lui 
offrant  son  anneau.  C'est  le  mariage  (sans  doute  annuel)  du 
doge  Polycrate  avec  la  mer;  nous  verrons  plus  loin  que  ce 
rapprochement  est  fondé. 

Les  Grecs  ont  raconté,  sans  les  comprendre,  divers  actes 
rituels  qui  comportent  la  même  explication.  Ainsi  nous  lisons 
dans  Hérodote  que  les  Phocéens,  sur  le  point  de  partir  pour 
la  Corse  sans  esprit  de  retour,  jetèrent  dans  la  mer  une  grande 
masse  de  fer  rougie  au  feu  et  jurèrent  de  ne  pas  revenir  à 
Phocée  avant  que  cette  masse  de  fer  ne  reparût  à  leurs  yeux. 
Le  prétendu  serment  des  Phocéens  est  l'explication  proposée 
par  Hérodote;  cette  explication  est  mauvaise.  Qu'on  Veuille 
bien  se  souvenir  des  chaînes  de  fer  rougies  au  feu  jetées  dans 
l'Hellespont  par  Xerxès;  les  masses  de  fer  incandescent, 
ptôpa,  jetées  dans  la  mer  par  les  Phocéens,  ne  répondent  pas 
à  une  autre  idée.  Nous  ne  savons  pas  si  ces  jxjSpc.,  étaient  des 
anneaux  ou  affectaient  la  forme  de  liens;  mais,  quoi  qu'il  en 
soit,  c'étaient  des  offrandes  faites  à  la  mer  par  des  navigateurs 
qui,  partant  pour  un  long  voyage,  avaient  besoin  de  sa  bien- 
veillance. Bien  entendu,  les  Phocéens  n'inventèrent  pas  ce 
rite  pour  la  circonstance;  c'était  un  vieux  rite  de  départ,  une 
cérémonie  de  propitiation,  une  sorte  de  main-mise  magique 
sur  la  mer. 

Au  siècle  même  d'Hérodote,  nous  voyons  Aristide  qui. 
après  avoir  fait  jurer  aux  Ioniens  l'observation  des  articles  de 
la  confédération.athénienne  et  l'avoir  juré  lui  même  au  nom 
des  Athéniens,  jette  à  la  mer  des  masses  de  fer  incandes- 


1.  Il  se  retrouve  même  eo  Extrême-Orient,  comme  me  l'apprend  M.  Cha 
vannes  (Tripxlaka,  éd.  de  Tokyo,  V!!,  p.  22). 
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centes,  des  ixuSpat.  Ni  Aristote,  ni  Plutarque,  qui  rapportent 
ce  fait',  n'en  proposent  d'explication;  ils  auraient  pu  cepen- 
dant, à  l'exemple  d'Hérodote,  imaginer  un  sermentd'Aristide, 
par  exemple  que  l'alliance  durerait  tant  que  le  fer  ne  remon- 
terait pas  du  fond  de  la  mer.  Peut-être  Aristide  ne  savait-il 
pas  lui-même  ce  qu'il  faisait;  il  ne  se  conformait  seulement  à 
un  vieil  usage  des  navigateurs  ioniens,  à  un  rite  en  vigueur 
dont  la  Méditerranée  orientale,  consistant  à  prendre  la  mer  à 
témoin  par  une  offrande  incandescente,  à  l'associer  aux  des- 
seins qu'elle  devait  seconder  de  sa  bienveillance,  d'autant 
qu'en  l'espèce  c'est  bien  la  domination  de  la  mer  qui 
était  en  jeu. 

Au  moyen  âge  et  jusqu'à  lafin  du  xvme  siècle,  les  Vénitiens 
ne  savaient  pas  pourquoi  leur  premier  magistrat  ou  doge 
montait  annuellement  sur  une  galère  nommée  Bucentaure, 
se  faisait  conduire  au  large  du  Lido  et  épousait  la  mer  en  y 
jetant  un  anneau.  On  racontait,  à  Venise,  que  des  cérémonies 
annuelles,  accomplies  en  mer  sur  le  B ùcentaure,  avaient  été 
instituées  vers  l'an  997,  sous  le  doge  Orseolo  II,  en  commé- 
moration de  la  première  conquête  de  la  Dalmatiepar  les  Vé- 
nitiens. On  disait  aussi  qu'en  1177  le  pape  Alexandre  III, 
monté  sur  le  Bucentaure  avec  les  premiers  citoyens  de  la  Ré- 
publique, alla  au  devant  dddoge  Sébastien  Ziani,  ramenant 
Othon  prisonnier  après  la  victoire  de  Gapo-Salvatore,  qui  eut 
lieu  le  26  mai,  jour  de  l'Ascension.  «  A  cette  occasion,  le  pape 
«  retira  de  son  doigt  un  anneau  d'or  et  le  remit  au  doge  en 
«  lui  disant  :  «  Tiens,  mon  fils,  doge  de  Venise,  c'est  l'anneau 
«  nuptial  de  ton  mariage  avec  la  mer.  Nous  voulons  que  dé- 
«  sormais  toi  et  tes  successeurs  l'épousiez  ainsi  chaque  année  ; 
«  elle  doit  vous  être  soumise  comme  une  épouse  dont  tu  as 
«  été  le  premier  protecteur  et  le  gardien,  car  tu  l'as  entière- 
«  ment  délivrée  des  ennemis  qui  l'infestaient  ».  C'est  ainsi 
«  que  tous  les  ans,  le  jour  de  l'Ascension,  le  doge,  entouré 
«  de  la  noblesse,  des  principaux  officiers  de  l'État  et  monté 
«  sur  le  Bucentaure,  jetait  un  anneau  d'or  dans  la  mer  en  pro- 

1.  Aristote,    'A0r)v,  iroXt-r.,  23;  Plut.,  Arùtides,  41. 
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«  nonçant  ces  paroles  :  Desponsamus  te,  mare,  insignwn  vert 
«  perpetuique  dominii.  Depuis  lors,  l'arsenal  de  Venise  con- 
«  serva  toujours  une  galère  de  cette  espèce  qu'on  appelait 
«  Bucentaure-,  elle  était  construite  avec  toutes  les  recherches 
«  de  l'art  pour  les  cérémonies  publiques,  et  particulièrement 
«  pour  la  célébration  annuelle  du  mariage  du  doge  avec  la 
«  mer,  solennité  qui  se  perpétua  jusqu'en  1797,  époque  à  la- 
ce quelle  le  dernier  Bucentaure  fut  brûlé  par  les  Français  ;  on 
«  en  peut  voir  encore  un  modèle  conservé  dans  l'arsenal  ma- 
a  ritime  de  Venise1.  • 

La  promenade  annuelle  en  pleine  mer,  sur  un  bâtiment  de 
guerre,  n'était  pas  sans  offrir  quelque  danger.  «  Cette  fonction, 
«  écrit  Casanova,  qui  en  vit  les  préparatifs  à  Venise  en  1753, 
«  dépend  du  courage  de  l'amiral  de  l'arsenal,  qui  doit  ré- 
«  pondre  sur  sa  tête  que  le  temps  sera  constamment  beau,  le 
«  moindre  vent  contraire  pouvant  renverser  le  vaisseau  et 
«  noyer  le  doge  avec  toute  la  sérénissime  seigneurie,  les  am- 
«  bassadeurs  et  le  nonce  du  pape,  garant  de  la  vertu  de  cette 
«  burlesque  noce,  que  les  Vénitiens  révèrent  jusqu'à  la  su- 
ce perstition.  Pour  surcroît  de  malheur,  cet  accident  tragique 
«  ferait  rire  toute  l'Europe,  qui  ne  manquerait  pas  de  dire  que 
«  le  doge  de  Venise  est  enfin  allé  consommer  son  mariage*.  » 

L'histoire  de  l'institution  de  cette  cérémonie  par  le  pape 
Alexandre  III  est  non  seulement  invraisemblable,  mais  ab- 
surde. Jamais  l'Église,  jamais  la  papauté  n'a  institué  une 
cérémonie  d'apparence  païenne,  impliquant  tout  au  moins  la 
reconnaissance  d'une' ou  plusieurs  divinités  de  la  mer;  mais 
lorsque  l'Église  ou  la  papauté  s'est  trouvée  en  présence  d'une 
cérémonie  païenne,  passée  dans  les  mœurs  d'un  peuple  puis- 
sant et  riche,  qu'il  eût  été  folie  de  vouloir  déraciner,  elle  a 
pris  cette  cérémonie  sous  son  patronage  et,  ne  pouvant  l'a.'  d- 
lir,  l'a  christianisée*.  Les  exemples  de  cette  conduite  prudente 

1.  Dictionnaire  de  f  Académie  des  Beaux-Arts,  a.  v.  Bucentaure. 

2.  Casanova,  Mémoires,  éd.  Garnier,  t.  II,  p.  417. 

3.  Ainsi  l'impératrice  Hélène  aurait  jeté  dans  l'Adriatique,  pour  rendre  cette 
mer  plus  clémente  aux  navigateurs,  un  clou  de  la  vraie  croix.  (Légende  Dorée, 
éd.  Wyzewa,  p.  265.) 
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sont  innombrables.  Alexandre  III,  un  des  papes  les  plus 
avisés  du  moyen  âge,  n'a  pu  agir  autrement  ;  remarquez  d'ail- 
leurs que  certains  témoignages  font  remonter  jusqu'en  997 
les  cérémonies  auxquelles  le  Bucentaure  prenait  part.  En  vé- 
rité, elles  doivent  être  infiniment  plus  anciennes  et  se  rat- 
tacher à  de  très  anciens  rites  de  propitiation  et  d'alliance  en 
honneur  dans  la  mer  Adriatique  comme  dans  l'Archipel.  Si 
le  nonce  du  pape  accompagnait  le  doge  sur  le  Bucentaure,  il 
affirmait,  par  sa  présence,  le  caractère  chrétien  de  la  céré- 
monie; mais  il  suffit  d'un  peu  de  réflexion  pour  s'apercevoir 
que  le  doge  de  lathalassocratie  vénitienne,  épousant  la  mer, 
est  le  véritable  successeur  du  doge  de  Samos,  qui  n'avait  pas 
besoin,  pour  procéder  à  cette  hiérogamie,  à  ce  mariage  annuel 
ou  périodique,  des  conseils  du  sage  roi  d'Egypte  Amasis  ni 
de  la  crainte  de  la  jalousie  des  dieux1. 

Les  Grecs  connaissaient  une  autre  histoire  touchant  un 
anneau  d'or  jeté  à  la  mer  et  qui  symbolisait  évidemment 
l'empire  de  la  mer.  Minos,  le  thalassocrate  de  Crète,  défie  le 
jeune  Thésée  de  prouver  qu'il  est  fils  de  Poséidon  en  rappor- 
tant du  fond  de  la  mer  l'anneau  d'or  qu'il  y  jette  ;  mais  Thé- 
sée réussit,  secondé  par  Poséidon  et  par  AmphRrite.,  par  les 
Néréides  etpar  les  dauphins.  Thésée,  ne  l'oublions  pas,  est. 
le  héros  athénien,  le  vainqueur  du  Minotaure  crétois;  il  met 
fin  à  la  thalassocratie  Cretoise  et  annonce  la  thalassocratie 

1.  Oo  racontait  aussi  à  Venise  l'histoire  d'un  anneau  rapporté  au  doge  par 
un  pêcheur,  comme  dans  la  légende  grecque  de  Polycrate  ;  mais  les  détails 
qu'on  a  brodés  sur  ce  thème  soot  tout  différents.  «  Au  moi9  de  février  1340, 
un  soir,  pendant  une  tempête,  un  inconnu  vint  trouver  un  gondolier  sur  la 
Piazzetta  et  Ici  demanda  de  le  conduire  à  San  Giorgio,  où  un  second  passa- 
ger monta  dans  la  barque,  puis  à  San  Niccoletto  di  Lido,  où  ils  prirent  un 
troisième  passager  ;  le  batelier  reçut  alors  l'ordre  de  gagner  le  large.  11  se 
trouva  bientôt  en  présence  d'un  navire  monté  par  des  démons  qui  se  diri- 
geait vers  Venise  ;  mai9  les  trois  inconnus,  qui  n'étaient  autres  que  les  protec- 
teurs de  la  ville,  saint  Marc,  saint  Nicolas  et  saint  Georges,  firent  un  signe 
de  croix  ;  la  vision  s'évanouit  aussitôt  et  la  nier  se  calma.  Saint  Marc  donna 
alors  son  anneau  au  gondolier  en  lui  ordonnant  de  le  remettre  au  doge  Bar- 
tolomeo  Gradenigo,  afin  que  toute  la  ville  connût  le  miracle  »  (Lafenestre  et 
Richtenberger,  Venise,  p.  28).  La  remise  de  l'anneau  au  doge  est  le  sujet  du 
célèbre  tableau  de  Paris  Bordoue,  à  l'Académie  de  Venise.  11  va  de  soi  que  cet 
«mneau  de  saint  Marc  est  le  gage  de  la  thalassocratie  vénitienne. 
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athénienne.  Le  symbole  de  cette  puissance  nouvelle,  c'est 
l'anneau  du  doge  Minos  qui  consacre  son  union  avec  Amphi- 
trite  et  que  Thésée,  devenu  le  protégé  d'Amphitrite,  rapporte 
à  son  doigt  du  fond  des  mers. 

Peut-être  faut-il  reconnaître  la  trace  d'une  conception  ana- 
logue dans  une  histoire,  évidemment  très  altérée,  que  rap- 
porte Appien  '.  La  mère  du  roi  Séleucus  avait  eu  un  songe  ; 
elle  devait  trouver  quelque  part  une  bague  et  la  donner  à  son 
fils  ;  puis  il  la  perdrait  et  il  régnerait  là  où  il  l'aurait  perdue. 
La  princesse  découvrit,  en  effet,  une  bague  avec  un  chatort  de 
fer,  sur  lequel  était  gravée  une  ancre  ;  elle  en  fit  présent  à 
Séleucus,  qui  la  perdit  un  jour  auprès  de  l'Euphrate.  Plus 
tard,  allant  en  Babylonie,  il  découvrit  cette  pierre  (Appien 
ne  dit  pas  comment);  les  devins,  consultés,  témoignèrent  de 
l'effroi,  car,  l'ancre,  selon  eux,  était  le  signe  d'un  empêche- 
ment, d'un  retard;  mais  Ptolémée  Lagus,  qui  accompagnait 
Séleucus,  dit  que  l'ancre  était,  au  contraire,  un  signe  de  sécu- 
rité. Dans  la  suite,  quand  Séleucus  régna,  il  se  servit  de  cette 
ancre  comme  de  cachet.  Il  est  possible  —  mais  possible  seu- 
lement —  que,  dans  la  légende  originale,  Séleucus  ait  perdu 
et  retrouvé  sa  bague  dans  l'Euphrate,  avec  lequel  il  aurait 
ainsi  conclu  une  alliance  qui  fut  la  promesse  et  le  gage  de  sa 
royauté. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  dernier  exemple,  il  semble  établi, 
parce  qui  précède,  que  les  histoires  de  Thésée,  des  Phocéens, 
de  Polycrate,  de  Xerxès,  des  Ioniens  d'Aristide  et  des  doges 
de  Venise  dérivent  d  un  même  thème  fort  ancien  que  l'on 
pourrait  désigner  ainsi  :  le  rite  du  mariage  avec  la  mer*. 


i.  Appien,  Syriaca,  56. 

2.  Depuis  la  publication  de  ce  mémoire,  M.  N.  Terzagtai  a  émis  l'hypothèse 
que  la  flagellation  du  bras  de  mer  par  Xerxès  amit  pour  but  de  dompter 
(magiquement)  les  esprits  hostiles  des  eaux  (Arehiv  fur  Religionswisterischaft, 
t.  XI,  p.  143-130).  Cela  n'ajoute  rien  d'essentiel  a  mon  explication;  l'auteur 
aurait  pu  se  dispenser  d'écrire  son  article.  —  1909. 


La  morale  du  Mithraïsme  * 


Mithra  vainqueur  du  Taureau. 
Groupe  découvert  à  Home  sur  l'Esquilin. 


Mithra,  personnification  de 
la  lumière,  est  un  dieu  de  l'an- 
cienne religion  des  Perses.  An- 
térieurement à  l'an  500  avant 
notre  ère,  nous  avons  lapreuve 
qu'il  tenait  une  place  dans  leur 
Panthéon.  Mais  cette  place 
n'était  pas  la  première;  il  avait 
au-dessus  de  lui,  dans  la  hiérar- 
chie divine,  d'autres  dieux  plus 
puissants,  en  particulier  leCiel 
(Ahura-Mazda)  et  une  divinité 
féminine,  la  Terre  ou  l'Eau 
(Anahîta). 
Dès  cette  époque  reculée,  Mithra  se  distinguait  des 
autres  dieux  par  un  attribut  charmant  :  la  bonté.  Son  nom, 
en  persan,  signifie  Yami*.  Mithra  était  vraiment  l'ami  et  le 
bienfaiteur  des  hommes.  Dans  la  collection  des  livres  sacrés 
de  la  Perse,  le  Zend-Avesta,  dont  la  rédaction  actuelle  n'est 
pas  antérieure  à  l'ère  chrétienne,  mais  dont  les  éléments  litur- 
giques sont  beaucoup  plus  anciens,  un  hymne  nous  montre 
Mithra  qui,  les  mains  tendues,  s'adresse  en  pleurant  au  grand 
dieu  Ahura-Mazda  et  lui  dit  :  «  Je  suis  le  bon  protecteur  de 
toutes  les  créatures;  je  suis  le  bon  conservateur  de  toutes 

1.  Conférence  faite  au  Musée  Guimet.  .le  dois  naturellement  beaucoup  à 
l'ouvrage  cité  de  M.  Cumont;  j'ai  fait  aussi  des  empruuts,  parfois  textuels, 
aux  articles  de  M.  Jean  Réville,  sur  le  même  sujet,  p.  ex.  Revue  de  ïhistoi?'e 
des  religions,  1901,  p.  184  et  Études  publiées  en  hommage  à  la  Faculté  de 
Montauban,  1901,  p.  339. 

2.  M.  Meillet  (Revue  des  Idées,  15  août  1907,  p.  697)  veut  que  le  sens  pri- 
mitif de  Mithra  soit  «  contrat  d'amitié  »  :  ce,  serait  le  contrat  divinisé.—  1909. 
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les  créatures  !  »  Pour  jouer  ce  rôle  bienfaisant,  analogue  à  celui 
d'Apollon  et  des  Dioscures  parmi  les  Grecs,  Mithra  doit  être 
toujours  attentif,  prêt  àporter  secours  à  ceux  qu'opprime  l'in- 
justice, à  combattre  et  à  vaincre  les  ennemis  de  l'humanité. 
Ce  dieu  ami  est,  en  même  temps,  un  dieu  guerrier,  invaincu 
et  invincible.  Voici  encore  un  hymne  du  Zend-Avesta  : 
«  Mithra,  au  pied  toujours  levé,  esttoujours  en  éveil,  toujours 
observant  les  choses;  il  est  fort,  il  entend  l'appel  des  faibles; 
il  fait  pousser  les  plantes  et  gouverne  la  terre;  créature  de 
sagesse,  on  ne  trompe  pas  Mithra;  Mithra  est  armé  de  mille 
forces.  » 

James  Darmesteter,  en  rapprochant  la  conception  de  Mithra 
de  celle  de  l'Apollon  hellénique,  a  fait  cette  observation 
très  juste  que  les  Grecs  ont  surtout  développé  en  Apollon  le 
côté  esthétique,  tandis  q;ue  les  Persans,  plus  sensibles  aux 
choses  de  la  conscience,  ont  développé  de  Mithra  le  côté  mo- 
ral. La  lumière  qui  voit  tout  est  devenue,  pour  ses  adorateurs, 
l'emblème  de  la  vérité;  Mithra  est  l'incarnation  céleste  de  la 
conscience.  On  peut  dire  qu'un  dieu  même  secondaire,  conçu 
avec  de  tels  attributs,  était  naturellement  destiné  à  jouer  un 
grand  rôle  dans  l'histoire  des  idées  religieuses;  c'était  un 
dieu  qui  avait  de  l'avenir. 

Si  Mithra  a  joué  ce  grand  rôle,  ce  n'est  pas  seulement, 
d'ailleurs,  comme  dieu  de  la  lumière  bienfaisante  et  de  la  vé- 
rité morale  dont  elle  est  l'image;  c'est  encore,  c'est  surtout 
peut-être  parce  qu'il  a  été  conçu  comme  médiateur.  Descen- 
dant du  ciel  et  des  astres  vers  les  hommes,  qu'elle  éclaire  et 
qu'elle  réchauffe,  la  lumière  est  essentiellement  une  média- 
trice, un  rayon  céleste  voyageant  sans  cesse  du  foyer  de  toute 
lumière  et  de  toute  chaleur  vers  l'humanité  inquiète  et  souf- 
frante, que  menacent,  à  la  fin  de  chaque  jour,  l'ombre  hostile 
de  la  nuit  et,  pendant  le  jour  même,  les  nuées  d'orage,  gonflées 
de  ténèbres  et  de  terreurs.  Mithra  le  médiateur  —  (uotnjç,  dirent 
plus  tard  les  Grecs  —  était  plus  voisin  du  cœur  des  hommes 
et  avait  plus  de  prise  sur  leurs  affections  que  des  dieux  plus 
puisssants,  mais  plus  lointains  et  moinsaccessibles.  Si  le  chris- 
tianisme a  conquis  le  monde,  n'est-ce  pas  beaucoup  grâce  à 
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la  conception  d'un  médiateur  entre  Dieu  et  les  hommes  et  à 
celle  de  cette  armée  de  médiateurs,  les  saints,  qui  se  chargent 
de  déposer  aux  pieds  de  la  Divinité  suprême  les  prières  et  les 
actions  de  grâces  des  mortels?  Cette  conception  existait  déjà 
dans  l'ancienne  religion  persane  et  contribua  sans  doute  à 
en  assurer  la  diffusion.  D'autre  part,  il  en  résulta  tout  natu- 
rellement que  la  figure  de  Mithra  prit  une  importance  de  plus 
en  plus  grande  aux  yeux  des  fidèles  et,  sans  détrôner  les  divi- 
nités supérieures,  se  substitua  graduellement  à  elles  dans  le 
culte  vivant  et  populaire.  Si  nous  possédions  plus  de  docu- 
ments sur  l'ancienne  histoire  du  mithraïsme,  nous  y  trouve- 
rions un  enseignement  d'une  haute  portée  et  tout  à  l'honneur 
de  la  nature  humaine  :  un  polythéisme  naturaliste  lentement 
transformé  par  une  idée  morale,  finissant  par  se  simplifier  et 
se  concentrer  dansun  dieu  unique  dejniséricorde  et  d'amour. 

Vers  l'an  400  av.  J.-C,  peut-être  même  plus  tôt,  le  mi- 
thraïsme persan  commença  à  rayonner  tant  vers  la  vallée  du 
Tigre  et  de  l'Euphrate  que  vers  les  régions  montagneuses  qui 
constituent  tout  le  nord-est  de  l'Asie  Mineure.  Dans  la  partie 
hellénique  ou  hellénisée  de  ce  pays,  ses  progrès  furent  beau- 
coup plus  lents;  mais  il  y  trouva  les  cultes  d'autres  divinités 
indigènes,  étrangères  à  l'ancien  panthéon  grec,  telles  que  Mên 
et  Adonis-Attis,  avec  lesquelles  il  s'allia  plus  ou  moins  étroite- 
ment et  dont  il  s'assimila  quelques  caractères.  En  Babylonie, 
d'autre  part,  il  subit  le  contact  de  l'astrologie  chaldéenne  et 
s'embarrassa  d'une  série  de  conceptions  pseudo-scientiiiques 
qui  obscurcirent,  quand  elles  ne  la  voilèrent  pas  entièrement, 
l'idée  morale  si  élevée  et  si  bienfaisante  qui  le  recommandait  à 
la  dévotion  des  peuples.  D'Orient  en  Occident,  la  marche  du 
mithraïsme  fut  semblable  à  celle  d'un  fleuve  qui,  très  pur  à 
sasource,segrossitens'éloignantd'elled'unefouled'affluents, 
et,  à  mesure  qu'il  s'élargit  et  croît  en  volume,  entraîne  dans 
son  courant  des  éléments  divers  qui  altèrent  la  transparence 
de  ses  eaux. 

A  l'époque  des  grands  déchirements  qui  marquèrent  la  fin 
de  la  République  romaine, le  mithraïsme  avait  atteint  les  bords 
de  la  Méditerranée  orientale.  Mithra  n'était  plus  alors  la  lu- 
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mière,  médiatrice  entre  le  ciel  et  les  hommes;  bien  que  l'idée 
de  médiation,  attachée  à  sa  conception  première,  ne  fût  pas 
abolie  et  dût  subsister  jusqu'à  la  fin.  Mithra,  devenu  Dieu  par 
excellence,  était  assimilé  au  Soleil  lui-même.  C'est  ainsi,  du 
moins,  que  le  concevait  Strabon,  vers  le  début  de  1ère  chré- 
tienne. Plutarque  nous  raconte  que  les  pirates  ciliciens,  contre 
lesquels  Pompée  soutint  une  guerre  heureuse,  étaient  des 
adorateurs  de  Mithra.  Tous  les  pirates  vaincus  ne  furent  pas 
tués;  beaucoup,  réduits  en  esclavage  et  vendus  en  Italie,  y  in- 
troduisirent, très  discrètement  sans  doute,  le  culte  du  nouveau 
dieu  et  le  respect  de  son  nom. 

Il  ne  paraît  pas,  cependant,  que  la  diffusion  du  mithraïsme 
dans  l'Empire  romain,  qui  est  un  des  événements  les  plusex- 
traordinaires  de  l'histoire  religieuse,  doive  s'expliquer  par  la 
réduction  en  esclavage  des  pirates  ciliciens.  Deux  autres  causes 
plus  puissantes  et  d'une  action  moins  éphémère  entrèrent  en 
jeu  aux  abords  de  l'ère  chrétienne.  La  première  fut  le  recrute- 
ment d  auxiliaires  des  légions  romaines  dans  les  régions  mon- 
tagneuses et  pauvres  de  l'Asie  Mineure,  que  le  mithraïsme  avait 
conquises  depuis  des  siècles.  En  dehors  des  grands  dieux  du 
panthéon  gréco-romain,  dont  la  diffusion  fut  l'œuvre  des  maî- 
tres d'école  et  des  professeurs  de  rhétorique,  les  seules  di  vini 
tés  qui  oient  réussi  à  s'implanter  d'un  bouta  l'autre  de  l'Empire 
furent  celles  que  les  légions  avaient  adoptées.  C'est  ainsi  que, 
de  toutes  les  divinités  celtiques,  il  n'en  est  qu'une  seule  dont 
on  trouve  les  monuments  et  les  inscriptions  depuis  l'Angle- 
terre jusqu'aux  bouches  du  Danube  :  c'est  Epona,  la  déesse 
protectrice  des  chevaux,  invoquée  par  les  cavaliers  celtiques 
des  armées  romaines  et  dont  le  culte  fut  propagé  par  ces  ca- 
valiers partout  où  la  guerre  et  les  nécessités  du  service  les 
appelèrent  à  fixer  leur  résidence. 

Après  les  soldats,  les  principaux  agents  de  la  propagation 
des  dieux  furent  les  esclaves.  Or,  au  ier  siècle  de  l'Empire, 
les  Romains  soutinrent  de  nombreuses  guerres  dans  l'est  de 
l'Anatolie  et  sur  les  confins  de  la  Perse;  les  marchands  d'es- 
claves romains  aimaient  à  se  pourvoir  de  leur  marchandise 
humaine  dans  ce  pays  d'Asie  où  régnaient  depuis  longtemps 
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des  mœurs  plus  douces  que  dans  le  nord  et  l'occident  de 
l'Europe.  Si  les  esclaves  gaulois  et  germains,  bien  musclés 
et  durs  à  la  fatigue,  étaient  envoyés  dans  les  fermes  et  dans  les 
ateliers,  où  ils  n'exerçaient  guère  d'influence  sur  leurs  pa- 
trons, les  Asiatiques  étaient  transportés  dans  les  villes  et,  at- 
tachés auservicepersonnel  descitadins,  réussissaient  bien  sou- 
vent à  prendre  de  l'empire  sur  eux  et  à  les  gagner  à  leurs  con- 
ceptions religieuses.  Juvénal  se  plaint  que  l'Oronte  est  devenu 
un  affluent  du  Tibre  —  St/rus  in  Tiberim  defluxit  Orontes  — 
alors  qu'il  ne  parle  pas  de  l'invasion  de  divinités  germaniques, 
ibériques  ou  gauloises  à  Rome  (à  la  seule  exception  d'Epona, 
dont  le  succès  s'explique  comme  je  l'ai  dit)  ;  ce  n'est  pas  l'effet 
du  hasard  ou  de  relations  commerciales  plus  actives  entre 
l'Italie  et  l'Orient,  mais  le  résultat  de  la  supériorité  intel- 
lectuelle des  esclaves  orientaux  qui  s'insinuaient  dans  l'in- 
timité des  maîtres  du  monde  et,  par  leur  exemple  et  leurs 
discours,  les  convertissaient  à  leurs  idées.  Qui  dira,  dans  la 
propagation  du  christianisme  à  Rome,  dans  la  conversion 
des  grandes  familles  des  Graecini  et  des  Glabriones,  le  rôle 
joué  par  les  femmes  de  chambre  syriennes? 

A  l'époque  de  Trajan,  vers  l'an  100  après  J.-C,  le  mi- 
thraïsme  commence  à  devenir  unegrande  puissance  religieuse, 
en  particulier  dans  la  partie  de  l'Empire  où,  par  suite  de  la 
guerre  contre  les  Daces,  l'afflux  des  troupes  de  toute  prove- 
nance était  le  plus  considérable,  c'est-à-dire  sur  le  Danube. 
Quatre-ving-dix  ans  après,  l'empereur  Commode  lui-même 
se  fait  initier  aux  mystères  de  Mithra.  Dès  la  fin  du  second 
siècle  de  l'Empire,  il  n'y  a  pas  de  région  du  monde  romain  où 
le  mithraïsme  n'ait  trouvé  des  adeptes.  Au  m0  siècle  et  au 
ive,  il  s'étend  encore,  malgré  la  concurrence  que  lui  fait  le 
christianisme  grandissant.  Si  la  conversion  de  Constantin 
arrête  un  moment  sa  croissance,  il  reprend  une  force  nou- 
velle lors  de  la  réaction  païenne  sous  Julien.  Au  ve  siècle,  il 
disparait  avec  tout  le  paganisme,  mais  non  sans  laisser  des 
traces  profondes  dans  l'esprit  des  populations  orientales;  on 
retrouve  ses  idées  maîtresses  dans  le  dualisme  persan,  dans 
le  manichéisme,  forme  nouvelle  de  ce  dualisme  qui  n'a  pas 
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Cessé,   presque  jusqu'à  la  veille  de  la  Réforme  protestante, 
d'être  l'ennemi  le  plus  dangereux  de  l'orthodoxie. 

Un  savant  belge,  M.  Franz  Cumont,  a  publié  récemment 
deux  volumes  où  il  a  réuni  tous  les  monuments  du  culte  de 
Mithra,  bas-reliefs,  statues,  inscriptions,  avec  tous  les  textes 
grecs,  romains  ou  orientaux  qui  le  concernent.  Si,  malheu- 
reusement pour  nous,  les  textes  sont  rares  et  ne  nous  disent 
pas  ce  que  nous  aurions  le  plus  d'intérêt  à  apprendre,  les  mo- 
numents sontextrêmement  nombreux  :  à  Rome  seulement,  on 
en  a  trouvé  près  de  200.  Ceux  qui  les  dédient  ne  sont  pas  seu- 
lement des  gens  du  commun,  des  soldats  ou  des  esclaves  ; 
ce  sont  souvent  des  personnages  considérables,  qui  occu- 
paient de  hautes  fonctions  et  avaient  passé  par  les  écoles  des 
philosophes.  De  bonne  heure,  en  effet,  il  se  forma  comme  une 
alliance  entre  la  philosophie  gréco-romaine  à  tendances  mys- 
tiques, qui  fut  celle  des  derniers  siècles  de  l'Empire,  et  cette 
religion  populaire  où  la  philosophie  du  temps  croyait  retrou- 
ver les  principes  dont  elle  s'inspirait.  Vers  le  troisième  siècle, 
il  semble  que  dans  les  écoles,  les  frontières,  hérissées  d'aspé- 
rités, qui  avaient  longtemps  séparé  les  anciennes  sectes,  plato- 
niciens, pythagoriciens,  péripatéticiens,  épicuriens,  stoïciens, 
s'abaissent  et  s'effacent  sous  l'influence  d'un  syncrétisme  qui 
place  le  soleil,  foyer  de  force  et  de  lumière,  au  sommet  de  ses 
conceptions  ontologiques.  Lesdieuxdel'Olympe  neviventplus 
que  d'une  vie  toute  littéraire,  peu  différente  de  celle  que  nous 
leur  prêtons  encore  aujourd'hui  ;  niais  le  Soleil,  auquel  l'Em- 
pereur Aurélien,  en  270,  construisait  le  plus  beau  temple  de 
Rome,  domine  la  religion  et  même  la  philosophie  à  leur  dé- 
clin. Seulement,  pour  les  philosophes,  le  soleil  qui  brille  aux 
cieux  n'est  qu'un  symbole,  celui  de  la  lumière  céleste  qui 
rayonne  sur  les  intelligences  et  sur  les  cœurs.  L'empereur 
Julien,  en  362,  écrivait  aux  Alexandrins  :  «  Ètes-vous  insen- 
sibles à  la  splendeur  qui  émane  du  Soleil  ?  Ne  savez- vous  pas 
qu'il  donne  naissance  à  tous  les  animaux  et  à  toutes  les 
plantes  ?  Ce  Soleil,  que  legenre  humain  voit  et  honorede  toute 
éternité,  dont  le  culte  fait  son  bonheur,  c'est  l'image  vivante, 
animée,  raisonnable  et  bienfaisante  du  Père  Intelligible  !  » 

15 
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Or,  Mithra  était  identifié  au  soleil,  dont  il  avait  d'abord 
personnifié  la  lumière.  Le  paganisme  gréco-romain  connais- 
sait un  dieu  du  soleil,  Hélios,  qu'il  ne  pouvait  pas  dépos- 
séder ;  mais  il  fit  de  lui  l'ami  intime  de  Mithra  et  prêta 
même  à  ce  dernier  le  char  lumineux  du  jour.  Nous  ignorons 
la  légende  qui  fut  imaginée  à  ce  sujet  par  quelque  poète  ; 
mais,  dans  un  auteur  grec  du  Ve  siècle,  Mithra  est  qualifié  de 
Phaéton,  ce  qui  prouve  non  seulement  qu'on  avait  fait  de  lui 
le  favori  d'Hélios,  mais  qu'on  l'avaitsubstitué  temporairement 
à  Hélios  dans  la  conduite  du  char  du  Soleil. 

Je  ne  prétends  point  exposer,  dans  cette  courte  confé- 
rence, ce  que  nous  savons  de  la  religion  de  Mithra.  C'est 
un  sujet  singulièrement  difficile,  où  toute  l'érudition  de 
M.  Cumont  n'a  pas  réussi  à  faire  complètement  la  lumière. 
Contentez-vous  de  ces  quelques  indications,  dont  chacune 
pourrait  fournir  matière  à  des  discussions  fort  longues. 
Mithra  est  un  jeune  dieu,  beau  comme  le  jour,  qui,  vêtu  du 
costume  phrygien,  a  séjourné  autrefois  parmi  les  hommes  et 
gagné  leurs  affectations  par  ses  bienfaits.  Il  n'est  pas  né  d'une 
mère  mortelle.  Un  jour,  dans  une  grotte  ou  une  étable,  il  est 
sorti  d'une  pierre,  à  l'étonnement  des  bergers  qui  seuls  assis- 
tèrent à  sa  naissance.  Il  grandit  en  force  et  en  courage,  vain- 
queur des  animaux  malfaisants  qui  infestaient  la  terre.  Le 
plus  redoutable  était  un  taureau,  divin  lui-même,  dont  le  sang, 
répandu  sur  le  sol,  devait  le  féconder  et  y  faire  germer  de 
magnifiques  moissons.  Mithra  l'attaque,  le  terrasse,  lui  plonge 
un  couteau  dans  la  poitrine  et,  par  ce  sacrifice,  assure  aux 
hommes  la  sécurité  et  la  richesse.  Puis  il  remonte  au  ciel 
et,  là  encore,  il  ne  cesse  pas  de  veiller  sur  les  mortels. 
Ceux  qui  le  prient  sont  exaucés  ;  ceux  qui,  dans  des  cavernes 
analogues  à  celles  où  il  a  vu  le  jour,  se  font  initier  à  ses  mys- 
tères, s'assurent  sa  protection  puissante,  au  lendemain  de  la 
mort,  contre  les  ennemis  d'outre-tombe  qui  menacent  le 
repos  des  défunts.  Bien  plus,  il  leur  rendra  un  jour  une  vie 
meilleure,  il  leur  promet  la  résurrection.  Quand  le  temps  fixé 
par  les  destins  arrivera,  Mithra  égorgera  un  autre  taureau 
céleste,  source  de  vie  et  de  félicité,  dont  le  sang  réparera 
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l'énergie  affaiblie  de  la  terre  et  rendra  l'existence,  une  exis- 
tence bienheureuse,  à  ceux  qui  auront  cru  en  Mithra. 

On  voit  assez  que  cette  religion  mithriaque  avait  bien  des 
points  communs  avec  le  christianisme.  Il  devait  y  en  avoir 
d'autres  que  nous  ignorons,  car  Tertullien.  vers  l'an  200, 
attribuait  à  un  artifice  du  diable  la  ressemblance,  si  dange- 
reuse pour  les  âmes  simples,  entre  les  deux  religions.  Il  y  avait, 
d'ailleurs,  des  analogies  non  moins  frappantes  portant  sur  le 
culte  et  le  rituel.  «Les  mithraïstes,  dit  M.  Réville,  se  réunis- 
saient dans  de  petits  sanctuaires  creusés  dans  le  roc  ou  sou- 
terrains, où  le  nombre  des  assistants  était  nécessairement 
restreint,  comme  dans  les  catacombes.  A  l'entrée  de  la  nef  ou 
du  couloir  central,  il  y  avait  des  récipients  pour  l'eau  sacrée  des 
lustrations.  De  nombreuses  lampes,  disposées  le  long  des  ga- 
leries latérales  ou  suspendues  à  la  voûte,  éclairaient  d'une  vive 
lueur  le  centre  du  sanctuaire.  On  y  multipliait  volontiers  les  dé- 
corations en  stuc  peint  ou  en  mosaïque,  les  couleurs  voyantes, 
les  images  ou  statues  des  divinités.  Devant  la  scène  centrale  du 
taureau  mis  à  mort  par  Mithra,  brûlait  une  lampe  perpétuelle.  » 
L'initiation  aux  mystères  de  Mithra  comportait  des  épreuves 
nombreuses,  d'un  caractère  sévèrement  ascétique  ;  ces  rites 
d'initiation  s'appelaient  sacramenta  (sacrements).  L'un  d'eux 
était  un  baptême  par  le  sang,  du  sang  de  taureau  ;  il  y  avait 
aussi  un  baptême  par  l'eau  pure  et  des  onctions  pratiquées  sur 
le  front  avec  du  miel.  On  consacrait  aussi,  au  moyen  de  for- 
mules, lepainet  le  vin, qui  étaientensuitedistribuésauxfidèles. 
Les  membres  des  communautés  mithriaques  se  donnaient 
le  nom  de  Frères  et  avaient  à  leur  tête  un  chef  qu'on  appelait 
le  Père.  On  pourrait  multiplier  ces  rapprochements,  qui  mé- 
riteraient d'être  plus  connus.  Les  Pères  de  l'Église  n'en  étaient 
pas  moins  frappés  que  les  païens.  Saint  Augustin  raconte 
qu'il  a  causé  un  jour  avec  un  prêtre  «  à  bonnet  phrygien  » 
et  que  celui-ci  lui  a  dit  qu'ils  adoraient  le  même  Dieu.  Or,  il 
faut  remarquer  que  si  Tertullien,  pour  expliquer  les  ressem- 
blances du  mithraïsme  et  du  christianisme,  allègue  la  mali- 
gnité du  diable,  aucun  auteur  chrétien  n'a  jamais  prétendu 
que  le  mithraïsme  fut  un  plagiat  du  christianisme  ;  c'est  donc 
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qu'ils  savaient  que  la  légende  et  le  rituel  de  Mithra  étaient 
chronologiquement  antérieurs  à  la  prédication  chrétienne, 
chose  que  nous  considérons  comme  certaine,  sans  que  les 
textes  dont  nous  disposons  permettent  de  l'établir,  mais  qui 
ressort  assez  nettement  du  silence  des  Pères  de  l'Église. 
D'autre  part,  l'empereur  Julien,  qui  était  initiéaux  mystères  de 
Mithra  et  dont  l'aversion  pour  le  christianisme  est  assez  connue, 
n'a  jamais  accusé  le  christianisme  d'avoir  emprunté  sa  doc- 
trine ou  sa  tradition  sacrée  au  mithraïsme.  Nous  devons,  je 
crois,  imiter  cette  discrétion  et,  sans  parler  de  plagiat,  recon- 
naître dans  la  frappante  analogie  des  deux  religions  l'in- 
fluence, subie  par  l'une  et  par  l'autre,  de  vieilles  conceptions 
populaires  répandues  dans  le  monde  antique,  remontant  à  une 
époque  sans  doute  antérieure  aux  légendes  littéraires  du  paga- 
nisme et  qui  constituaient  le  milieu  mystique  où  le  chris- 
tianisme et  le  mithraïsme  ont  pris  corps. 

On  a  dit  souvent  que,  si  le  mithraïsme  n'avait  pas  trouvé 
sur  son  chemin  le  christianisme,  il  serait  devenu  la  religion 
unique  de  l'ancien  monde.  Cela  est  vrai  ;  mais  lorsqu'on 
parle  de  la  lutte  du  christianisme  avec  le  paganisme,  on  com- 
met généralement  deux  graves  erreurs.  La  première  consiste 
à  croire  que  le  christianisme,  dans  sa  période  d'épreuves 
et  de  combats  pour  l'empire  des  âmes,  ait  eu  devant  lui, 
comme  principal  ou  unique  adversaire,  le  paganisme  d'Ho- 
mère et  de  Virgile,  les  dieux  de  l'Olympe.  Ces  derniers 
étaient  morts,  ou  ne  valaient  guère  mieux,  et  cela  depuis  la 
fin  de  la  République.  On  élevait  encore  des  temples,  on 
leur  sacrifiait  des  victimes,  mais  on  ne  croyait  pas  en  eux, 
parce  qu'on  ne  les  aimait  pas.  Le  reste  de  piété  qui  s'attachait 
à  eux  était  purement  intellectuel.  Au  contraire,  dès  l'époque 
où  Juvénal  se  plaignait  que  l'Oronte  se  déversât  dans  le  Tibre, 
les  dieux  de  l'Asie  et  de  l'Egypte  avaient  trouvé  de  nombreux 
dévots  à  Rome  et  l'on  peut  dire  qu'à  la  fin  du  11e  siècle  ces 
cultes  orientaux,  le  mithraïsme  en  tête,  étaient  les  seuls  ri- 
vaux sérieux  du  christianisme.  S'il  les  a  vaincus,  c'est  sans 
doute  parce  qu'il  était  infiniment  mieux  dégagé  qu'eux  de 
toute  attache  avec  le  polythéisme  mort  ou  mourant.  Il  s'était 
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greffé  sur  le  vieux  tronc  du  judaïsme,  mais  il  refusait  toute 
solidarité,  toute  accointance  avec  les  dieux  des  peuples  que 
la  lumière  du  vrai  Dieu  n'avait  pas  éclairés.  Son  exclusivisme, 
motif  des  persécutions  qu'il  supporta,  fut  aussi  la  cause  de 
son  triomphe.  Alors  que  le  mithraïste  conciliait  Hélios  avec 
Mithra,  assimilait  Jupiter  au  dieu  suprême  des  Persans,  fai- 
sait une  place  à  Diane,  à  Éros  et  à  d'autres  vieilles  divinités 
de  l'Olympe,  le  christianisme  dédaignait  tout  syncrétisme, 
rejetait  fièrement  tout  compromis  et  apportait  au  monde  ce 
dont  le  monde  avait  besoin,  une  religion  orientale  dégagée 
de  toute  attache  avec  des  cultes  qu'une  longue  alliance  avec 
la  société  païenne  avait  souillés. 

La  seconde  erreur  très  répandue  est  celle  qui  consiste  à 
croire  que  cette  lutte  entre  le  christianisme  et  le  paganisme 
fut  celle  de  la  morale  contre  l'immoralité,  de  la  chasteté  contre 
la  luxure,  des  sentiments  humains  et  affectueux  contre  la 
cruauté  eU'égoïsme.  Assurément,  les  Pères  de  l'Église  l'ont 
quelquefois  prétendu;  mais,  dans  l'ardeur  du  combat,  on  ne 
mesure  pas  toujours  ses  paroles  et  si  les  controverses  poli- 
tiques rendent  souvent  injustes,  les  querelles  religieuses  sont 
les  mères  de  toutes  les  calomnies.  Il  suffit  de  rappeler,  à  cet 
égard,  unfaitsignificatif.  Au  xne  et  au  xnie  siècle,  lorsque  l'É- 
glise était  engagée  dans  une  lutte  sans  merci  contre  les  mani- 
chéens de  France,  les  hérétiques  connus  sous  le  nom  de 
Cathares  ou  d'Albigeois,  on  répétait  partout  que  ces  malheu- 
reux, dont  la  chair  grillait  sur  les  bûchers,  se  livraient  à  des 
débauches  infâmes  et  donnaient  l'exemple  des  pires  dérègle- 
ments. Or,  dans  les  conseils  que  les  inquisiteurs  de  ce  temps 
rédigeaient  pour  leurs  jeunes  élèves,  et  dont  nous  avons  heu- 
reusement conservé  quelques  exemplaires,  il  est  dit  formelle- 
ment que  ces  accusations  ne  sont  pas  fondées  et  qu'on  n'a 
jamais  pu  en  recueillir  de  preuves.  Cela  n'empêchait  pas 
quel'Égliseen  fît  usage  pour  ameuter  la  conscience  populaire 
contre  ces  hérétiques.  En  réalité,  dèsqu'on  regarde  les  choses 
de  près,  on  s'aperçoit  que  les  accusations  de  dévergondage, 
de  sacrifices  humains  et  d'autres  turpitudes,  lancées  par  une 
secte  contre  une  autre,  par  une  orthodoxie  contreune  hérésie, 
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n'ont  pas  la  moindre  valeur;  ce  sont  des  armes  de  guerre, 
d'une  guerre  d'ailleurs  peuloyale  :  ce  ne  sont  pas  des  docu- 
ments historiques. 

Or,  en  ce  qui  concerne  le  mithraïsme,  il  est  remarquable 
que  les  polémistes  chrétiens  qui  en  ont  parlé  n'ont  même  pas 
formulé  contre  sa  morale  d'accusations  précises.  Ils  se  sont 
contentés  de  dire  que  les  initiations  aux  mystères  de  Mithra 
se  faisant  dans  les  ténèbres  d'une  caverne,  il  était  probable 
que  ces  initiations  cachaient  quelques  vilaines  pratiques, 
puisqu'on  n'a  pas  l'habitude  de  chercher  l'obscurité  sans  avoir 
pour  cela  de  bonnes  raisons. 

Voilàqui  estbien  faible  et  peu  concluant;  c'est  exactement, 
d'ailleurs,  ce  que  devaient  dire  les  païens  lorsqu'ils  voyaient 
les  chrétiens  se  réunir  dans  les  catacombes;  c'est  ce  que  l'É- 
glise a  dit  de  tous  ceux,  chevaliers  du  Temple  oufrancs-maçons, 
qui  n'admettaient  pas  le  public  à  leurs  cérémonies. 

Loin  que  la  morale  chrétienne  ait  eu  à  combattre  l'immora- 
lité mithriaque,  on  peut  affirmer  que  les  deux  religions  en 
présence  avaient  la  même  morale  et  quelles  présentaient,  à 
cet  égard,  une  analogie  plus  étroite  encore  que  celle  de  leurs 
traditions,  de  leur  liturgie  de  leur  rituel. 

Le  mithraïsme,  au  dire  de  Porphyre,  recommandait  la  con- 
tinence, et  c'était  parfois,  comme  dans  le  christianisme,  la 
continence  absolue.  Après  avoir  ditque  le  mithraïsme  célèbre, 
comme  le  christianisme,  l'oblation  du  pain,  c'est-à-dire  la 
communion,  professe  la  doctrine  de  la  résurrection,  orneses 
adeptes  d'une  couronne  analogue  à  celle  du  martyre  pour  la 
foi,Tertullien  ajoute  :  «  Bien  plus,  il  interdit  à  son  pontife  su- 
prême d'être  marié  plus  d'une  fois;  il  a  des  vierges,  il  a  des 
hommes  voués  à  la  continence.  »  Habet  et  virgine*,  habet  et 
continentes.  Ce  témoignage  d'un  ennemi  du  mithraïsme  est 
formel. 

Quant  aux  idées  de  fraternité  qui  prévalaient  parmi  les 
mithriastes,  nous  en  avons  la  preuve  certaine  dans  les  noms 
qu'ils  se  donnaient  :  fratres,  conwcranei.  Les  cérémonies 
mêmes  de  l'initiation,  dans  la  faible  mesure  où  elles  nous  sont 
connues,  avaientpour  objet  de  mettre  à  l'épreuve  eten  lumière 


LA  MORALE  DU  MITHRAÏSME  231 

la  soumission  des  initiés  à  l'égard  du  chef  religieux,  le  Père, 
et  aussi  leur  empire  sur  eux-mêmes,  leur  courage  à  supporter 
les  jeûnes,  les  souffrances  physiques,  les  intempéries,  leur 
vaillance  en  présence  des  dangers  dont  on  leur  offrait  l'image 
menaçante.  Ici  encore,  nous  pouvons tirerargumentdu  silence 
de  Tertullien.  Si  la  docirine  mithriaque  avait  renfermé  des  élé- 
ments impurs,  si  l'enseignement  donné  aux  initiés  n'avait  pas 
été  inspiré  d'une  haute  conception  morale,  n'aurait-il  pas  fait 
ressortir,  à  cet  égard,  la  supériorité  du  christianisme,  après 
avoir  signalé  la  part  du  diable  dans  l'analogie  extérieure  des 
deux  religions? 

Mais  il  y  a  plus  :  nous  savons  par  Julien,  le  témoin  le  plus 
autorisé,  que  le  mithraïsme  avait  une  morale  dogmatique  et 
impérative,  comme  le  paganisme  gréco-romain  n'en  a  jamais 
eu.  A  la  fin  de  son  beau  livre,  les  Césars,  où  Julien  montre  les 
empereurs  romains  passant  en  jugement  devant  le  tribunal 
des  dieux  et  qui  se  termine  par  la  glorification  de  Marc-Aurèle, 
l'empereur  philosophe  écrit  ceci  :  «  Quanta  toi,  dit  Mercure 
en  s'adressantà  moi.  je  t'ai  fait  connaître  Mithra,  ton  père.  A 
toi  d'observer  ses  commandements  (tvtoXa*),  afin  d'avoir  en 
lui,  durant  ta  vie,  un  port  et  un  refuge  assurés  et  que,  lorsqu'il 
te  faudra  quitter  le  monde,  tu  puisses,  avec  une  douce  espé- 
rance, prendre  ce  dieu  comme  guide.  » 

Ceci  est  une  allusion  évidente  à  l'initiation  de  Julien  au 
mithraïsme;  maisc'est  encore  autre  choseet  davantage.  Mithra 
est  devenu  le  père  de  Julien,  qui  obéit  à  ses  commandements. 
Qu'est-ce  que  ces  commandements,  sinon  une  loi  morale  ?  Et 
l'obéissance  à  ces  commandements  doit  avoir  un  double  effet. 
D'une  part,  sa  vie  durant,  Julien,  en  se  conformant  aux 
ordres  de  Mithra,  atteindra  au  bonheur  par  la  sagesse  ;  d'autre 
part,  la  mort  lui  sera  douce  et  l'immortalité  bienheureuse  lui 
sera  assurée  comme  la  récompense  de  ses  vertus.  Xe  sommes- 
nous  pas  là  en  plein  courant  de  pensée  chrétienne? 

Nous  y  sommes  encore,  et  plus  profondément,  lorsque 
nous  étudions,  à  la  lumière  de  tant  de  témoignages  qui  nous 
la  racontent,  la  vie  si  courte  et  si  belle  de  l'empereur  Julien. 
Il  faut  savoir  oublier  un  instant  sa  lutte,  d'ailleurs  sans  vio- 
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lences,  contre  le  christianisme,  pour  se  pénétrer  de  ce  qu'il  y  a 
de  vraiment  chrétien,  au  sens  le  plus  élevé  et,  si  j'ose  dire,  le 
plus  philosophique  de  ce  mot,  dans  une  vie  toute  consacrée  à 
la  sagesse,  à  l'amour  de  l'humanité  et  de  la  patrie.  Dans  la 
longue  série  des  empereurs  et  des  rois  chrétiens,  personne 
peut-être,  si  ce  n'est  saint  Louis,  n'a  montré  sur  les  marches  du 
trône  et  sur  le  trône  lui-même  plus  de  constance,  plus  d'abné- 
gation, plus  de  clémence  que  Julien.  Il  aimait  à  répéter  le  mot 
du  vieux  sage  Pittacus  :  «  On  doit  préférer  le  pardon  à  la  ven- 
geance »  et,  bien  des  fois,  il  agit  en  conséquence.  Écrivant 
contre  un  méchant  philosophe,  Héraclius,  Julien  lui  demande 
avec  émotion  :  «  Qu'as-tu  donc  fait  de  grand  dans  ta  vie  ? 
Qui  as-tu  assisté,  alors  qu'il  luttait  pour  la  justice  ?  De  qui  as- 
tu  séché  les  larmes,  alors  qu'il  pleurait,  en  lui  enseignant  que 
la  mort  n'est  pas  un  mal,  ni  pour  celui  qui  la  subit,  ni  pour  ses 
proches  ?  »  Je  remplirais  une  heure  si  je  voulais  extraire  des 
œuvres  de  Julien  tout  ce  qui  honore  son  cœur  et  son  caractère. 
Or,  cet  homme  était  un  dévot  du  Dieu  Soleil,  un  initié  de 
Mithra,  et  la  loi  morale  à  laquelle  il  conforme  sa  pensée  et 
ses  actes  n'est  pas  seulement  celle  de  la  sagesse  antique,  mais, 
en  particulier,  celle  que  son  initiateur  au  mithraïsme  lui  a  ap- 
prise; il  nous  le  dit  en  termes  formels  dans  le  passage  que  j'ai 
rappelé  plus  haut. 

J'allais  déduire  de  ce  qui  précède  une  conclusion  toute  na- 
turelle, à  savoir  que  la  morale  est  indépendante  de  la  religion, 
mais  que  toute  religion,  à  un  moment  quelconque  de  son 
évolution,  adopte  et  fait  sienne  la  morale  de  son  temps, 
lorsque  je  me  suis  souvenu  d'avoir  lu  quelque  chose  d'ana- 
logue dans  un  des  livres  charmants  et  profonds  d'Anatole 
France,  le  Mannequin  d'osier1.  J'ai  recherché  et  retrouvé  ce 
passage,  qui  m'a  semblé  infiniment  préférable  à  tout  dévelop- 
pement que  je  pourrais  tirer  de  mon  cru.  Je  vais  donc  vous  en 
donner  lecture  et  ce  sera  la  meilleure  manière  de  terminer 
cette  trop  longue  conférence  : 

«  Chaque  époque  a  sa  morale  dominante,  qui  ne  résulte  ni 

1.  A.  France,  le  Mannequin  d'osier,  p.  318  sq. 
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de  la  religion  ni  de  la  philosophie,  mais  de  l'habitude,  seule 
force  capable  de  réunir  les  hommes  dans  un  même  sentiment, 
car  tout  ce  qui  est  sujet  au  raisonnement  les  divise  et  l'hu- 
manité ne  subsiste  qu'à  la  condition  de  ne  point  réfléchir  sur 
ce  qui  est  essentiel  à  son  existence.  Et  précisément  parce  que 
la  morale  est  la  somme  des  préjugés  de  la  communauté,  il  ne 
saurait  exister  deux  morales  rivales  en  un  même  temps  et 
dans  un  même  lieu.  Je  pourrais  illustrer  cette  vérité  d'un 
grand  nombre  d'exemples.  Mais  il  n'en  est  pas  de  plus  signi- 
ficatif que  celui  de  l'empereur  Julien,  dont  j'ai  naguère  quel- 
que peu  pratiqué  les  ouvrages.  Julien,  qui  d'un  cœur  si 
ferme  et  d'une  si  grande  âme  combattit  pour  ses  dieux,  Julien, 
l'adorateur  du  Soleil,  professait  toutes  les  idées  morales  des 
chrétiens.  Comme  eux,  il  méprisait  les  plaisirs  de  la  chair, 
vantait  l'efficacité  du  jeûne  qui  met  l'homme  en  communica- 
tion avec  la  divinité.  Comme  eux,  il  soutenait  la  doctrine  de 
l'expiation,  croyait  en  la  souffrance  qui  purifie,  se  faisait  ini- 
tier à  des  mystères  qui  répondaient,  aussi  bien  que  ceux  des 
chrétiens,  à  un  vif  désir  de  pureté,  de  renoncement  et  d'amour 
divin.  Enfin,  son  néo-paganisme  ressemblait  moralement 
comme  un  frère  au  jeune  christianisme.  Quoi  de  surprenant 
à  cela?  Les  deux  cultes  étaient  deux  enfants  jumeaux  de  Rome 
et  de  l'Orient.  Ils  répondaient  tous  deux  aux  mêmes  habitudes 
humaines,  aux  mêmes  instincts  profonds  du  monde  antique  et 
latin.  Leurs  âmes  étaient  pareilles.  Mais  par  le  nom  et  le  lan- 
gage ils  se  distinguaient  Tun  de  l'autre.  Cette  différence  suf- 
fit à  les  rendre  mortellement  ennemis.  Les  hommes  le  plus 
souvent  se  querellent  pour  des  mots.  C'est  pour  des  mots  qu'ils 
tuent  et  se  font  tuer  le  plus  volontiers.  Regardez  les  grands 
révolutionnaires  et  dites  s'il  en  est  un  seul  qui  se  montra 
quelque  peu  original  en  morale.  Robespierre  eut  toujours  sur 
la  vertu  les  idées  des  prêtres  d'Arras  qui  l'avaient  interdit.  » 


Oiseaux  et  Svastikas  - 

A  PROPOS  D'UN  STAMNOS  BÉOTIEN  DU  MUSÉE  DE  MADRID  ! 


Je  dois  à  mon  ami  M.  G.  Bonsor  une  brochure  extraite  de 
la  Revista  de  Archivos,  Bibliotecas  y  Museos,  publiée  à  Madrid 
et  trop  peu  connue  chez  nous.  Cette  brochure,  contenant  un 
article  de  Don  José  Ramdn  Melida,  est  intitulée  :  Donaciôîi 
Stùtzel.  Barros  Griegos.  Tl  s'agit  d'une  série  importante  de 
vases  et  de  terres  cuites,  recueillis  à  Samos  et  en  d'autres 
lieux,  que  M.  Theodor  Stûtzel,  de  Munich,  a  offerte  en  juillet 
1901  au  gouvernement  espagnol,  pour  être  déposée  au  Musée 
archéologique  national  de  Madrid. 

La  notice  de  M.  Melida  est  accompagnée  de  quatre  planches 
de  phototypie.  Sur  la  première  est  reproduit  le  beau  vase 
dont  nous  allons  nous  occuper  plus  longuement,  pièce  capi- 
tale que  tous  les  musées  du  monde  pourront  envier  à  Madrid. 
Sur  les  trois  autres  figurent  des  terres  cuites  grecques  ar- 
chaïques et  de  la  belle  époque.  Le  n°  1  de  la  pi.  III  est  un 
groupe  authentique,  de  la  fin  du  ve  siècle,  représentant  Europe 
sur  le  taureau  ;  le  n°  2  de  la  pi.  IV  est  une  charmante  figure 
demi-nue,  assise  sur  un  rocher,  du  meilleur  style  tanagréen. 

M.  Melida  a  parfaitement  reconnu  que  le  stamnos(fig.  1),  re 
produit  sur  sa  première  planche  (haut  0m,25) ,  appartient  à  une 
variété  du  style  du  Dipylon  ;  mais  il  s'est  refusé  à  l'attribuer 
à  la  Béotie  parce  que,  dit-il,  il  offre  des  méandres,  qui, 
d'après  M.  Pottier,  sont  étrangers  à  la  céramique  béotienne. 
Cette  objection  repose  sur  un  malentendu,  car  l'ornement 
visé  par  M.  Melida  n'est  pas  un  méandre  et  se  retrouve  iden- 
tique sur  un  coffret  en  terre  cuite  de  ïhèbes  qui  a  été  publié 

1.  [Revue  archéologique,  1902,  I,  p.  372-386.] 
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plusieurs  fois  (fig.  4)  '.  Puisque  la  provenance  samienne  du 
vase  de  Madrid  n'est  nullement  démontrée,  M.  Melida  n'est 
pas  autorisé  à  y  voirie  produit  d'une  école  locale  influencée 
par  la  Béotie.  En  revanche,  il  n'a  pas  tenu  compte  d'un 


Fig.  1.  —  Stamnos  béotien.  (Musée  de  Madrid.) 

motif  concluant  qui  doit  faire  attribuer  ce  vase  à  la  Béotie  : 
c'est  la  présence  de  la  double  croix  gammée  ou  étoile  à 
huit  rayons  brisés,  que  M.  Bôhlau,  suivi  par  M.  Pottier.  con- 
sidère comme  caractéristique  de  la  décoration  géométrique 
béotienne*.  On  en  trouve  des  spécimens  sur  un  vase  du 
Musée  de  Berlin,  décoré  de  deux  échassiers1,  sur  une  hydrie 
du  Louvre*,  sur  un  beau  cratère  du  Musée  d'Athènes,  décoré 

i.  Bôhlaa,  Jahrbwh  des  Institut*,  1888,  p.  357  ;  Ohaefalsca-Richter,  Kypros, 
pi.  CXXXXIU  ;  Bertrand,  La  Religion  des  Gaulois,  pL  XVII. 

2.  Bàhlau,  loc.  laud.,  p.  352:  Eine,  soweit  ich  sehe,  specifisch  bôotische  Umar- 
beilung  eines  geb'-aùchlichen  geomelrischen  Ornamenls,  ein  vielzackiges  Ben- 
kelkreuz.  Cf.  Pottier,  Catal    des  vases  du  Louvre,  t.  I,  p.  240. 

3.  Bôhlau,  p.  352,  fig.  29. 

4.  Po'.tie-,  Gxzette  archéol.,  1888,  pi.  XXVI,  4  ;  Perrot  et  Chipiez,  t.  VII, 
fig.  93. 
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d'un  grand  poisson  et  d'une  nombreuse  série  d'échassiers  en 
marche,  enfin  sur  une  curieuse  terre  cuite  peinte  de  Béotie 
qui  a  été  publiée  par  M.  Holleaux  *. 

Ce  qu'il  y  a  de  particulier  dans  le  vase  béotien  de  Madrid, 
où  les  doubles  croix  gammées  sont  également  associées  à  des 
échassiers,  c'est  que  les  rayons  des  croix  présentent  des  extré- 
mités bifides.  En  général,  les  deux  traits  qui  les  terminent 
sont  parallèles,  mais  dans  deux  cas  ils  divergent  sensible- 
ment, de  manière  à  suggérer  l'idée  d'un  bec  de  cigogne  ou 
de  canard  entr'ouvert. 


^-t-ft^a^ 


Fig.  2. 
Cigognes  en  marche  et  svastikas  aviformes  sur  des  fusaïoles  d'Hissarlik*. 


Or,  il  est  remarquable  que  parmi  les  fusaïoles  d'Hissarlik, 
ornées  de  croix  gammées  simples,  il  en  est  plusieurs  où 
l'une  des  branches  de  la  croix,  bifide  à  son  extrémité,  affecte 
l'apparence  d'un  bec  d'oiseau*  (fig.  2). 

On  pourrait  attribuer  ces  doubles  traits  à  un  hasard,  à  un 
accident  de  la  pointe  glissant  sur  l'argile;  mais  voici  qui  doit 
nous  mettre  en  garde  contre  cette  fin  de  non  recevoir.  Parmi 
les  fusaïoles  en  question,  il  en  est  beaucoup  où  paraissent 


1.  Holleaux,  Monuments  Piot,  t.  I,  p.  21;  Perrot  et  Chipiez,  Bist.  de  fart, 
t.  VII,  fig.  28.  Le  même  signe  parait,  à  côté  d'un  échassier,  sur  un  vase  du 
Musée  de  Copenhague  (Archâol.  Zeit.,  1885,  pi.  VIII  ;  Perrot  et  Chipier,  t.  VII, 
p.  181),  que  l'on  a  publié  comme  provenant  du  Dipylou  à  Athènes,  mais 
qu'il  y  aurait  lieu  de  considérer  comme  béotien. 

2.  Von  den  Steinen,  Prâhist.  Zeichen,  fig.  11  et  12. 

3.  Scblieman,  llios,  n°s  1872,  1876,  1911. 
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des  silhouettes  d'animaux  très  stylisés,  ou  plutôt  réduits  à  un 
ensemble  de  lignes  droites  et  brisées  qui  se  coupent  ;  tels  sont, 
en  particulier,  les  cerfs  de  la  fusaîole  n°  1879.  Or,  une  fusaïole 
(n°  1968)  offre  l'image  de  quatre  bipèdes  à  long  col  et  à  long 
bec  où  Schliemann  a  déjà  reconnu  des  cigognes  et  qu'on  doit 
nécessairement  considérer  comme  des  échassiers  (fig.  2,  en 
haut).  Donc,  l'hypothèse  que  la  croix  gammée  ait  rappelé  ou 
suggéré  l'idéogramme  d'un  grand  oiseau  et  ait  été  modifiée  en 
conséquence — par  l'indication  schématique  d'un  bec  bifide  — 
ne  doit  pas  être  écartée  sans  mûr  examen. 

A  côté  du  vase  béotien  et  de  ceux  que  nous  avons  cités 
plus  haut,  on  pourrait  encore  alléguer  nombre  de  monuments 
d'époques  diverses  où  la  croix  gammée  est  associée  étroite- 
ment à  la  figuration  de  l'oiseau*,  comme  s'il  s'agissait  du 
même  emblème  représenté  sous  une  forme  tantôt  réaliste, 
tantôt  schématique,  à  des  étapes  différentes  de  l'évolution  qui 
a  conduit  du  réalisme  au  schématisme  et  uic<?  verso.  Notre  fig.  5 
reproduit  un  dessin  que  j'ai  exécuté  d'après  un  vase  chypriote 
d'ancien  style  tout  récemment  acquis  par  le  Louvre  ;  on  y  voit 
deux  oiseaux,  accompagnés  chacun  d'un  svastika,  de  part  et 
d'autre  d'une  grande  palmette  très  compliquée.  Il  est  difficile 
de  nier,  à  l'aspect  de  ce  dessin,  qu'il  ait  existé  une  certaine 
relation,  présente  à  l'esprit  du  peintre,  entre  la  croix  gammée 
et  l'oiseau. 

Une  hypothèse  analogue  a  été  longuement  développée  dans 
un  travail  érudit  de  M.  Karl  von  den  Steinen,  qui  est  resté  à 
peu  près  inconnu  de  la  critique  et  sur  lequel  M.  le  comte 
Bobrinsky,  partisan  des  opinions  de  l'auteur  allemand,  a 
bien  voulu  appeler  mon  attention  *.  Je  profite  de  l'occasion 

i.  Bertrand,  Religion  des  Gaulois,  pi.  IX,  X,  XVI  ;  Perrot  et  Chipiez,  Histoire 
de  rart,  t.  Vil,  fig.  28,  29,  42,  44,  66,  89  ;  Cesnola-Stern,  Cypern,  pi.  92;  Mon- 
telius,  Civil,  primit.  en  Italie,  pi.  85. 

2.  Karl  von  den  Steinen,  Prâhistorische  Zeichen  und  Ornamente,  extrait  de  la 
Festschrifl  (1896)  en  l'honneur  de  Bastian,  p.  247-288.  M.  Hœrnes  a  longue- 
ment résumé  ce  travail,  Urgeschickte  der  bildenden  Kunst,  p.  339  et  suiv. 
M.  le  comte  Bobrinsky  a  coosacré  quelques  pages  au  même  sujet  dans  le 
t.  III  de  son  grand  ouvrage  (en  russe)  sur  les  kourganes  de  SmièJa  (Saint-Pé- 
tersbourg, 1901,  p.  39). 
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pour  m'y  arrêter  et  en  discuter  les  principales  conclusions. 
M.  von  den  Steinen  montre  d'abord  que  Yoclopous  ou  seiche, 


3*1! 


Fig.  3.  —  Svaslikoides,  Iriscèles  et  svastikas  sur  des  bractées  de  Mycèues 
et  des  céramiques  de  Troie. 

figuré  sur  les  bractées  d'or  de  Mycènes,  s'est  modifié  graduelle- 
ment pour  devenir  un  svaslikoïde  et  un  tris/cèle.  L'idée  que  ces 
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ornements  peuvent  dériver  de  formes  animales  stylisées  a  été 
exprimée  presque  en  même  temps  par  M.  Houssay,  dont  l'hy- 
pothèse a  été  approuvée  par  M.  Pottier.  Il  y  a  là  une  rencontre 
intéressante  et  qui  mérite  de]  retenir  l'attention.  Écoutons 


Fig.  4.  —  Coffret  eu  terre  cuite  de  Thèbes.  (Mu»ée  de  Berlin.) 

d'abord  M.  Houssay1  :  «  L'argonaute  (c'est  un  grand  octo- 
pode  )*  a  fourni  beaucoup  plus  que  le  poulpe...  C'est  le  svas- 
tika... Je  considère  aussi  le  triscèle,  associé  en  Troade  à 
la  croix  gammée,  comme   dérivé  de   l'argonaute  à    trois 


1.  Revue  archéol.,  1895,  I,  p.  24. 

2.  Ibid.,  p.  14. 
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bras.  »  Et  un  peu  plus  haut1  :  «  Le  caractère  général  de  la 
décoration,  à  Tirynthe  et  à  Mycènes,  est,  dit-on,  l'emploi  du 
dessin  géométrique;  il  ne  faut  pas,  bien  entendu,  comprendre 
du  dessin  géométriquement  conçu,  pour  la  raison  très  simple 
qu'il  n'existait  pas  encore  de  géométrie  (?)...  Ces  dessins  ont 
été  extraits  de  la  nature,  ou,  pour  mieux  dire,  abstraits  ;  car 
ce  sont  de  véritables  «  abstractions  graphiques  »  du  poulpe 
et  de  l'argonaute.  » 

M.  E.  Pottier,  qui  a  combattu,  dans  leur  ensemble,  les 
théories  de  M.  Houssay,  lui  a  cependant  donné  raison  sur  ce 
point*  :  «Je  me  rencontre  avec  M.  Houssay  dans  l'explication 
qu'il  donne  de  la  croix  gammée  ou  svastika.  Il  y  a  plusieurs 
années  que,  dans  mon  cours  de  l'École  du  Louvre,  je  m'ap- 
plique à  réduire  la  part  de  mysticisme  et  de  commune  origine 
qu'on  veut  attribuer  à  ce  symbole.  Je  suis  persuadé  qu'il  ap- 
partient à  la  catégorie  des  formes  simples  que  les  primitifs, 
dans  leurs  tâtonnements  graphiques,  rencontrent  aisément 
sous  leurs  doigts,  sans  en  avoir  préalablement  connaissance 
par  des  modèles  étrangers.  Je  ne  sais  pas  ce  qui  a  donné 
naissance  au  svastika  de  l'Inde  et  de  la  Chine  et  je  ne  nie  pas 
qu'en  certains  pays  il  aitpris  la  valeur  d'un  symbolereligieux. 
Mais,  dans  la  Grèce  égéenne,  je  crois,  comme  M.  Houssay, 
qu'il  a  été  formé  naturellement  par  la  simplification  géomé- 
trisée  des  tentacules  du  poulpe.  On  peut  citer  des  monuments 
qui  forment  comme  un  e  échelle  des  différentes  transformations 
du  poulpe  jusqu'à  sa  réduction  en  tètraskèle  et  en  triskèle1.  » 

L'accord  entre  MM.  Pottier  et  von  den  Steinen  n'est  cepen- 
dant pas  complet,  car,  d'après  ce  dernier,  qui  a  serré  la 
question  de  plus  près,  ce  n'est  pas  le  svastika,  mais  une  figure 
svastikoïde  qu'a  produite  la  dégénérescence  géométrique  de 
l'octopole  ;  de  même,  le  triskèle,  né  de  la  même  évolution, 
n'est  pas  le  triskèle  simple,  mais  le  triskèle  cantonné  de  trois 
points. 

1.  Revue  archéol.,  1896,  I,  p.  22. 

2.  lbid.,  p.  23. 

3.  M.  Pottier  cite  Schliemaiin,  Mycènes,  fig.  240,  270,  501  ;  Furtwaengler  et 
Loeschcke,  Myk.  Thongef.,  pi.  Il  ;  Mus.  Napoléon  111,  pi.  8,  38. 
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Pour  le  svastika  proprement  dit,  à  branches  rigoureuse- 
ment reetilignes  et  coudées  à  angle  droit,  M.  von  den  Steinen 
allègue  une  autre  origine,  qui  est  la  cigogne  au  vol.  A  cet 
effet,  après  avoir  rappelé  les  f usaïoles  troyennes  avec  proces- 
sion d'échassiers,  et  d'autres  où  quelques  svastikas  se  ter- 
minent par  des  extrémités  bifides  (fig.  2),  il  reproduit  des 
«  instantanés  »  de  cigognes  au  vol  dus  à  M.  Anschûtz  et 
affirme,  non  sans  vraisemblance,  que  «  l'image  linéaire  de 
la  cigogne  aux  ailes  déployées  est  le  svastika  ». 

A  ce  propos,  l'auteur  rapporte  un  dire  du  professeur  Sayce, 
déjà  cité  par  M.  Greg  dans  son  mémoire  :  The  fylfot  and 
swastika  '  :  «  M.  di  Cesnola  m'a  un  jour  montré  des  svastikas 
sur  quelques  vases  chypriotes,  qui  avaient  l'apparence  d'un 
oiseau  au  vol  ».  M.  von  den  Steinen  ajoute  qu'un  enfant  de 
trois  ans,  voyant  les  dessins  de  svastikas  qui  accompagnent 
son  mémoire,  s'était  écrié  :  «  Mais  ce  sont  des  cigognes!  » 

Le  rôle  de  la  cigogne  en  Troade  paraît  avoir  été  considé- 
rable; il  l'est  encore  par  les  services  qu'elle  y  rend.  Écrivant 
d'Hissarlik,  le  5  avril  1872,  Schliemann  racontait  que  pendant 
les  premiers  jours  de  ses  fouilles  il  avait  été  fort  incommodé 
par  un  nombre  incalculable  de  petits  serpents.  «  Je  pense, 
disait-il,  que  sans  les  milliers  de  cigognes  qui  viennent  ici, 
au  printemps  et  en  été,  dévorer  les  serpents,  la  plaine  de 
Troie  serait  inhabitable  par  suite  de  la  multitude  de  ces  rep- 
tiles. »  Schliemann  a  encore  cité  le  passage  suivant  de  la  Zoo- 
logie de  la  Troade  par  Tchihatcheff  :  «  La  cigogne  doit  surtout 
le  rôle  éminent  qu'elle  joue  dans  ce  pays  au  respect  qu'elle 
inspire  ;  ce  respect  est  tel  qu'elle  passe  partout  pour  intangible 
et  que  sa  présence  est  considérée  comme  de  bon  augure  ». 
Et  plus  loin  :  «  La  cigogne  est,  aux  yeux  des  Turcs,  un  oi- 
seau sacré;  ils  souffrent  parfois  la  présence  de  quatre,  six  et 
même  douze  nids  sur  le  toit  plat  de  leurs  maisons,  alors  que 
les  chrétiens  les  repoussent*  ».  Le  Pseudo-Aristote  a  déjà 

1.  Archaeologia,  t.  XLV11I,  p.  305  (1885). 

2.  Les  Turcs  de  la  Troade  ne  sont  pas  les  sente,  parmi  les  modernes,  qai 
respectent  les  cigognes  ;  elles  sont  également  en  honneur  en  Alsace,  où  per- 
sonne ne  se  permettrait  d'en  tuer  une,  en  Suisse,  en  Hollande  et  dans  quel- 

16 
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donné  des  renseignements  analogues  sur  la  Thessalie,  où  le 
foud  de  la  population  (les  Pénestes  de  l'époque  classique)  était 
probablement  de  souche  pélasgique1  :  «  On  raconte  que  dans 
toute  la  Thessalie  les  serpents  furent  autrefois  si  nombreux 
que  les  hommes  auraient  dû  quitter  le  pays  si  les  cigognes 
n'avaient  détruit  les  serpents.  C'est  pourquoi 
l'on  rend  un  culte  aux  cigognes  et  que  la  loi 
défend  de  les  tuer.  Si  quelqu'un  tue  une  ci- 
gogne, on  l'arrête  comme  s'il  avait  tué  un 
homme8  ».  Pline  l'Ancien  dit  également  des 
cigognes  :  Honos  Us,  serpentium  exitio,  tan- 
tus,  ut  in  Thessalia  capital  fueril  occidisse 
eademque  legibuspoena  quaeinhomicidam1. 
L'histoire  d'Antigone,  sœur  de  Priam,  est 
également  instructive  à  cet  égard.  Fière  de 
sa  longue  chevelure,  elle  s'estimait  l'égale  de 
Héra;  la  déesse,  irritée,  changea  les  cheveux 
d'Antigone  en  serpents.  Tourmentée  par 
leurs  morsures,  elle  éveilla  la  pitié  des  autres 
dieux  qui  la  transformèrent  en  cigogne  ;  cet 
oiseau  continue  à  manger  les  serpents  et  à 
exprimer,  par  le  battement  de  ses  ailes,  le  contentement  qu'il 
a  de  sa  beauté.  Les  qualités  aimables  d'Antigone  se  trans- 
mirent à  la  cigogne,  qui  passa  pour  l'incorporation  de  la 
piété,  de  l'amour  conjugal  et  maternel,  de  la  gratitude  et  de 
la  tempérance*. 

«  Chose  singulière,  écrit  M.  von  den  Steinen,  la  cigogne, 
rhXapviç,  désigne  aussi  (peut-être  simplement  par  étymologie 


Kig.  5.  —  Oiseau 
sur  un  vase  archaï- 
que de  Chypre. 


ques  parties  de  l'Espagne.  J'ignore  à  quelle  époque  remonte  la  fable  si  ré- 
pandue qu'où  raconte  aux  enfants  d'Alsace  et  d'Allemagne,  qu'ils  ont  été 
«  apportés  >.  par  une  cigogne  ;  ma/s  sa  diffusion  autorise  à  croire  qu'elle  est 
fort  ancienne. 

1.  "Apyo;  nsXaayixôv,  daus  Homère  (//.,  II,  681),  paraît  désigner  la  plaine 
thessalieniie. 

2.  Ps.-Ariït.,  De  Mirab.  auscull.,  p.  52. 

3.  Pline,  Hist.  Nai.,  X,  31  ;  cf.  Plut.,  De  Isid.,  c.  74;  Symp.,  V11I.7,  et  pour 
udc  réunion  de  textes  antiques  relatifs  aux  cigognes,  Thompson,  A  Glossary 
of  Gree/c  hirds,  p.  127. 

4.  Ovide,  Métam.,  VI,  90  sq.  ;  Serv.  ad  Virg.  Georg.,  II,  520. 


OISEAUX  ET  SVASTIKAS  243 

populaire)  le  Pélasge.  Malheureusement,  on  conteste  aujour- 
d'hui l'existence  même  du  peuple  primitif  des  Pélasges,  mais 
on  admet  encore  un  peuple  de  ce  nom  en  Thessalie,  le  pays 
si  bien  disposé  pour  les  cigognes.  » 

Qu'on  me  permette  de  rappeler  ici  ce  que  j'écrivais  en  1880  '  : 
«  Benloew  (1873),  après  Hahn  (1854),  a  conclu  à  l'identité  des 
Pélasges  et  desLélèges  d'après  un  vers  d'Aristophane  [Oiseaux, 
11391),  ou  -f/.apYcç  et  sAavyoç  sont  rapprochés,  et  de  la  res- 
semblance de  l'albanais  Ijeljek,  cigogne,  avec  Lélège.  Myrsil 
de  Lesbos  (ap.  Denys,  I,  28)  dit  que  les  Pélasges  ont  été  ap- 
pelés Pelargoih  cause  de  leur  vie  errante1.  On  pourrait  assi- 
miler de  même  aux  Lélègesles  Cicones  de  Thrace  (Ciconia)  ». 

Laissons  les  Lélèges  puisque,  aussi  bien,  nous  ne  savons 
pas  à  quelle  époque  remonte  le  mot  albanais,  ni  s'il  n'y  faut 
point  reconnaître  une  onomatopée  ou  un  emprunt  à  la  langue 
turque  (laklak,  leylek).  Mais  l'idée  que  les  Pélasges  primitifs 
ont  eu  la  cigogne  pour  totem  et  se  sont  désignés  par  le 
nom  de  cet  oiseau,  n'a  certainement  rien  d'absurde.  Qu'on  me 
permette  de  me  citer  encore  une  fois  :  «  Les  clans  et  les  indi- 
vidus prennent  des  noms  d'animaux  ;  là  où  le  totémisme  existe, 
ces  animaux  sont  des  totems.  Le  fait  est  presque  constant  dans 
l'Amérique  du  Nord  ;  il  y  en  a  aussi  de  nombreux  exemples 
en  Australie4.  En  Egypte,  les  noms  d'animaux  donnés  aux 
nomes  ou  districts  paraissent  bien  être  ceux  d'animaux  to- 
tems. Dans  le  monde  hellénique,  on  peut  citer  des  clans 
comme  les  Kynadai  d'Athènes,  les  Porcii  de  Rome,  les  Hirpi 
du  Samnium,  des  peuples  comme  les  Myrmidons  (fourmis), 
les  M  y  siens  (souris),  les  Lyciens  (loups),  les  Arcadiens  (pour 
Arctadiens,  ours).  Le  cas  des  Arcadiens  est  particulièrement 
intéressant,  parce  que  nous  savons  qu'il  existait  dans  ce  pays 

1.  S.  Reinach,  Manuel  de  philologie,  t.  I,  p.  206,  note  4. 

2.  Aristoph.,  Oiseaux,  1139  :  "E-.i^y.l'  £->.:v6o-o:ov;  r.t\%o^t>\  |iypiot. 

3.  Denys  d'Halic,  I,  28  :  Mvpaào;  ...to-j;  Typpr,vov;  srjfftv,  iitz-M,  ttjv  Iœ-jtùv 
ÈU'a:-ov,  èv  tt)  Kkivr,  iASTOvou.a<r99;va:  IIe>.ap-|roù;,  :ùv  ôpvltov  toïç  xaio-jjiivoi; 
-s).32yoT;  r.xa^ivTïî,  w;  xxc'  à-jrD.a;  s?o:'twv  s?;  rs  tt.v  *Ettd8a  xai  vrp  pâp- 
êapov  •  xï;  toïî  'Aôr.vxiot;  -o  teî-/o;  to  np)  ttv  àxpouoXtv  to  llêXapyixov 
xa)vj;iEvov  toOtO'j;  -iStëaXsîv. 

4.  Cf.  Frazer,  Le  totémisme,  trad.  fraDç.,  p.  67,  72. 
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un  culte  d'Artémis  Ursine,  Kallistô,  qui  fut  changée  en  ourse 
par  Héra1.  » 

L'idée  de  M.  von  den  Steinen,  que  le  culte  de  la  cigogne 
destructive  de  serpents  aurait  été  inspiré  par  la  reconnaissance, 
est  une  erreur  ancienne  que  l'étude  des  phénomènes  du  toté- 
misme ne  permet  plus,  à  mon  avis,  de  partager.  C'est  faire 
trop  d'honneur  à  l'humanité  primitive  que  de  lui  attribuer 
des  cultes  fondés  sur  la  gratitude,  sentiment  encore  bien 
faible  dans  l'humanité  actuelle.  Quand  les  descendants  d'un 
clan,  une  fois  dégagés  de  toute  croyance  totémique,  ont 
voulu  expliquer  le  culte  de  tel  ou  tel  animal,  qu'ils  se  trans- 
mettaient à  l'état  de  survivance,  ils  ont  souvent  inventé  des 
histoires  comme  celle  de  la  louve  romaine,  dans  lesquelles 
l'animal  honoré  (ou  abhorré,  ce  qui  revient  au  même)  avait 
été,  jadis,  le  bienfaiteur  (ou  le  fléau)  de  la  communauté.  Ces 
histoires  n'ont  pas  plus  de  valeur  que  les  explications  d'ordre 
utilitaire  qui  se  présentent  à  l'esprit  des  modernes.  En  réalité, 
Apollon  Smintheus,  qu'on  se  figurait  à  l'époque  classique 
comme  un  tueur  de  souris,  n'est  pas  plus  un  tueur  de  souris 
que  l'Apollon  dit  Sauroctone  n'est  un  tueur  de  lézards  :  il  s'agit 
d'un  Apollon  souris,  d'un  Apollon  serpent,  comme  il  y  avait  un 
Apollon  dauphin  (SsXçiv.oç),  un  Apollon  loup  (Xyy.-.oç),  etc.  Le 
cygne,  souvent  associé  à  Apollon  comme  à  Aphrodite,  a  rem- 
placé, dans  la  mythologie  classique,  la  cigogne  dont  le  nom 
latin  (ciconia)  semble  apparenté  à  celui  du  cygne  en  grec 
(xjy.vdç)*.  Donc,  la  cigogne  qui  détruit  les  serpents  peut  être 
assimilée  à  la  conception  classique  d'Apollon  tueur  de  lézards; 
cigogne,  lézard,  serpent  ne  sont  que  des  types  divins  primi- 

1.  S.  Reinacb,  Phénomènes  généraux  du  totémisme,  à&ns  la  Revue  scientifique, 
15  octobre  1900,  p.  454  jplus  haut,  t.  I,  p.  21]. 

2.  C'est  l'opinion  de  Fôrstemann,  Zeitschrift  fur  vergl.  Sprachforschung, 
t.  III,  p.  52,  rapportée  et  contestée  par  G.  Curtius,  Grundztige  der  Griech. 
Etymologie,  p.  141.  Ce  qui  est  certaiu,  c'est  que  le  cygne,  dans  la  mythologie 
grecque  classique,  paraît  avoir  pris,  à  bien  des  égards,  la  place  de  la  cigogne 
dans  la  mythologie  pré-clas3ique.  De  môme  qu'il  y  avait  des  hommes-cygnes 
en  Grèce  (les  Dioscures)  et  des  femmes-cygnes  dans  les  légendes  germaniques, 
une  tradition  grecque  voulait  que  les  vieilles  cigognes  allassent  revêtir  une 
forme  humaine  dans  les  iles  de  l'Océan  (Alex.  Mynd.,  ap.  Élien,  Nat.  Anim., 
III,  23). 
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tifs  et,  quand  on  fait  abstraction  delà  divinité  anthropomor- 
phique,  évidemment  postérieure,  il  reste,  comme  substratum 
totémique,  la  cigogne  et  le  serpent,  c'est-à-dire  les  totems  de 
deux  clans  qui  doivent  avoir  vécu  dans  le  même  pays,  par  la 
raison  que  la  cigogne  a  besoin  du  serpent  pour  se  nourrir  et 
que,  par  suite,  le  serpent  attire  la  cigogne. 

Le  fait  que  la  Grèce  primitive  a  connu,  tout  comme  l'Amé- 
rique moderne,  des  clans  ayant  le  serpent  pour  totem,  peut 
être  rigoureusement  établi.  A  Argos,  suivant  le  philosophe 
Cléarque  de  Soli,  il  était  défendu  de  tuer  les  serpents,  comme 
de  tuer  les  cigognes  en  Thessalie1.  A  Parium  sur  la  Pro- 
pontide,  il  y  avait,  nous  dit  Strabon,  une  tribu  dite  des 
Ophiogènes,  qui  se  croyaient  apparentés  aux  serpents.  «  Dans 
cette  famille,  tous  les  mâles,  à  ce  qu'on  assure,  guérissaient 
les  morsures  des  vipères  par  l'apposition  des  mains  sur  la 
plaie...  Les  mythographes  ajoutent  que  la  famille  avait  eu 
pour  auteur  un  héros,  de  serpent  fait  homme  '.  »  11  y  avait 
aussi  une  tribu  d'Ophiogènes  en  Phrygie,  qui  croyaient  des- 
cendre d'Halia  fécondée  par  un  serpent  sacré1.  Quant  aux 
exemples  classiques  de  serpents  s'unissant  à  des  mortelles, 
d'hommes  naissant  des  dents  d'un  dragon,  etc.,  ils  sont  trop 
connus  pour  avoir  besoin  d'être  rappelés. 

Ce  que  j'ai  dit  de  la  cigogne  et  du  serpent  est  aussi  vrai  du 
poulpe  ;  un  témoignage  formel  de  Cléarque,  rapporté  par 
Athénée,  prouve  que  le  poulpe  et  la  tortue  de  mer  ont  été 
considérés  comme  des  animaux  sacrés  à  Trézène  *  ;  dans  l'île 


1.  Élien,  Nal.  anim.,  XII,  34  ;  Aéyet  8è  KXÉapxoç,  ô  èx  toO  itEpmxro-j,  {aovo-j; 
Ile).oiTOvvY)(Ttwv  'Apyeïo'j;  oçiv  ftr,  cntoxteivEtv. 

2.  Strabon,  XIII,  p.  588  (trad.  Tardieu,  t.  III,  p.  167).  C'est  par  erreur  que 
Pline  met  les  Ophiogènes  «  in  insala  Paro  »  (Hist.  Nat.,  XXVIII,  30  ;  au  lieu 
de  Paro,  quelques  éditions  donnent  Cypro).  Mais  ailleurs  (VII,  2,  2),  citant 
Cratès  de  Pergame,  il  place  justement  les  Ophiogènes  in  Hellesponto  circa 
Parium,  où  Varron  les  signalait  également  (Varro  etiamnum  esse  paucos  ibi 
quorum  salivae  contra  ictus  terpentium  medeantur). 

3.  Élien,  Sat.  anim.,  XII,  39. 

4.  Alhénée,  VII,  103  :  rhp\  Se  TpoiÇïjva  to  itâXaîov  çTjutv  6  oCtô;  KX£ap-/oç 
o'jte  tov  Uoôv  xa/.o-juîvov  •jro,jX,j,nouv  o(Îte  xôv  xa>ir»)XâTr)v  irouXvnouv  vô|xt[iov  t)V 
OrjpEVEtv,  a"*/.'  à7ieïiiov  to-jtwv  te  xa\  ttjî  OaXarrta;  ^eXiivr,;  \ir\  aitTîoOat.  Cf. 
Tûmpel,  dans  la  Festcnrift  d'Overbeck,  1893. 
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de  Sériphos,  l'espèce  de  homard  dit  cigale  de  mer  était  encore, 
au  temps  d'Élien,  l'objet  d'un  culte  singulier,  au  point  que 
l'on  pleurait  ces  crustacés  quand  ils  mouraient  et  qu'on  les 
ensevelissait  avec  honneur  ' . 

M.  von  den  Steinen,  qui  voit  dans  le  svastika  la  formule 
linéaire  de  la  cigogne,  a  essayé  de  montrer  aussi  que  le  tris- 
cèle  était  l'image  schématique  du  coq  (fig.  6).  A  l'appui  de 
cette  opinion,  il  a  cité,  entre  autres  arguments,  des  monnaies 
lyciennes  archaïques  dont  le  revers  porte  un  triscèle  avec 
branches  terminées  par  des  têtes  de  coq  (fig.  7)1.  Le  triscèle 


Fig.  6.  —  Coq  et  triscèle       Fig.  8.  —  Revers  d'une  Fig.  7.  —  Monnaie 

(d'après  monnaie  d'Ujjarin,  au  triple  lycienne. 

M.  von  den  Steinen).  de  la  grandeur  réelle. 

ordinaire  et  le  tétrascèle  sont  très  fréquents  au  revers  des 
monnaies  lyciennes  ;  le  coq  s'y  rencontre  parfois  également3. 
Il  est  donc  permis  de  croire  que  les  graveurs  des  coins  moné- 
taires lyciens,  lorsqu'ils  transformèrent  le  triscèle  en  trois 
protomés  de  coqs,  avaient  encore  quelque  souvenance  de  la 
dérivation  primitive  de  ce  symbole.  On  voudrait  pouvoir  citer 
l'exemple  d'un  svastika  où,  par  une  survivance  analogue,  les 
branches  se  terminent  en  tête  d'oiseau.  Malheureusement,  je 
ne  peux  alléguer,  dans  cet  ordre  d'idées  —  abstraction  faite 


1.  Élien,  Nat.  Anim.,  XIII,  26  :  Sepiçîouç  ôè  àxovw  xa\  ôcorrstv  vexpbv  laXu>- 
xôxa  •  Ç£>vxa  6è  et;  SÎxtuov  èinteffôvxa  où  xaT£-/ou<riv,  àXXà  àTtoStSôao-i  tÎ)  OaXamj] 
a^9t;  •  8py)voû<Tt  8è  apa  xou;  àitoôavôvTa;,  xat  Xéyov<n  Utpakosç  toO  Aib;  aÔupjia 
aùtoûî  (scil.  TÉTTiya;  èvaXtoyç)  eîvai. 

2.  On  trouve  maintenant  d'excellentes  photographies  de  ces  monnaies  dans 
G.  F.  Hill,  Coins  of  Lycia,  Pamphylia  and  Pisidia,  pi.  III. 

3.  Hill,  ibid.,  pi.  VI,  3. 
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du  vase  auquel  est  consacré  le  présent  article  —  que  deux 
monuments  dassez  basse  époque.  Le  premier  est  une  fibule 
circulaire  mérovingienne,  où  le  svastika  se  compose  de  quatre 
protomés  d'oiseau  (et  non  de  serpents)1;  le  second  est  une 
monnaie  dTjjarin  dans  le  nord  de  l'Inde,  où  les  branches  en 
retour  du  svastika  sont  constituées  par  des  têtes  d'oiseaux  à 
bec  recourbé*  (fig.  8).  En  attendant  que  l'on  puisse  citer  des 
exemples  plus  anciens,  ceux  que  je  viens  de  rappeler  ont  leur 
intérêt  et  prêtent  un  certain  appui  à  l'hypothèse  de  M.  K.  von 
den  Steinen5. 

Je  ne  veux  pas  exposer  ici  ce  que  le  même  auteur,  emporté 
par  sa  fougue  ingénieuse,  a  écrit  sur  les  huttes-cabanes  d'Al- 
bano.  dont  les  ornements  incisés  lui  paraissent  représenter 
schématiquement  autant  de  cigognes,  de  cigogneaux  et  de 
lézards.  Non  seulement  il  reconnaît,  dans  certaines  fusaïoles, 
les  images  de  nids  de  cigognes,  mais  il  voit  l'image  de  ces 
nids  dans  les  cercles  à  point  central  qui  figurent  souvent, 
sur  les  fusaïoles,  à  côté  des  svastikas.  Les  points  qui  canton- 
nent les  croix  seraient  les  quatre  œufs  de  la  cigogne.  Même  le 
méandre  devrait  son  origine  à  un  alignement  de  cigogneaux 
stylisés.  Sur  les  vases-ossuaires  de  Villanova,  le  svastika  au 
centre  d'un  ou  plusieurs  carrés  serait  aussi  l'image  de  la  ci- 
gogne sur  son  nid.  Comme  les  cigognes  ne  pondent  pas  en 
Italie,  II.  von  den  Steinen  se  croit  même  autorisé  à  conclure 

1.  Bertrand,  La  religion  des  Gaulois,  p.  157,  fig.  19. 

2.  Sumismalic  Chronicle,  t.  XX,  pi.  II  ;  Archaeol.,  t.  LVXUl,  2  pi.  XIX,  29. 
M.  Hill  a  bien  voulu  m'envoyer  des  empreintes  de  trois  de  ces  monnaies. 

3.  Si  l'on  disposait  d'un  album  assez  complet  reproduisant  les  monuments 
où  figurent  des  svastikas,  des  ornements  serpentiformes  et  en  S,  des  croix, 
des  oiseaux  schématiques,  etc.,  on  pourrait  sans  doute  établir  beaucoup  de 
faits  intéressants,  que  la  dispersion  actuelle  des  matériaux  rend  très  difficiles 
à  contrôler.  Ainsi,  je  suis  frappé  de  l'alternance  et  de  la  correspondance  des 
oiseaux,  des  motifs  serpentiformes  et  en  S  (Montelius,  Civil,  primitive,  pi.  85, 
92)  ;  il  semble  que  le  signe  S,  si  fréquent  sur  les  monuments  gaulois,  dérive 
du  type  stylisé  de  l'oiseau  ou  bien  qu'il  l'ait  inspiré.  Dans  la  poterie  primitive 
de  l'Egypte,  on  voit  nettement  l'image  d'un  grand  oiseau  dégénérer  eu  or- 
nement affectant  la  forme  d'uu  S  (Schweinfnrth,  Ornamentik  der  ùltesten 
Culturepoche  Aegyptens,  in  Verh.  Berl.  Ges.,  1897,  p.  394).  D'autre  part,  il  y  a 
des  séries  de  grands  échassiers  en  marche  sur  de  très  anciens  tessons  de 
vases  découverts  à  Suse  (Morgan,  Rech.  archéol.  à  Suse,  1900,  pi.  XX  et  p.  188). 


248  OISEAUX  ET  SVASTIKAS 

que  les  motifs  des  ossuaires  de  Villanova  sont  importés...  Il 
y  a  certainement,  dans  tout  cela,  bien  des  témérités,  dont  une 
critique  superficielle  a  pu  et  pourrait  s'autoriser  encore  pour 
refuser  tout  crédit  à  la  partie  essentielle  de  la  thèse  soutenue 
par  l'auteur1.  J'avoue  m'être  laissé  aller  autrefois  à  cette  im- 
pression fâcheuse  et  n'avoir  pas  rendu,  à  l'ingéniosité  de 
M.  K.  von  den  Steinen,  la  justice  qui  lui  est  certainement 
due.  La  publication  du  vase  béotien  du  Musée  de  Madrid,  en 
m'inclinant  à  poursuivre  des  recherches  dans  la  même  voie, 
m'a  rappelé  l'opuscule  que  j'avais  parcouru  trop  rapidement 
et  m'a  fait  trouver,  à  le  relire,  un  vif  intérêt.  Voilà  donc  un 
tort  réparé.  Mais  je  tiens  à  dire  que  je  ne  suis  pas  encore  con- 
vaincu de  l'origine  animale  des  motifs  du  triscèle  et  de  la  croix 
gammée.  Il  est  toujours  possible  que  ces  motifs  décoratifs, 
peut-être  même  symboliques  (ils  le  sont  sûrement  devenus), 
aient  suggéré  des  formes  animales  et  aient  été  parfois  modifiés 
en  conséquence.  Dans  deux  mémoires,  publiés  dans  la  Revue 
archéologique  et  dans  L'Anthropologie,  sur  la  représentation  du 
galop  et  sur  la  sculpture  en  Europe  avant  les  influences  gréco- 
romaines,  j'ai  eu  l'occasion  de  montrer  combien  l'art  primitif 
de  l'Europe  a  facilement  cédé  à  la  tendance  de  transformer 
en  protomés  d'animaux,  en  particulier  d'oiseaux,  les  extrémi- 
tés terminales  des  objets,  par  exemple  les  bois  de  cervidés. 
Étant  donnés  un  motif  naturaliste  et  le  même  motif  stylisé, 
comment  affirmer  à  priori  que  le  premier  est  antérieur  au  se- 
cond? Il  y  a  des  exemples  nombreux  de  l'un  et  l'autre  proces- 
sus. On  ne  peut  donc  considérer  comme  établi  que  \e  svastika 
et  le  triscèle  aient  été  primitivement  des  oiseaux  ou  des 
poulpes,  du  fait  que  certains  svastikas  et  triscèles  se  présentent 
à  nous  avec  des  formes  animales  ;  la  preuve  ne  serait  faite 
que  si  les  svastikas  et  triscèles  en  question  étaient  incontesta- 
blement plus  anciens  que  les  exemplaires  purement  géomé- 

1.  Ce  qui  doit  nous  mettre  eu  défiance  contre  les  prétendus  idéogrammes 
du  nid,  de  la  couveuse,  etc.,  c'est  que  l'on  ne  trouve  pas,  à  ma  connaissance 
du  moins,  de  représentation  naturaliste  de  ces  objets.  Je  ne  croirai  au  nid 
schématique  que  lorsqu'on  me  l'aura  fait  voira  côté  d'un  nid  non  schématique, 
comme  le  svastika  à  côté  de  l'oiseau. 
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triques,  ce  qui  n'est  pas.  Je  termine  donc  ce  petit  mémoire 
sur  un  point  d'interrogation  ou  plutôt  sur  deux,  car  il  n'est  pas 
moins  nécessaire  de  placer  sous  la  sauvegarde  de  ce  signe  — 
aussi  tutélaire  que  le  svastika  —  les  développements  où  je 
suis  entré  sur  la  cigogne  et  le  totémisme  des  Pélasges. 


Inventio  Ancorae1. 


Les  Grecs  d'Homère  ne  connaissaient  pas  encore  les  ancres 
de  métal;  ils  se  servaient  de  grosses  pierres,  sùvaf1,  qui, 
attachées  au  navire  par  des  câbles,  étaient  descendues  jus- 
qu'au fond  de  l'eau  pour  faire  contre-poids  à  l'action  des  flots 
et  du  vent. 

Nombre  d'auteurs  modernes  attribuent  l'invention  de  l'an- 
cre au  roi  Midas.  Avant  de  démontrer  que  cela  résulte  d'un 
contre-sens,  je  vais  citer  en  note  quelques  passages  d'ou- 
vrages autorisés  qui  se  sont  faits  les  échos  de  cette  erreur5. 

Le  passage  unique  de  Pausanias,  auquel  renvoient  tous  ces 
auteurs,  est  relatif  à  la  ville  d'Ancyre,  fondée  par  Midas,  dont 
le  Périégète  explique  ainsi  le  nom  :  "Ayv.upx  Sa  fy  ô  MiSa? 
àvsypev  -^v  ïtt  -/.al  kq  èjxl  èv  tepw  A-.éç  ».  Ce  qui  signifie  :  «  L'ancre 
qu'avait  découverte  Midas  était  encore  de  mon  temps  dans  le 
temple  de  Zeus'  ». 

Les  modernes  ont  cru  qu'il  s'agissait  d'une  découverte,  au 

1.  [Extrait  des  Mélanges  Boissier,  Paris,   Fontcinoing,  1903,  p.  415-418.] 

2.  Homère,  Odyssée,  IX,  137  ;  XV,  498  ;  Iliade,  1,  436.  Il  en  était  de  même 
daus  l'Europe  occidentale  ;  une  «  pierre  d'ancre  »  a  été  découverte  à  Nidau 
(Matériaux  pour  V histoire  de  l'homme,  t.  XXI,  p.  104). 

3.  Saglio,  Dictionnaire  des  Antiquités,  t.  I,  p.  267  :  «  L'ancre  à  deux  bras  a 
une  origine  fort  douteuse.  Pausanias  en  attribue  l'invention  à  Midas,  roi  de 
Phrygie...  »  ;  —  Luebeck,  art.  Anker,  dans  la  Real-Enkyklopâdie  de  Pauly- 
Wissowa  :  «  Wàhrend  die  Erfindung  eisener  Ankern...  von  Pavsanias,  I,  4,  5 
dem  phrygischen  Konig  Midas  zugeschriebtn  wird...  »  ;  —  Kubnert,  art.  Midas, 
dans  le  Lexikon  der  Mythologie  de  Roscher,  p.  2960  ;  «  Die  dem  Kônig  zuge- 
schriebene  Erfindung  des  Ankers,  der  im  Zeustempel  zu  Ankyra  gezeigt 
wurde  »  (Paus.,  I,  4,  5)...  ;  —  Torr,  Ancient  ships  (Cambrige,  1894,  p.  70)  : 
o  Some  sort  of  anchor  had  already  been  invented  by  Midas  according  to 
Pausanias,  I,  4,  5  ». 

4.  M.  Frazer,  traduit  {Pausanias,  t.  I,  p.  6)  :  The  anchor  which  Midas  found 
still  existed,  even  down  to  my  time,  in  the  sanctuary  of  Zeus.  Il  ne  donne 
aucun  éclaircissement  dans  son  commentaire  (t.  II,  p.  74). 
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sens  où  nous  disons  que  Graham  Bell  a  découvert  le  télé- 
phone; or  il  est  évident  qu'il  s'agit  dune  rencontre,  c'est-à- 
dire  encore  d'une  découverte,  mais  au  sens  où  nous  disons 
que  le  paysan  Yorgos  a  découvert  la  Vénus  de  Milo. 

Cette  ancre,  que  le  hasard  fit  trouver  au  roi  Midas,  proba- 
blement sur  la  colline  «  haute,  étroite  et  longue  »  où  s'éleva 
plus  tard  la  ville  d'Ancyre,  dont  on  lui  attribuait  la  fondation, 
était  conservée  comme  une  précieuse  relique  dans  le  temple 
de  Zeus  ;  la  ville  lui  devait  son  nom,  comme  la  colline  du  Ca- 
pitule à  Rome  tenait,  disait-on,  le  sien  de  la  découverte  d'une 
tête  humaine  faite  en  creusant  les  fondations  du  temple  de 
Jupiter1. 

Le  double  sens  qu'offrent  les  mots  vjzisy.v.-i  et  invenire  a 
sans  doute  encombré  1'  «  histoire  des  inventions  »  de  plus 
d'une  légende  non  moins  fragile  que  -celle  de  l'invention  de 
l'ancre  métallique  par  Midas.  Ici,  le  contre-sens  a  été  commis 
par  les  modernes  sur  un  texte,  d'ailleurs  suffisamment  clair, 
de  Pausanias'  :  mais  les  anciens  déjà  étaient  tombés  dans  des 
erreurs  analogues.  On  lit  dans  Pline  :  Obliquant  tibiam  in- 
vewt  Midas  in  Phrygia  ;  gejninas  tibias  Marsyas  in  eadem 
gente\  »  Or,  nous  connaissons  d'autre  part  une  tradition, 
dont  s'était  inspiré  le  célèbre  sculpteur  Myron,  dans  son 
groupe  d'Athéna  et  Marsyas  sur  l'acropole  d'Athènes,  suivant 
laquelle  Marsyas  aurait  découvert  (mais  non  inventa)  une 
double  flûte  qu'Athéna  avait  jetée  de  dépit,  parce  qu'elle  trou- 
vait qu'en  jouant  de  cet  instrument  elle  altérait  la  beauté  de 
son  visage*.  Cet  incident  se  serait  produit  en  Phrygie5.  Pline 
n'est  d'ailleurs  pas  le  premier  qui  se  soit  autorisé  de  cette 
légende  pour  faire  de  Marsyas  l'inventeur  de  la  flûte  ;  déjà 

1.  Varron,  De  lingua  latina,  V,  4. 

2.  Un  contre-sens  plus  excusable,  parce  que  le  texte  sur  lequel  on  se  fon- 
dait était  corrompu,  a  introduit  dan»  le  Lexikon  de  Roscher  un  certain  inven- 
teur mythique,  Kyropalatès  (cf.  Th.  Reioach,  Un  intrus  byzantin  dans  le 
Panthéon  hellénique,  in  Byzanlinische  Zeitschrift,  1900,  p.  52). 

3.  Pline,  Hist.  Sot.,  Vil,  57. 

4.  Voir  les  textes  et  les  monuments  dans  l'article  Marsyas  du  -.Lexikon  de 
Roscher. 

5.  Anthol.  Palat.,  IX,  266  ;  Claudien,  XX,  355. 
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Métrodore  de  Chios,  cité  par  Athénée,  avait  attribué  à  Mar- 
syas  l'invention  de  la  double  flûte  et  de  la  syrinx1. 

Revenons  à  l'ancre  de  Midas.  On  n'a  pas  encore  remarqué8 
que  la  découverte  d'une  ancre  (et  non  pas  de  l'ancre)  est 
signalée  dans  un  autre  texte  qui,  pour  être  poétique  et  de 
l'époque  d'Auguste,  n'en  renferme  pas  moins  des  éléments 
remontant  à  une  haute  antiquité. 

Au  dernier  livre  des  Métamorphoses,  Ovide  fait  tenir  à 
Pythagore  un  grand  discours  sur  les  destinées  du  monde  et 
sur  les  changements  que  le  globe  terrestre  a  subis  au  cours 
des  siècles  : 

Vidi  ego  quod  fuerat  quondam  solidissima  tellus 
Esse  fretum;  vidi  factas  ex  aequore  terras; 
Et  procul  a  pelago  conchae  jacuere  marinae 
Et  vêtus  inventa  est  in  montibus  ancora  summis  '. 

La  découverte  de  coquilles  marines  sur  les  hauteurs  n'a  pas 
cessé,  comme  le  savent  les  géologues,  de  provoquer  des  hy- 
pothèses, dont  la  plus  séduisante,  qui  a  trouvé  crédit  jusqu'au 
xvme  siècle,  était  celle  d'un  déluge  universel  ;  il  est  même  très 
vraisemblable  que  la  multiplicité  et  la  persistance  des  tradi- 
tions diluviennes  est  due,  pour  une  bonne  part,  à  la  constata- 
tion d'un  phénomène  que  seule  la  géologie  moderne  a  su  ex- 
pliquer*. Mais  on  n'alléguait  pas  seulement  la  découverte  de 
coquilles  fossiles  ;  celle  d'une  ancre  de  navire,  ou  d'un  objet 
pris  pour  une  ancre,  au  sommet  d'une  colline,  était,  à  l'appui 
dj3  la  croyance  au  déluge,  un  argument  plus  décisif  encore. 
D'après  la  légende  chaldéenne  du  déluge,  le  navire  du  Noé 
chaldéen,  Xisouthros,  s'était  arrêté  en  haut  d'une  mon- 
tagne5, et  l'on  sait  que  la  tradition  biblique  fait  arrêter  l'arche 


1.  Athénée,  IV.  184  a. 

2.  J'en  ai  fait  l'observation  dans  une  •  note  d'un  article  de  L'Anthropologie 
(1899,  p.  407,  note  3)  ;  mais  ce  recueil  parait  être  à  peu  près  inconnu  des 
philologues. 

3.  Ovide,  Mélam.,  XV,  262-265. 

4.  Cf.  mon  ouvrage  Alluvions  et  cavernes,  p.  27,  29. 

5.  Bérose,  éd.  Kr.  Lenormant,  fragm.  15  (Le*  origines  de  l'histoire,  t.  I, 
p.  388). 
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sur  le  sommet  du  mont  Ararat*.  Dans  l'extrait  du  livre  de 
Bérose  que  nous  a  transmis  Abydène.  on  lit  ceci  :  «  Du  bois  de 
son  navire  (de  Xisouthros),  qui  s'était  arrêté  en  Arménie,  les 
habitants  du  pays  font  des  amulettes  qu'ils  suspendent  à  leur 
col  contre  les  maléfices*».  Ainsi,  la  légende  s'autorisait  d'un 
indice  matériel,  analogue  à  la  découverte  de  l'ancre  dont  parle 
Pythagore  :  l'existence,  sur  le  sommet  d'une  montagne,  de  ce 
que  l'on  prenait  pour  la  carcasse  d'un  navire  en  bois'.  Si  des 
coquilles  marines,  observées  à  de  hauts  niveaux,  ont  pu  faire 
conclure  à  un  déluge,  il  a  sans  doute  suffi  de  la  découverte 
d'une  masse  de  bois  fossile  sur  une  hauteur  pour  accréditer 
la  fable  de  l'arche  de  Noé  ou  de  Xisouthros*. 

J'ai  tout  lieu  de  croire  que  l'ancre  dont  parle  Pythagore  est 
la  même  dont  on  attribuait  la  découverte  à  Midas  et  que  le  lieu 
de  la  trouvaille  prétendue  était  Ancyre  en  Phrygie.  En  effet, 
il  existait  dans  ce  pays  une  très  ancienne  tradition  du  déluge. 
Là  aussi,  une  ville,  Apamée,  tirait  son  surnom  de  Kibâtos,  la 
«  boîte  »  ou  1'  «  arche  »,  d'une  légende  qui  voulait  que  l'arche 
s'y  fût  arrêtée  et  l'on  connaît  des  monnaies  de  cette  ville  au 
type  de  l'arche  avec  l'épigraphe  NH€S.  Évidemment,  cette 
épigraphe  est  due  à  une  influence  judaïque  tardive  ;  mais, 
quoi  qu'en  ait  dit  M.  Babelon,  il  y  avait  une  légende  locale 
bien  antérieure.  Cette  légende  faisait  régner  à  Iconion,  vers 
l'époque  du  déluge,  un  saint  homme  du  nom  de  Xannakos,  qui 
l'avait  prédit  et  en  avait  pleuré  longtemps  à  l'avance.  M.  Ba- 

1.  Genèse,  vin,  4. 

2.  Bérose,  éd.  Fr.  Lenormant,  fragm.  16. 

3.  Ou  montrait  aussi  les  débris  de  l'arche  sur  le  mont  Baris  en  Arméoie,  sur 
la  colline  voisine  d'Apamée  et,  dans  les  premiers  «ièclesdu  christianisme,  sur 
l'Ararat  (v.  Josèphe,  Anliq.  jud.,  1,  3,  5  ;  Chrysost.,  éd.  Gaume,  t.  VI,  p.  350  ; 
Babelon,  Mélanges  numismatiques,  t.  I,  p.  168). 

4.  Ces  considérations  ne  se  sont  pas  présentées  à  l'esprit  de  François  Le- 
normant ;  il  préféra  conclure  {op.  cit.,  p.  383)  «  que  cette  tradition...  remonte 
à  l'aurore  même  du  monde  civilisé  et  qu'elle  ne  peut  se  rapporter  qu'à  un 
fait  réel  et  précis  ».  On  sait  que  cette  condescendance  (sincère  ou  feinte)  pour 
le  concordisme  n'a  pas  sauvé  le  livre  de  Leuormant  des  rigueurs  de  la  censure 
romaine. 

5.  Lenormant,  op.  laud.,  p.  440  ;  Babelon,  Mélanges  numismatiques,  t.  I, 
p.  165. 
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belon  a  voulu  que  Nannakos  fût  le  Hénoch  de  la  Bible,  hypo- 
thèse qui  n'est  plus  soutenable  depuis  la  découverte  des 
Mimes  d'Hérondas,  où  il  est  question  des  larmes  de  Nannakos 
(xy)v  xà  Navvx/.ou  vXaxxuù  l).  Le  nom  de  Nannakos  peut  être  dû  à 
uneinfiltration  babylonienne (A/mown« k), comme  celui deNoé, 
sur  la  monnaie  impériale  d'Apamée,  est  certainement  une  in- 
filtration juive  ;  mais  ces  infiltrations  ne  se  seraient  pas  pro- 
duites, ou  n'auraient  pas  laissé  de  trace,  si  le  terrain  n'avait  été 
préparé  à  les  recevoir  par  une  vieille  tradition  indigène.  On 
peut  dire  maintenant  que  les  vers  de  Pythagore  dans  Ovide, 
rapprochés  du  passage  de  Pausanias  sur  Midas,  fournissent 
une  preuve  nouvelle  de  l'existence  d'une  légende  phrygienne 
du  déluge  et  laissent  entrevoir  qu'elle  s'autorisait,  aux  yeux 
de  sages  comme  Midas  et  Pythagore,  d'un  fait  concret  —  la 
découverte,  sur  la  montagne  d'Ancyre,  d'un  objet  recourbé 
qu'on  prit  pour  une  ancre2. 

1 .  Th.  ReiDach,  Revue  des  Études  grecques,  t.  IV.  p.  223. 

2.  La  légende  du  «  sage  »  Midas,  qui  tenait  sa  sagesse  d'Orphée  et  de  Si- 
lène, mériterait  d'être  l'objet  de  nouvelles  études.  Depuis  la  découverte,  à 
Mycènes,  d'une  peinture  murale  qui  représente  des  génies  à  tête  d'âne  {Ga- 
zette des  Beaux-Arts,  1899,  1,  p.  60),  il  n'est  pas  douteux  que  Midas,  le  roi  aux 
oreilles  d'âne,  n'ait  été,  dans  la  légende  primitive,  un  âne  divin.  La  source 
auprès  de  laquelle  il  surprend  Silène  et  le  force  à  lui  révéler  les  mystères  du 
monde  s'appelle  'Iwa,  c'est-à-dire  la  mule  (cf.  le  latin  hinna,  himius).  Midas 
possède,  en  Macédoine,  de  magnifiques  jardins  de  roses,  voisins  de  la  source 
d'inna  (Hérod.,  VIII,  138).  Cet  âne  divin  se  nourrissait-il  de  roses  ?  On  n'a  pas 
encore,  que  je  sache,  rappelé  à  ce  propos  l'histoire  de  l'homme  transformé  en 
âne  dans  les  romans  de  Lucien  et  d'Apulée,  qui  doit  précisément,  pour  re- 
prendre sa  forme  première,  manger  des  roses.  C'est  encore  de  guirlandes  de 
roses  qu'est  ornée,  dans  Apulée  (Métam.,  III,  p.  85,  éd.  Teubner),  l'image  de 
la  déesse  chevaline  Epona.  Toute  la  légende  de  Midas  parait  être  originaire 
de  la  Grèce  du  nord  et  avoir  passé  de  là  en  Phrygie.  —  Sur  le  rôle  religieux 
de  la  rose  dans  la  Grèce  du  nord,  voir  Toruaschek,  Ueber  Brumalia  und  Ro- 
salia,  dans  les  Silzungsberichte  de  Vienne,  1868,  t.  LX,  p.  351  ;  Joret,  La  Rose, 
p.  109  (indépendant  de  Tomaschek  et  moins  complet.)  —  [Sur  le  culte  de  l'âne, 
voir  plus  haut,  t.  I,  p.  342-346,  article  qu'il  faudrait  compléter  par  une  étude 
sur  l'ànes8e  éloquente  de  fialaam,  vestige  de  folklore  totémiste  qu'une  dis- 
traction du  réviseur  des  Nombres  (xxu,  25)  a  omis  de  faire  disparaître,  pour 
le  tourment  des  théologiens  orthodoxes  (cf.  Revue  critique,  1905,  I,  p.  425']. 


Télesphore*. 


Il  existe,  daus  le  Panthéon  hellénique,  un  petit  dieu  de  la 
Santé,  faisant  partie  du  cortège  d'Esculape,  dont  l'origine  et 
le  nom  sont  encore  également  obscurs.  Telesphoros,  car  c'est 
ainsi  qu'il  s'appelle,  est  un  tard  venu  dans  la  littérature  et 
dans  l'art  de  la  Grèce  ;  il  n'est  question  de  lui  ni  dans  Homère, 
ni  dans  les  Tragiques,  ni  dans  le  péan  d'Isyllos  à  Asklépios  ; 
son  image  ne  paraît  sur  aucun  des  nombreux  bas-reliefs  dé- 
couverts dans  l'Asklépieion  d'Athènes  au  pied  de  l'Acropole*  ; 
il  faut,  pour  le  rencontrer,  attendre  la  fin  de  l'époque  hellé- 
nistique et  il  ne  prend  quelque  importance  qu'au  temps  de  la 
domination  romaine.  On  le  trouve  alors  représenté,  tant  en 
marbre  qu'en  bronze  et  en  terre  cuite,  sur  des  bas-reliefs  et 
sur  des  monnaies  d'Asie-Mineure,  de  Thrace,  de  Gaule  même, 
sous  l'aspect  d'un  enfant  debout,  enveloppé  d'un  manteau 
fermé  sans  manches  et  pourvu  d'un  capuchon  qui  couvre  sa 
tête.  Cette  image  a  suggéré  d'abord  l'idée  d'un  petit  malade 
grelottant,  cherchant,  comme  les  infirmes  et  les  convalescents 
de  tout  temps  et  de  tout  pays,  à  se  préserver  du  froid 
et  des  courants  d'air;  mais  il  est  à  remarquer  que  dans  au- 
cune figure  connue  de  Télesphore,  le  caractère  maladif  n'est 
accusé  ni  par  la  contraction  des  traits,  ni  par  la  maigreur  du 
corps3.  Si  Télesphore  ne  se  rencontrait  pas  souvent  en  com- 
pagnie d' Asklépios  et  d'Hygie,  personne  n'aurait  songé  à 
reconnaître  en  lui  un  enfant  malade  et  convalescent.  Son  cos- 


1.  [Revue  des  Éludes  grecques,  1901,  p.  343-349.] 

2.  Cf.  J.  Ziehen,  Athen.  Mittheil.,  t.  XVIl,  p.  242. 

3.  La  o  mélancolie  un  peu  morbide  •  que  M.  Fougères  croit  discerner 
dans  le  Télesphore  découvert  par  lui  à  Mantinée,  ne  s'accorde  guère  avec  ce 
qu'il  appelle  lui-même  «  la  rondeur  joufflue  de  ce  visage  d'enfant  *  (Bull,  de 
Corresp.  Hellén.,  t.  XIV,  1890,  p.  597  et  pi.  Vlll). 
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tume  très  simple,  correspondant  à  la  paenula  des  Latins,  est 
celui  des  ambulants  exposés  au  froid  et  à  la  pluie,  tels  que 
bergers  et  muletiers  ;  c'est  donc,  essentiellement,  un  vête- 
ment septentrional,  dont  l'usage  n'a  pu  s'établir  que  sous  un 
ciel  beacoup  plus  rigoureux  que  celui  de  la  Grèce  propre 
ou  de  la  côte  asiatique.  Ainsi,  par  son  costume,  Télesphorese 
présente  à  nous  sous  l'aspect  d'un  petit  dieu  venu  du  nord  ; 
il  n'est  pas  indigène  en  Grèce  et  cette  origine  étrangère  s'ac- 
corde à  merveille  avec  ce  que  nous  disions  en  commençant, 
touchant  la  date  tardive  à  laquelle  il  fait  son  apparition  dans 
l'art  et  dans  la  littérature  hellénique. 

Les  anciens,  mauvais  connaisseurs  de  leur  propre  religion, 
n'ont  pas  considéré  Télesphore  comme  un  dieu  étranger.  Ils 
l'ont  identifié  à  l'un  des  génies  guérisseurs  du  cortège  d' Asklé- 
pios,  tels  qu' Akésis  à  Epidaure,  Euamérion  à  Titane,  Darrhon 
en  Macédoine*.  Son  nom  leur  a  paru  hellénique  et  ils  l'ont 
expliqué  sans  doute  comme  les  modernes,  par  le  substantif 
téXoç  et  le  verbe  çépw.  Toutefois,  les  modernes  ne  sont  pas 
d'accord  sur  l'interprétation  qu'il  convient  de  donner  au  subs- 
tantif téXoç.  Bœckh,  dans  son  commentaire  d'un  hymne  athé- 
nien à  Télesphore,  datant  du  me  siècle  après  J.-C.',  prend 
xi\oc,  dans  le  sens  de  xeXsx^,  mystère,  et  croit  qu'il  s'agit  d'un 
génie  de  la  médecine  magique,  telle  qu'elle  était  pratiquée 
dans  l'Asklépieion  de  Pergame  ;  Welcker  et  Panofka  ont  par- 
tagé cette  opinion 3.  D'autres,  en  particulier  Preller,  Maury  et 
Schenck,  interprètent  \î\oq  dans  le  sens  de  «  guérison  »  ou  de 
«  perfection  de  la  santé  »,  to  rfç  byiv.xq  -céXoç,  suivant  une  ex- 
pression de  Plutarque*.  Je  m'étonne  qu'on  n'ait  pas  encore 
signalé  l'absurdité  de  toutes  ces  explications.  Celle  de  Bœckh 
fait  de  Télesphore  un  «  génie  des  mystères  »,  alors  qu'il  n'est 
nulle  part  question  de  mystères  se  rattachant  au  culte  de  ce 


1.  Preller-Robert,  Griechische  Mythologie,  t.  I,  p.  527. 

2.  C.  /.  G.,  I,  p.  479;  cf.  C  /.  A.,  111,  171. 

3.  Voir  L.  Schenck,  De  Telesphoro  deo,  Gœttingen,  1888,  p.  53. 

4.  Plut.,  Moral,  p.  135  c.  —  Cette  étymologie  devait  être  celle  des  anciens, 
puisque,  dans  une  inscription  d'Epidaure  ('Eçy)|a.  àpx-,  1884,  p.  24,  n°  63),  As- 
klépios  et  Hygie  eux-mêmes  sont  qualifiés  de  TeXeuçipoi. 
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petit  dieu  ni  de  révélations  qu'il  aurait  apportées  aux  hommes  ; 
or.  Aristide  le  Rhéteur  parle  assez  longuement  du  Télesphore 
de  Pergame  pour  que  nous  puissions  .nous  faire  une  idée 
exacte  de  sa  nature  de  génie  guérisseur.  L'étymologie  de  Prel- 
ler  attribue  à  -i\z;  un  sens  que  ce  mot  isolé  ne  peut  avoir;  ce 
qu'il  y  a  de  bon  et  de  digne  de  Bceckh.  dans  l'explication  que 
cet  illustre  savant  a  proposée,  est  précisément  la  conviction 
sous-entendue  que  -i\z:  ne  peut  signifier  la  fin  d'une  maladie 
ou  la  perfection  de  la  santé.  J'ai  déjà  fait  observer  que  rien, 
dans  les  images  de  Télesphore,  n'indique  la  convalescence  : 
c'est  tout  à  fait  gratuitement  que  Preller  y  voit  «  der  leibhaf- 
tigeAusdruck  eine*  in  der  Wiederhcrslelliuj  begriffenen  Kran- 
ken  ».  Lorsque  Télesphore  se  montre  en  songe  à  Aristide  le 
Rhéteur1,  c'est  sous  l'aspect  d'un  enfant  qui  sautille  avec  la 
gaité  de  son  âge  ;  tearç...  yzziLiùi  -iz\  vet  -zT/r),it  pou.  Marinus, 
dans  la  Vie  de  Proclus*,  raconte  que  Télesphore  apparut  au 
philosophe  sous  les  trait  d'un  enfant  tout  à  fait  jeune  et 
agréable  à  voir,  yisç  xefi&g  xaê  o>caT:ç  \Zv.k  Et  c'est  de  cet 
aimable  jouvenceau  que  l'érudition  moderne  a  voulu  faire  un 
bébé  convalescent  ! 

En  1892,  M.  Juliûs  Ziehen  a  proposé  de  voir  dans  Téles- 
phore le  démon  des  rêves  guérisseurs,  -ù.izzzzz  z*z  zi-z,  et  de 
considérer  son  costume  comme  une  sorte  de  vêtement  pour 
la  nuit'.  Si  cela  était  exact,  on  trouverait,  du  moins  de  loin 
en  loin,  une  image  de  Télesphore  sous  les  traits  du  dieu  du 
Sommeil,  Hypnos;  or,  ni  M.  Ziehen  ni  moi  n'avons  jamais 
rencontré  rien  de  semblable. 

Les  explications  proposées  ne  valant  rien,  il  faut  en  cher- 
cher une  autre.  Notre  point  de  départ  sera  celui-ci  :  Télesphore 
n'est  pas  un  dieu  grec;  même  à  l'époque  de  Pausanias,  il 
était  inconnu  à  Épidaure,  puisque  le  Périégète  essaie  de  l'as- 
similer au  dieu  local  Akésis;  son  culte  paraît  à  Pergame  vers 
la  fin  du  Ier  siècle  après  J.-C.  et  se  répand  de  là  avec  une 

1.  Aristide,  I,  p.  494. 

2.  Vit*  Procli,  c.  1. 

3.  Ziehen,   Athen.   MiU/u,  t.  XVII,  p.  241  ;   cf.  Heibig,  Fuhrer,  2«  éd.,  t.  I, 
p.  142. 
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grande  rapidité,  comme  en  témoignent  notamment  les  mon- 
naies impériales  d'Asie.  D'autre  part,  contrairement  à  ce 
qu'on  a  dit,  Télesphore  n'est  pas  d'origine  pergaménienne. 
En  effet,  Pausanias,  signalant  dans  le  temple  d'Asklépios  à 
Titane  des  images  d'Alexanor  et  d'Euamérion,  ajoute  :  «  Si 
je  conjecture  bien,  c'est  cet  Euamérion  que  les  Pergaméniens 
appellent,  d'après  un  oracle,  Télesphoros  et  que  les  Épidau- 
riens  appellent  Akésis1.  »  Les  mots  êx  \lmtzû[j.x-c<;  signifient- 
ils  que  le  nom  de  Télesphore  ait  été  révélé  par  un  oracle  aux 
Pergaméniens?  Cela  est  probable;  mais,  pour  dénommer  ce 
dieu,  il  fallait  le  connaître  et  le  texte  trop  bref  de  Pausanias 
autorise  l'hypothèse  qu'il  s'agit  de  l'adoption,  ordonnée  par 
un  oracle,  d'un  culte  étranger.  Donc,  même  à  Pergame, 
Télesphore  semble  un  intrus  et  rien  ne  vient  à  l'appui  de 
l'opinion  souvent  exprimée  qui  attribue  à  ce  dieu  guérisseur 
une  origine  asiatique. 

Les  monnaies  qui  présentent  l'image  de  Télesphore  se 
divisent  en  deux  groupes  principaux'  :  celles  de  l'Asie-Mi- 
neure  (Bithynie,  Mysie,  Pamphylie,  Pisidie,  Cilicie,  Cappa- 
doce,  Lycaonie,  Phrygie,  Éolide,  Ionie)  et  celles  de  Thrace 
(Bizya,  Deultum,  Hadrianopolis,  Marcianôpolis,  Nicopolis  ad 
Istrum,  Pautalia,  Philippopolis,  Serdica,  Trajanopolis).  Ces 
deux  groupes  monétaires  sont  à  peu  près  contemporains,  les 
plus  anciennes  pièces  d'Asie  datant  du  règne  d'Hadrien  et 
les  plus  anciennes  de  Thrace  du  règne  de  Marc-Aurèle.  Une 
monnaie  d'argent  des  Ségusiaves  (Feurs),  portant  au  revers 
Héraklès  et  Télesphore,  paraît  antérieure  aux  monnaies 
grecques  où  figure  le  même  dieu;  mais,  comme  je  l'ai  écrit 
en  18993,  la  petite  image  correspondant  au  type  de  Téles- 
phore sur  la  monnaie  des  Ségusiaves  peut  fort  bien  être  celle 
d'une  divinité  celtique  assimilée  plus  tard  à  Télesphore.  Les 
images  de  Télesphore,  tant  en  bronze  qu'en  terre  cuite,  sont 
fréquentes  dans  la  Gaule  romaine  et  cette  fréquence  s'expli- 

'.  El  6k  opOôj;  e'-/.âÇo>,  tov  E'jafJiEpiwva  toùtov  llspyainrçvoi  TeXeayôpov  èx  (xavTsv- 
(xaro;,  'ETuoa'jpio:  6k  "Axiutv  ivojxaïouat  (Paus.,  Il,  11,  7). 

2.  Schenck,  op.  luud.,  p.  47  sq. 

3.  Rev.  archéol.,  1899,  II,  p.  58. 
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querait  très  bien  par  l'existence,  dans  la  mythologie  natio- 
nale, d'un  dieu  enfant  de  la  santé,  représenté  avec  un  costume 
qui  était  très  usité  en  Gaule,  le  gros  manteau  pourvu  d'un 
cucultus*.  Je  transcris  ici  quelques  lignes  de  l'article  Cucul- 
lus,  que  j'ai  donné  en  1887  dans  le  Dictionnaire  des  Anti- 
quités :  «  L'usage  de  ce  vêtement  vint  à  Rome  des  peuples 
du  Nord.  On  en  fabriquait  en  Gaule,  à  Saintes  et  peut-être 
aussi  dans  le  pays  de  Langres.  Juvénal  et  Martial  parlent  du 
citcullus  santonicus;  ce  dernier  l'appelle  bardocucullus  et  lai 
donne  ailleurs  l'épithète  de  Lingonicus  ou  Leuconicus.  Capi- 
tolin  mentionne  des  cuculli  bardaici,  sans  doute  identiques 
aux  bardocucalli  et  qui  rappellent  le  nom  de  la  peuplade  illy- 
ïienne  des  Bardaei.  Il  faudrait  en  conclure  que  le  bardocu- 
cullus est  originaire  de  Dalmatie,  mais  que  la  fabrication  en 
était  surtout  active  en  Gaule,  où  l'usage  en  était  fort  ré- 
pandu. » 

Le  rapprochement  de  bardocucullus  avec  la  peuplade  des 
Bardaei,  dont  l'ethnique  est  Bardaicus,  s'autorise  de  la  men- 
tion d'un  calceus  bardaicus  dans  Juvénal  et  d'un  cucullus  bar- 
daicus dans  Martial.  Ce  mot  signifie  donc  «  illyrien  »  et  il  se- 
rait tout  à  fait  déraisonnable  de  vouloir  le  mettre  en  relations 
avec  le  nom  des  Bardes  gaulois. 

De  l'Illyrie  à  la  Thrace,  il  n'y  a  pas  loin;  on  peut  même 
dire  que  la  Thrace  lato  sensu  comprend  l'Illyrie.  Or,  nous 
avons  vu  :  1°  que  Télesphore  est  un  dieu  venu  du  nord,  puis- 
qu'il porte  un  costume  septentrional,  un  costume  des  pays 
froids;  2° qu'il  n'est  pas  pergaménien  d'origine,  mais  d'adop- 
tion; 4°  que  son  effigie,  est  aussi  fréquente  sur  les  monnaies 
de  Thrace  que  sur  celles  d'Asie  Mineure.   Nous  sommes 

1.  J'ai  montré  de  même  que  les  images  du  Mercure  romain  sont  plus  fré- 
quentes en  Gaule  que  celles  de  toute  autre  divinité,  fait  en  accord  arec  l'as- 
sertion de  César  que  Mercure  est  le  principal  dieu  des  Gaulois.  Mais  il  n'en 
résults  nullement  que  le  Mercure  dont  parle  César  ait  été  identique  au  Mer- 
cure romain.  Semblablement,  le  Télesphore  gréco-romain  a  pris  pied  en  Gaule, 
où  il  est  souvent  représenté  en  terre  cuite  et  en  bronze,  parce  qu'il  existait 
chez  les  Gaulois  une  conception  analogue  à  celle  de  l'enfant  Télesphore.  Pour 
les  relations  religieuses  de  la  Gaule  et  de  la  Thrace,  voir  mon  article  de  la 
Bévue  archéol.,  1889,  II,  p.  210  [plus  haut,  p.  64.] 
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donc  porté  à  conclure  que  Télesphore  est  un  dieu  thrace  et 
que  c'est  dans  la  langue  thrace  qu'il  faut  chercher  l'explica- 
tion de  son  nom. 

Le  fait  que  ce  nom  paraît  transparent  en  grec  ne  signifie 
rien.  De  tout  temps  les  Grecs,  en  adoptant  des  noms  étran- 
gers, les  ont  accommodés  à  leur  langue;  ce  travail  d'adapta- 
tion a  précédé  celui  des  étymologistes  et  l'a  rendu  facile. 
Mais  le  fait  que  la  transparence  du  nom  de  Télesphore  est 
trompeuse,  que  les  deux  éléments  grecs  dont  il  paraît  com- 
posé ne  donnent  pas  de  signification  satisfaisante,  suffit  à 
prouver  qu'il  n'y  a  là  que  la  déformation  d'un  vocable  étran- 
ger, sur  le  modèle  de  mots  comme  <friù<;oipoq  et  TîkÎGxçypç' . 

Le  culte  de  Télesphore,  associé  à  celui  d'Hygie  et  d'Escu- 
lape,  florissait  à  Kustendil  (Ulpia  Pautalia)*,  témoin  cette 
dédidace  découverte  à  Épidaure  : 'ÀcxX^xiûi  Tyieûc  TeXeaocpw; 
IIajxaA:wTa'.ç  'Hpav.X'.avèç  b  lepsùç*. 

Or,  il  se  trouve  précisément  que  toute  une  série  de  noms 
thraces  se  terminent  par  les  syllabes  iropt;  :  on  a  Daléporis, 
Allonporù,  Kétriporis,  Dilyporis,  Dindyporis,  Moucaporis, 
Raiskyporù,  etc.,  noms  que  j'ai  déjà  rapprochés,  en  1894,  des 
noms  d'esclaves  romains,  Lucipor,  Marcipor,  Quintipor,  où 
les  grammairiens  anciens  prétendent  que  por  était  pour 
puer1'.  Cette  explication  peut  être  admise,  à  la  rigueur, 
lorsque  le  premier  élément  du  nom  servile  est  un  nom  ro- 
main1; mais,  lorsque  le  premier  élément  n'est  pas  romain, 
nous  sommes  certainement  en  présence  de  noms  thraces  que 
leur  désinence  a  fait  assimiler  aux  composés  romains.  Nous 
avons  d'ailleurs  la  preuve  que  des  noms  thraces  en  -zopt;  ont 
été.   par  les  Romains,  abrégés  en  -por  :  tel  est  Mucapor, 

1.  Le  nom  TeXcctiôoto;  (C.  /.  G.,  III,  5236),  donné  sans  sigue  de  doute  par 
Pape,  parait  n'être  qu'une  mauvaise  lecture;  le  Corpus  transcrit  TeXessôpo;. 

2.  Dumont,  Mélanges,  p.  317. 

3.  'E?r,|j..  àp-/.,  1884,  p.  24  ;  Dumout,  ibid.,  p.  482. 

4.  Bulletin  du  Comilé  des  travaux  historiques,  1894,  p.  426. 

5.  Je  vois  à  l'instant  que  Zimuiermaun  (Archiv  filr  lat.  Lexikoor.,  t.  XII, 
p.  ^Sl)  conteste,  comme  je  l'avais  déjà  fait  en  1894,  cette  dérivation  et  cherche 
L'origine  du  -por  des  noms  serviles  romains  dans  les  noms  serviles  grecs  eu 
-rcopoç,  -epopo;. 
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féminin  Mucapora,  à  rapprocher  de  la  transcription  grecque 

MoUXSKOOiÇ. 

Nous  ignorons  le  sens  de  -copte  dans  les  idiomes  thraco- 
illyriens  ;  peut-être  faut-il  y  voir  un  suffixe  indiquant  la  filia- 
tion. 

Un  nom  de  divinité  thraco-illyrienne  se  terminant  en  --:: •.; 
a  fort  bien  pu  être  grécisé  avec  la  désinence  -fcpo;  (par  ana- 
logie à  Déméter  Karpophoros,  Thesmophoros,  etc.)  et  j'in- 
cline à  croire  que  l'étymologie  du  nom  de  Télesphoros  doit 
être  cherchée  dans  une  adaptation  de  ce  genre.  Toutefois,  il 
reste  plusieurs  difficultés,  qui,  sans  suffire  à  écarter  mon 
hypothèse,  doivent  la  faire  accueillir  avec  une  certaine  ré 
serve.  D'une  part,  en  effet,  nous  ne  connaissons  pas  encore 
de  noms  de  divinités  thraco-illyriennes  en  --:?•.;;  de  l'autre, 
aucun  nom  thrace  conservé  dans  les  textes  ou  dans  les  ins- 
criptions ne  fournit  l'élément  initial  TeXe»-  ni  aucun  vocable 
approchant  de  celui-là.  Assurément,  ce  que  nous  savons  de  la 
langue  thrace  est  peu  de  chose  et  nous  sommes,  en  particulier. 
très  mal  informés  des  noms  des  divinités  indigènes  ;  mais  tant 
qu'une  découverte  épigraphique  n'aura  pas  répondu  aux  deux 
objections  que  j'indique,  il  faudra  suspendre  son  jugement. 
L'origine  septentrionale  et  non  hellénique  du  dieu  Télesphore 
me  parait  absolument  certaine;  son  origine  thrace  ou  illy- 
rienne  reste  une  hypothèse  à  vérifier. 


La  naissance  de  Ploutos 
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Outre  un  grand  nombre  de  vases  archaïques,  témoins  des 
vieilles  industries  locales,  les  nécropoles  de  l'île  de  Rhodes 
ont  déjà  donné  plusieurs  vases  à  figures  rouges  qui  comptent 
parmi  les  plus  beaux  spécimens  de  fabrication  attique*.  Il 
suffit  de  rappeler  l'admirable péliké  de  Gamiros,  représentant 
Thétis  surprise  par  Pelée,  qui,  découverte  par  Salzmann,  est 
aujourd'hui  l'un  des  ornements  du  Musée  Britannique1.  L'am- 
phore dont  notre.dessin(p.  268)  reproduit  les  figures  vient  se 
placer  à  côté  de  la.  péliké  de  Gamiros,  parmi  les  vases  attiques 
les  plus  remarquables  que  l'île  de  Rhodes  ait. encore  fournis. 

En  1894,  en  construisant  une  maison,  on  découvrit,  sur  la 
pente  nord  de  l'acropole  de  Rhodes,  un  tombeau  creusé  dans 
le  roc,  qui  contenait  une  couronne  de  laurier  en  or  du  poids 
de  150  grammes,  une  knlpé  de  bronze  doré  remplie  d'osse- 
ments brûlés  et  une  quantité  de  vases,  dont  quelques-uns  ren- 
fermaient des  perles  perforées  en  terre  cuite  dorée4.  Cette 
trouvaille  fortuite  fut  le  point  de  départ  de  recherches  nou- 
velles sur  lesquelles  on  n'a  pas  publié  d'autres  détails.  Les 


1.  [Revue  archéologique,  1900,  t.  I,  p.  87-98.  Ce  mémoire  devait  paraître,  en 
1896,  dans  un  recueil  projeté  par  la  Direction  du  Musée  de  Coustautiuople.  La 
guerre  turco-hellénique  en  a  empôcbé  la  publication.  Hamdi-Bey,  directeur  du 
Musée  de  Tchinli-Kiosk,  avait  fait  exécuter  une  excellente  aquarelle  du  vase, 
sur  laquelle  a  été  calqué  le  croquis-ci -dessous  ] 

2.  Voir  E.  Pottier,  Catalogue  des  vases  antiques  du  Louvre,  t.  I,  p.  139,  où 
sont  données  d'autres  références. 

3.  Salzmann,  Camiros,  pi.  58  ;  Rayet  et  Collignon,  Céramique,  fig.  96  ;  Cecil 
Smith,  Catalogue  of  the  vases  in  the  British  Muséum,  t.  III,  p.  261  E,  424.  Pour 
un  autre  vase  de  Camiros,  représentant  le  même  sujet,  cf.  ibid..  p.  96  E,  73. 

4.  Athenische  Mitlheitungen,  1894,  p.  299. 
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fragments  d'un  grand  vaseà  figures  rouges,  découverts  à  cette 
occasion,  furent  envoyés  au  Musée  de  Constantinople  et  ra- 
justés fort  adroitement.  L'hydrie  ainsi  reconstituée  est 
presque  complète;  les  parties  manquantes, à  l'exception  d'une 
seule,  appartenaient  toutes  au  revers,  de  sorte  que  le  sujet 
principal,  dont  nous  ferons  plus  loin  ressortir  l'intérêt,  est 
conservé  à  peu  près  intégralement. 

Le  vase,  muni  de  trois  anses,  a  0m,46  de  haut.  La  technique 
n'en  est  pas  très  soignée,  bien  que  le  dessin  offre  ces  qualités 
de  simplicité  et  d'élégance  facile  qui  sont  comme  la  marque 
des  ateliers  attiques.  Le  céramiste  a  employé  quelques  rehauts 
blancs  et  fait  un  usage  assez  libéral  de  la  dorure,  caractère 
qui,  sur  des  vases  de  grande  dimension,  accuse  une  époque 
de  décadence.  Il  y  a  vingt  ans,  on  n'aurait  pas  hésité  à  placer 
ce  vase  vers  le  milieu  du  ive  siècle  ou  même  plus  bas; aujour- 
d'hui, l'on  a  de  bonnes  raisons  pour  le  croire  plus  ancien  et 
l'attribuer  à  la  fin  du  ve  siècle  ou  aux  premières  années  du  m  . 
Cène  sont  pas  seulement  les  fouilles  profondes  pratiquées  sur 
l'Acropole  d'Athènes  qui  ont  obligé  de  remonter,  pour  ainsi 
dire  d'un  cran,  la  chronologie  delà  peinture  à  figures  rouges, 
en  prouvant —  comme  l'avait  déjà  vu  Ross' —  que  cette 
technique  était  non  seulement  connue,  mais  déjà  fort  déve 
loppée.  à  l'époque  de  la  ruine  de  l'Acropole  par  les  Perses 
(480  av.  J.-C  )*.  On  s'est,  en  outre,  de  plus  en  plus  habitué  à 
tenir  compte  des  vicissitudes  de  l'histoire  politique  d'Athènes 
pour  dater  les  produits  de  son  industrie  et  les  articles  de  son 
commerce  d'exportation.  La  guerre  du  Péloponnèse,  qui  mit 
aux  prises  Athènes  et  la  Sicile,  qui  amoncela  les  ruines  maté- 
rielles et  porta  à  la  marine  athénienne  un  si  rude  coup,  est 
considérée  maintenant  comme  marquant  presque  une  limite 
entre  l'art  ancien  et  l'art  nouveau'.  Non  qu'il  faille  vouloir 
tracer  cette  limite  avec  une  précision  que  l'histoire  de  l'indus- 
trie, toujours  lente  à  se  transformer  même  en  temps  de  crise, 
ne  comporte  pas  au  même  degré  que  l'histoire  politique  ;  mais 

1.  Ross,  Archûologische  Aufsâtze,  t.  I,  p.  1-72. 

2.  Cf  Jahrbuch  des  Instituts,  1887,  p.  159  (Studoiczka). 

3.  Cf.  ibid.,  1891,  p.  72  (Milchhoefer). 
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l'effet  des  crises  politiques  sur  l'art  et  la  littérature  est  un  fait 
incontestable,  dont  l'archéologie  a  le  devoir  de  se  préoccu- 
per. Or,  puisque  la  peinture  à  figures  rouges  appartient,  sans 
doute  possible,  à  la  phase  ancienne  de  l'art  attique  (le  style 
sévère  aux  environs  de  480,  le  beau  style  aux  environs  de 
440),  on  en  vient  à  se  demander  si  l'on  peut  attribuer  au 
ive  siècle  autre  chose  que  des  produits  d'extrême  décadence, 
auxquels  il  faut  ajouter  des  amphores  panathénaïques,  œuvres 
archaïsantes  (367-313  av.  J.-G.),  et  les  lécythes  blancs  funé- 
raires d'un  style  commun  ' .  La  théorie  professée  jusqu'à  sa 
mort  par  le  baron  de  Witte,  qui  plaçait  vers  l'époque  d'A- 
lexandre le  Grand  la  pleine  floraison  de  la  céramique  attique, 
ne  trouve  plus  aujourd'hui  que  des  avocats  mal  informés. 

Quand  il  s'agit,  cependant,  de  préciser  les  dates,  en  présence 
de  vases  comme  celui  de  Rhodes,  où  des  symptômes  seuls  de 
décadence  se  font  sentir,  l'embarras  des  archéologues  est 
encore  grand.  Les  tombes  de  la  Crimée,  où  les  vases  de  ce 
genre  se  sont  trouvés  en  nombre,  n'ont  pas  livré  d'indices  chro- 
nologiques bien  précis.  A  Athènes  même,  nous  pouvons  enre- 
gistrer une  indication-  importante  :  la  riche  nécropole  du 
Dipylon  (Hagia  Triada),  où  l'on  a  ouvert  beaucoup  de  tombes 
de  la  fin  du  ve  et  du  iv°  siècle,  n'a  pas  fourni  de  vases  d'un  bon 
style,  ni,  en  général,  de  vases  importants*.  A  cette  époque, 
donc,  si  l'on  fabriquait  encore  des  vases  à  Athènes,  il  est  cer- 
tain que  l'âge  d'or  de  la  céramique  à  figures  rouges  était 
passé.  En  Sicile,  la  date  de  la  ruine  d'Agrigente  (408  av.J.-C), 
dans  l'Italie  méridionale  celle  de  la  conquête  de  Capoue  par 
les  Samnites  (vers  424)  obligent  d'attribuer  à  la  seconde 
moitié  du  ve  siècle,  et  non  à  la  première  partie  du  ivti,  les 
beaux  vases  attiques  que  les  nécropoles  de  ces  villes  nous 
ont  rendus. 

Je  sais  bien  que  des  fragments  de  vases  attiques  du  plus 


1.  Aristophane  fait  allusion  aux  lécythes  blancs  en  392,  dans  les  Ecclesia- 
zousai.  Cf.  Cecil  Smith,  Catalogue  of  the  vases  in  the  Brilish  Muséum,  t.  III, 
p.  9. 

2.  Jahrbuch  des  Instituts,  1394,  p.  79. 
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beau  style  ont  été  découverts  à  Athènes,  au  Céramique,  près 
de  la  tombe  de  Dexiléos,  mort  en  394-M  avant  J.-C.  !  ;  mais  le 
fait  de  découvrir  des  vases  dans  le  vinsinar/e  d'une  tombe  ne 
prouve  rien  :  il  faudrait,  pour  avoir  le  droit  de  conclure,  les 
avoir  recueillis  dans  la  tombe  même. 

Malheureusement,  rien  n'est  plus  rare  —  si  l'on  en  excepte 
les  amphores  panathénaïques  —  qu'un  vase  dont  on  puisse 
fixer  la  date  Dans  la  pénurie  d'informations  où  nous  sommes, 
la  découverte  d  un  grand  et  beau  vase  à  Rhodes  prend  une 
certaine  importance  au  point  de  vue  de  la  chronologie  qui 
nous  occupe.  Rhodes,  en  effet,  n'est  pasune  ville  très  ancienne. 
Située  à  l'extrémité  nord-est  de  l'île,  elle  a  été  bâtie  en  408 
seulement.  «  La  ville  actuelle,  dit  Strabon  (XIV,  p.  .158),  a  été 
construite  à  l'époque  de  la  guerre  du  Péloponnèse  par  le  même 
architecte,  dit-on.  qui  construisit  le  Pirée  »I1  s'agit  du  célèbre 
Hippodamos  de  Milet.  Diodorede  Sicile  (XIII,  75)  donne  une 
date  précise.  L'année  de  la  célébration  de  la  XCIIIe  olym- 
piade, qui  fut  celle  de  la  mort  de  Plistonax,  les  habitants  de 
l'île  de  Rhodes,  qui  occupaient  Ialysos,  Lindos  et  Camiros,  se 
réunirent  dans  une  seule  ville  à  laquelle  ils  donnèrent  le  nom 
de  Rhodes.  L'emplacement  choisi  était  si  favorable  qu'on 
s'étonne  qu'il  n'ait  pas  été  occupé  plus  tôt  ;  mais  le  témoignage 
des  textes  que  nous  venons  de  citer  est  formel. 

Si  donc  la  fondation  de  la  ville  de  Rhodes  remonte  à  408, 
un  vase  de  fabrication  certainement  attique  qu'on  y  rencontre 
ne  peu  guère  être  antérieur  à  cette  date.  D'autre  part,  comme 
la  ruine  de  la  puissance  athénienne  est  de  404  et  qu'on  a  tout 
lieu  de  penser  que  l'exportation  des  beaux  vases  attiques  prit 
fin  vers  l'époque  de  ce  désastre,  nous  croyons  être  autorisé  à 
conclure  que  le  vase  de  Rhodes  a  été  fabriqué  vers  l'an  405 
avant  J.-C. 

Assurément,  une  pareille  conclusion  ne  s'impose  pas  avec 
une  certitude  mathématique.  On  peut  toujours  alléguer  : 

1°  Que  ce  vase  existait  depuis  longtemps  dans  Vile  de 
Rhodes,  avant  d'être  déposé  dans  une  tombe  de  la  nouvelle 

1.  Hartwig,  Mélanges  de  l'École  française  de  Rome,  1894,  p.  H. 
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ville.  Cette  objection,  ayant  pour  but  de.vieillir  le  vase,  est 
contredite  par  le  style  même  de  l'objet;  d'ailleurs,  l'hypothèse 
d'un  dépôt  de  vases  attiques  à  Gamiros  ou  sur  un  aut  ^e  point 
de  l'île  est  entièrement  gratuite  ; 

2°  Que  le  vase  a  été  fabriqué  aux  environs  de  l'an  390  ou 
plus  tard,  alors  qu'Athènes  commençait  à  se  remettre,  poli- 
tiquement et  économiquement,  des  grands  désastres  de  la  fin 
du  ve  siècle.  On  pourrait,  à  l'appui  de  cette  manière  de  voir, 
alléguer  les  phrases  suivantes  de  M.  Pottier'  :  «  Dans  la  pre- 
mière moitié  du  ive  siècle,  à  force  de  persévérance  et  d'activité, 
les  fabricants  grecs  réussirent  à  renouer  des  relations  avec 
l'Italie  méridionale,  à  trouver  d'autres  centres  d'exportation 
dans  les  îles  de  la  mer  Egée,  en  Cyrénaïque  et  jusque  dans  le 
Bosphore  Cimmérien  ;  ainsi  s'explique  la  présence  de  poteries 
de  technique  et  de  formes  identiques  dans  des  localités  aussi 
éloignées  l'une  de  l'autre  que  Ruvo,  Milo,  Benghazi  et  Pan- 
ticapée  ».  L'observation  paraît  juste;  mais  les  vases  auxquels 
M.  Pottier  fait  allusion  —  à  quelques  rares  exceptions  près 
—  ne  soutiennent  vraiment  pas  îa  comparaison  avec  celui  de 
Rhodes  :  ce  sont  ou  bien  des  œuvres  communes,  presque  des 
objets  de  pacotille,  ou  des  œuvres  d'apparat,  de  faux  luxe, 
qui  peuvent  encore  être  attiques  de  provenance,  mais  ne  le 
sont  assurément  plus  de  sentiment.  Du  reste,  à  Rhodes  même, 
on  avait  déjà  trouvé  quelques  vases  à  figures  rouges;  deux 
hydries  de  cette  ville,  recueillies  en  1856,  sont  au  British 
Muséum.  M.  Cecil  Smith  nous  dit  que  l'une  et  l'autre  sont 
d'un  style  grossier  et  de  basse  époque*;  il  n'hésite  pas  à  les 
considérer  comme  des  spécimens  de  la  mauvaise  fabrica- 
tion du  ive  siècle3.  Si  le  vase  du  Musée  de  Constantinople 
appartenait  au  iv*  siècle,  on  aurait  assurément  découvert  à 
Rbodes,  ville  très  florissante  à  cette  époque,  d'autres  exem- 
ples de  cette  fabrication  encore  excellente  ;  et  l'on  comprend 
très  bien,  d'autre  part,  qu'on  n'y  ait  trouvé  jusqu'à  présent 


1.  Monuments  grecs,  1889-90,  p.  27. 

2.  Cecil  Smith,  Catalogue,  t.  III,  188-189. 

o     ii.i.i      »     a 


3.  lbid.,  p.  9. 
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qu'un  seul  vase  du  ve  siècle,  puisque  la  ville  n'avait  pas  dix 
ans  de  date  lorsque  le  ve  siècle  a  pris  fin. 

En  1894,  M.  Milchhoefer,  qui  ne  connaissait  pas  les  deux 
hydries  du  Musée  Britannique,  insistait  sur  le  fait  que  la 
ville  de  Rhodes,  fondée  en  408,  n'avait  encore  fourni  aucun 
vase  attique  à  figures  rouges  '.  Si  on  lui  avait  objecté  le  beau 
vase  du  Musée  deConstantinople,  il  aurait  sans  doute  répondu 
que  l'exception  confirmait  la  règle  et  que  ce  vase  devait  ap- 
partenir à  la  fin  du  ve  siècle.  Nous  ne  disons  pas  autre  chose 
et  nous  croyons  que  tout  juge  impartial  admettra  la  vraisem- 
blance de  nos  conclusions. 

Si  elles  paraissent  fondées,  le  vase  que  nous  publions  de- 
vient, pour  l'histoire  de  la  céramique,  un  document  d'une  im- 
portance considérable.  Il  faudra  désormais  en  étudier  minu 
tieusement  la  technique  et  le  style  afin  de  classer,  autour  de 
ce  monument  à  date  presque  fixe,  les  matériaux  encore  flot- 
tants de  la  céramique  athénienne  au  ve  siècle.  Ce  travail  ne 
saurait  être  entrepris  sur  une  aquarelle,  quelque  fidèle  qu'elle 
soit  ;  nous  en  laisserons  donc  le  soin  à  ceux  qui  pourront 
étudier  directement  le  vase  et  nous  occuperons  maintenant 
d'en  interpréter  les  peintures. 


II 

On  reconnaît,  au  premier  abord,  qu'il  s'agit  de  la  naissance 
d'un  enfant,  présenté,  sur  une  corne  d'abondance,  à  une 
déesse.  Alentour  figurent  huit  personnages,  dont  l'un  est 
clairement  désigné  par  ses  attributs  :  c'est  Triptolème,  assis 
sur  le  char  allégorique  traîné  par  des  serpents,  tenant  des 
épis  et  une  patère. 

De  toutes  les  déesses,  une  seule  est  nue  jusqu'à  mi-corps  : 
elle  est  placée  dans  le  champ,  à  l'extrémité  gauche  du  tableau. 
On  peut  l'appeler,  sans  recourir  à  d'autres  ra'sons,  Aphrodite. 
Au-dessous  se  tiennent,  dans  une  attitude  charmante,  deux 

1.  Juhrbuch  des  Instituts,  1894,  p.  78. 
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déesses  sévèrement  drapées,  dont  l'une  tient  une  torche  dans 
chaque  main.  Pour  cette  dernière,  le  doute  n'est  pas  possible, 
ou  du  moins  on  ne  peut  hésiter  qu'entre  Déméter  et  Koré. 

Le  personnage  viril  debout  à  l'extrême  droite  est  dépourvu 
d  attributs  ;  mais  son  attitude  est  celle  que  l'art  du  ve  siècle 
prête  très  souvent  à  Hermès,  témoin  la  statue  que  l'on  appe- 
lait autrefois  Cmcinnatus  ou  Jason1. 

Au-dessous  d'Hermès,  le  jeune  homme  aux  formes  effémi- 
-  qui  s'enfuit  en  tenant  deux  torches  ne  peut  être  que 
Iacchos.  [l'est  inutile  de  citer  à  nouveau  les  textes  bien  con- 
nus qui  présentent  Iacchos  sous  les  traits  d'un  «  jeune  dado- 
phore  »  ;  qu'il  nous  suffise  d'insister  sur  le  sexe  du  person- 
nage, que  l'on  pourrait  être  tenté  de  considérer  comme 
féminin.  Dans  toutes  les  figures  de  femmes  de  notre  peinture, 
les  seins  sont  nettement  indiqués  sous  les  draperies  transpa- 
rentes; ici.  l'on  n'en  voit  aucune  trace.  Cet  argument  suffit, 
je  crois,  à  faire  rejeter  l'identification  de  cette  figure  avec 
Artémis  ou  Hécate;  sur  le  célébra  vase  de  Gumes,  aujourd'hui 
à  1  Ermitage,  où  Stephani  et  Gerhard  ont  appelé  Artémis  une 
figure  analogue,  debout,  court  vêtue  et  tenant  deux  torches, 
il  me  semble  que  cette  désignation  devrait  aussi  être  re- 
visée1. 

Si  ce  personnage  est  bien  Iacchos,  alors  la  scène  principale 
ne  représente  pas  la  naissance  de  Iacchos,  comme  la  pein- 
ture du  vase  découvert  en  1859  à  Kertch'.  Il  faut  chercher 
autre  chose. 

Sur  le  vase  de  Kertch,  Iacchos  naissant  est  remis  par  une 
déesse  à  Hermès,  en  présence  d'Athéna,  de  Déméter,  de  Zeus 
et  d'autres  divinités.  Ici,  la  femme  qui  porte  la  corne  d'abon- 
dance, sur  laquelle  est  assis  l'enfant,  est  plus  grande  que  les 
autres  personnages  ;  c'est  ainsi  que  l'on  représente  Gê,  la 

1.  Clarac,  Musée  de  sculpture,  pi  309,  n°  2046  (Louvre)  ;  cf.  ibid.,  pi.  814, 
u°»  2047.  2048,  2048  a  (répliques  du  Vatican,  de  Munich  et  de  la  collection 
Lansdowne). 

2.  Gerhard,  Akad.  Abhandlungen,  pi.  LXXV11I,  t.  II,  p.  450;  Stephani,  Va- 
sensammlung  der  Ermitage,  u°  525. 

3.  Gerhard,  ibid.,  pi.  LXXV1,  LXXVII;  Compte-rendu  de  Saint-Pétersbourg  pour 
1859,  pi.  I,  2;  Stephaui,  Vasensammlung  der  Ermitage,  n°  1792. 
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Terre,  émergeant  à  moitié  du  sol,  sur  les  vases  où  elle  tend  à 
Athéna  le  jeune  Érichthonios  ' .  Cet  épisode  offre  des  analogies 
frappantes  avec  celui  qui  nous  occupe  ;  mais,  sur  l'hydrie  de 
Rhodes,  il  ne  peut  être  question  de  la  naissance  d'Érichtho- 
nios,  parce  que  la  déesse  à  laquelle  Gê  montre  l'enfant  n'est 
pas  Athéna  et  aussi  —  la  première  raison  suffirait  seule  — 
parce  que  Triptolème  n'a  rien  à  voir  dans  l'histoire  de  la 
naissance  mystérieuse  d'Érichthonios. 

Deux  divinités,  l'une  tenant  deux  torches  et  l'autre  un 
sceptre  rehaussé  de  dorures,  se  font  pendant.  Pour  tout  Grec 
qui  regardait  ce  tableau,  comme  pour  nous  qui  l'interprétons, 
ces  déesses  ne  pouvaient  être  que  Déméter  et  Koré.  On  don- 
nera naturellement  le  nom  de  Koré  à  celle  qui  semble  la  plus 
jeune  et  dont  la  parure  convient  le  mieux  a  une  jeune  fille, 
c'est-à-dire  à  la  femme  debout  vers  la  gauche.  Donc,  celle  à 
laquelle  on  présente  l'enfant  né  peut  être  que  Déméter  qui 
paraît,  ici  comme  ailleurs,  accompagnée  de  Iacchos,  le  génie 
familier  de  la  Grande  Déesse,  tyjç  kry.r^poï  3r![/.G>v  '.  Avant  de 
revenir  à  la  scène  principale,  disons  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de 
dénommer  avec  certitude  les  deux  femmes  sans  attributs  dont 
nous  n'avons  pas  encore  parlé.  On  peut  appeler  Peitho  celle 
qui  est  debout  à  côté  de  Kora,  sous  Aphrodite,  et  voir  Hécate, 
Kalligeneia  ou  une  personnification  locale  dans  celle  qui  est 
assise  près  d'Hermès.  Cette  dernière  paraît  tenir  un  objet 
doré  dont  il  est  difficile  de  préciser  la  nature3.  L'embarras 
qu'on  éprouve  à  désigner  les  personnages  secondaires,  dans 
les  scènes  éleusiniennes  est  aussi  ancien  que  l'étude  de  ces 
scènes  ;  l'exégèse  actuelle  n'est  pas  plus  avancée,  à  cet  égard, 
que  celle  de  Millin,  mais  elle  est  plus  disposée  à  confesser 
son  ignorance  et  à  en  prendre  résolument  son  parti. 

Sur  les  vases  où  figure  la  naissance  d'Érichthonios,  l'enfant 
est  présenté  à  Athéna  parce  qu'elle  est  sa  mère,  ou  du  moins 
parce  qu'elle  a  inspiré  à  Héphaestos  la  passion  que  l'on  sait, 
d'où  est  résulté  Érichthonios.  Par  analogie,  nous  devons  con- 

1.  Par  exemple  Élite  céramoyraphiquc,  t.  I,  pi.  LXXXV,  LXXXVI. 

2.  Strabon,  X,  p.  402  (Didot). 

3.  Cf.  Millin-Reinach,  Peintures  de  vases,  II,  31,  p.  61. 
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dure  ici  que  l'enfant  présenté  à  la  Grande  Déesse  est  bien  le 
fils  de  Déméter. 

Cet  enfant  ne  peut  être  autre  que  Ploutos,  fils  de  Déméter 
et  de  Iasion,  que  des  légendes  très  anciennes  associent  égale- 
ment à  la  Terre  nourricière,  à  Gê. 

Dans  Y  Odyssée1,  Calypso  raconte  que  Déméter  s'unit  d'a- 
mour à  Iasion  dans  les  sillons  d'un  champ  fertile,  vî:ô>  g* 
-p.-iXw.  Hésiode  est  le  premier  à  nous  dire  que  le  produit  de 
cette  union  fut  Ploutos  '  : 

Ay;;ay;tt(c  ;jlsv  DXoOtow  zziïu-.s,  l\x  Oeiwv, 
'iaTu»)  Tjptoï  jx'-YcT;'  -px-f,  z'mztt-.'., 
VtCS  h:  tptzâXtt  Kstjtt;;  h  tt.'sv.  cr-;j.w. 

La  scène  de  la  faiblesse  de  Déméter  est  ainsi  d'abord  loca- 
lisée en  Crète  ;  mais  le  mythe  passa  également  dans  la  religion 
attique,  comme  en  témoigne  cette  prière  dans  les  Thesmopho- 
riazousai  d'Aristophane  '  : 

E-!><?r(;ji.''a  'z-.io,  ewfqpfa  'îtw.  Ej/îtSe  -jcTv  topofâpon 
•ci}  Ar,;j.r(-p'.  v.x\  tft  K;;y;  /.t.  to>  Hasjtg)  '/.x\  r?(  KftXàf 
'(Vitix  v.x:  -ft  Kcupetpâpp  t?J  Tft  x.T.X. 

Ici  donc  nous  trouvons,  comme  sur  un  vase  attique,  Gê 
Kourotrophos  associée  aux  Grandes  Déesses  et  à  Ploutos. 

A  Eleusis  même,  Ploutos  n'est  pas  un  inconnu.  Déjà,  dans 
l'hymne  homérique  à  Déméter',  il  est  dit  que  les  Grandes 
Déesses,  nf/eni  -'  x\lz7.xi-z,  envoient  Ploutos  auprès  des  hommes 
qu'elles  aiment  : 

llXo&tdV,  cç  BvOp&tttc  fyvtoç  Ov^t:"-'.  MSwott. 

Sur  le  vase  de  Kertch,  Ploutos  enfant,  tenant  une  corne 
d'abondance,  est  debout  à  côté  de  Déméter  \  Rien  n'est  plus 
rationnel  et  d'un  symbolisme  plus  transparent  que  la  réunion, 
dans  une  même  légende,  de  Déméter,  Ploutos  et  Gê.  Démé- 

1.  Odyssée,  V,  125. 

2.  Hésiode,  Theog.,  969. 

3.  Aristoph.,  Thesmoph.,  295.  Cf.   Stephaui,  Contp  le -rendu  de  Saint-Péters- 
bourg pour  1859,  p.  105. 

4.  Hoœ.,  in  Cer.,  488. 

5.  Gerhard,  Akad.  Abhandl.,  pi.  LXXVII. 
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ter,  à  l'origine,  c'est  la  terre  nourricière  elle-même  ;  plus  tard, 
sa  personnalité  mythique  s'étant  développée,  elle  se  distingue 
de  Gê,  qui  n'en  reste  pas  moins  en  relations  avec  elle.  Or,  la 
terre,  fécondée  par  le  laboureur —  on  a  même  voulu  attribuer 
le  sens  de  semtiir  au  nom  de  l'amant  agreste  de  Déméter, 
Iason  '  —  est  la  mère  de  la  richesse,  Ploutos  ;  Déméter  est 
xXcuTooÔTî'.pa2,  riXojTou  [rr(TY;p,  comme  dans  cette  invocation  que 
nous  a  conservée  Athénée3  : 

ID.oÛTCu  \j;rtxïç  ,  'OXojMr'av  otei'So) 
A-^/r/cpa  axeçavYiçipcfç  èv  oipouç, 
qï  Te  7:aT  flUo$  FJe'pasçôvY]  • 
*/a(psxov,  eu  oï  txvB'  àu.©£T:£Tov  wéXw. 

Dans  le  groupe  célèbre  de  Céphisodote,  Eiréné  et  Ploutos, 
dont  il  existe  une  copie  sur  une  monnaie  athénienne  et  une 
réplique  en  marbre  à  Munich  *,  la  déesse  et  l'enfant  présentent 
une  analogie  incontestable  avec  la  Déméter  et  le  Ploutos  de 
notre  tableau.  On  incline  généralement  à  croire  que  le  groupe 
de  Céphisodote  a  été  dédié  en  375  avant  J.-C.  par  Timothée, 
fils  de  Conon,  après  la  bataille  de  Leucade,  lorsque  le  culte 
d'Eiréné  fut  institué  à  Athènes.  Mais  le  fait  seul  que  ce  culte 
était  nouveau  oblige  d'admettre  que  l'artiste,  pour  rester  in- 
telligible, a  dû  s'inspirer  de  types  traditionnels  dont  le  sens 
fût  clair.  Ces  types,  sans  doute  fixés  dès  la  première  moitié  du 
vL  siècle  par  la  grande  peinture,  nous  en  avons  un  reflet  sur 
l'hydrie  de  Rhodes  qui,  loin  d'imiter  le  groupe  de  Céphiso- 
dote, est  apparentée  à  des  œuvres  plus  anciennes  dont  Céphi- 
sodote peut  avoir  tiré  parti.  Telle  est,  en  effet,  d'une  manière 
générale,  la  relation  qui  existe  entre  les  peintures  céramiques 
et  les  œuvres  de  la  sculpture.  ;  quand  elles  se  ressemblent, 
c'est  qu'elles  dérivent  d'une  source  commune,  plutôt  graphi- 
que que  plastique,  et  l'hypothèse  de  céramistes  empruntant 

1.  Cf.  Leuormant,  dans  le  Dictionnaire  des  antiquités,  p.  1038,  note  563. 

2  Hymn.  orph.,  XXXIX,  4. 

3  Athéuée,  Deipnosoph.,  XV,  50. 

4.  Overbeck,  Geschichte  der  griech.  Plastik,  t.  Il,  p.  9.  Réplique  du  Plou- 
tos seul  trouvée  au  Pirée,    Athen  Milth.,  1884,  pi.  XIII. 
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au  répertoire  de  la  statuaire  ne  se  vérifie  —  si  tant  est  qu'elle 
se  vérifie  jamais  —  que  dans  des  cas  exceptionnels. 


III 

Que  la  naissance  d'un  fils  de  Déméter  ait  joué  un  rôle  dans 
les  mystères  d'Eleusis,  c'est  ce  que  nous  savons  par  l'auteur 
des  Phi/osophoitmena.  La  nuit,  nous  dit-il,  à  la  lueur  des 
torches,  pendant  la  célébration  des  grands  mystères,  l'hiéro- 
phante s'écrie  : 

UçOi  ï-.iv.t  -"%kx  xoGjssv,  Bp:;j.ô)  Bpqiiv*. 

Brima  qui,  suivant  le  même  auteur,  signifie  I  fort  »  (Izyypiz), 
est  une  épithète  d'origine  obscure  qu'on  trouve  attachée  à 
des  divinités  diverses,  Hécate,  Perséphone,  Déméter,  Cybèle. 
Il  se  peut  que  dans  la  langue  mystique  des  Éleusinies,  Brimo 
ait  désigné  Déméter  et  Brimos  l'enfant  Ploutos;  mais  il  serait 
téméraire  de  l'affirmer,  car,  à  vrai  dire,  nous  ne  savons  pres- 
que rien  ni  de  l'hiérogamie  éleusinienne,  ni  de  la  maternité 
de  Déméter'.  Le  vase  de  Rhodes  n'est  pas  encore  le  monu- 
ment qui  nous  donnera  la  clef  des  mystères  d'Eleusis.  Il  n'en 
présente  pas  moins  un  grand  intérêt,  comme  étant  le  premier, 
du  moins  à  ma  connaissance,  où  figure  la  naissance  de  Ploutos. 
Cette  circonstance,  jointe  aux  considérations  que  j'ai  fait  va- 
loir plus  haut  touchant  sa  date,  suffit  pour  lui  assurer  une 
place  très  honorable  parmi  les  restes  de  la  céramique  athé- 
nienne 


1.  Philosophoumena,  V,  1,  éd.  Cruice,  171. 

2.  Peut-être  existait-il,  sur  la  naissance  de  Ploutos,  une  légende  analogue  à 
celle  de  la  naissance  d'Érichthonios.  On  s'expliquerait  ainsi  pourquoi,  sur 
le  vase,  il  est  présenté  à  Déméter  par  Gê. 
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La  Naissance  d'Athéna 
Ba3-relief  du  Musée  de  Coostantinople. 


La  naissance  d'Athéna 


Je  dois  à  l'amitié  d'Hamdi-bey,  directeur  du  Musée  impé- 
rial de  Constantinople,  la  photographie  d'une  sculpture  d'un 
haut  intérêt  archéologique  qui  est  venue  récemment  enrichir 
la  belle  collection  dont  il  a  la  garde.  Hamdi-bey  veut  bien 
in  autoriser  à  la  présentera  nos  lecteurs,  qui  le  remercieront 
avec  moi  de  sa  libéralité  scientifique  et  de  l'empressement 
qu'il  met  à  satisfaire  la  curiosité  des  archéologues. 


I 
l.i'  monument  dont  nous  avons  à  nous  occuper  est  un  bas- 

1.    Ilevu"  des  Éludes  grecques,  1901,  p.  127-137.) 
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relief  large  de  0^,57,  haut  de  0,n,39  et  épais  de  0n\06.  Il  est 
taillé  dans  une  plaque  de  marbre  et  a  été  découvert,  le  20  oc- 
tobre 1900,  entre  Haïdar-Pacha  et  Kadi-Keui.  c'est-à  dire 
vis-à-vis  de  Constantinople,  sur  la  côte  asiatique.  Kadi-Keui 
est  l'ancienne  Chalcédoine,  colonie  de  Mégare';  elle  appar- 
tient à  ce  groupe  de  colonies  éolo-doriennes  qui,  occupant 
lés  deux  rives  du  Bosphore  de  Thrace  et  une  petite  partir  *  I  »  - 
la  côte  septentrionale  de  la  Propontide,  confinent,  à  l'ouest 
de  Seiymbria,  au  domaine  des  colonies  ioniennes.  On  sait  que 
la  rive  méridionale  de  la  Propontide,  d'Astacos  h  Abydos, 
était  entièrement  ionienne*. 

Le  bas-relief  que  reproduit  notre  figure  est  mutilé  en 
bas  et  sur  la  droite,  mais  la  partie  supérieure  est  intacte,  ce 
qui  prouve  qu'il  n'a  jamais  renfermé  plus  de  cinq  person- 
nages. Quelques  coups  de  pioche,  au  moment  de  la  décou- 
verte, ont  laissé  des  traces  fâcheuses  sous  forme  d'éraflures. 
La  conservation  des  figures  est  assez  satisfaisante,  bien  que 
le  relief,  très  peu  accusé,  ait  encore  été  diminué,  en  plusieurs 
endroits,  par  l'usure;  il  faut  surtout  regretter  celle  du  rebord 
supérieur,  qui  portait  une  inscription  dont  il  ne  reste  aujour- 
d'hui que  quelques  lettres.  Hamdi-bey  m'a  expressément 
averti  qu'on  n'en  lit  pas  plus  sur  l'original  que  sur  la  photo- 
graphie; c'est  le  marbre  même  qui  a  été  enlevé  là  où  l'on  ne 
distingue  plus  de  caractères.  Ceux  qui  subsistent  sont  les 
suivants  : 

IKO Q...  EMEKATE0  • 

Toute  restitution  de  ces  faibles  débris  demeurera  forcément 
hypothétique.  A  titre  de  simple  conjecture,  on  peut  proposer  : 
[\]-.7.d[....  patronymique]  ipè  v.i-ihr/.v* . 

La  paléographie  est  celle  de  la  seconde  moitié  du  vi  siècle, 
mais  ne  présente  pas  de  particularités  qui  permettent  de  la 
rapporter  à  un  des  alphabets  archaïques  connus. 


1.  Thucydide,  IV,  13. 

2.  Voir  la  carte  des  colonies   grecques   de  la   Propoutide   dans   YAtluM   de 
M.  Bouché-Leclercq,  pi.  VU. 


273  L\  NAISSANCE  D'ATHÉN.V 


II 


Les  éléments  de  la  composition  se  distinguent  sans  peine, 
malgré  l'incertitude  des  contours.  Au  milieu,  sur  un  siège 
muni  de  dossier  et  de  bras,  un  personnage  est  assis,  la  tête 
tournée  vers  la  gauche.  Derrière  lui,  une  femme  debout,  vêtue 
du  chiton  dorien  avec  ceinture,  pose  la  main  droite  sur  la 
tête  du  premier  personnage  et  appuie  la  main  gauche  ouverte 
sur  son  épaule  gauche.  De  l'autre  côté,  lui  faisant  face,  une 
femme  de  môme  taille  et  vêtue  de  même  semble  tenir  les  deux 
mains  du  personnage  assis.  Sur  la  droite,  une  troisième  femme 
beaucoup  plus  petite  porte  la  main  à  son  front,  dans  une  atti- 
tude qui  exprime  l'étonnement  ou  l'adoration  ;  à  gauche,  une 
quatrième  femme,  de  taille  intermédiaire,  se  tient  debout  en 
avançant  les  deux  bras. 

Le  personnage  assis  est-il  un  homme?  Cela  me  paraît  in- 
contestable. En  effet,  les  mentons  des  deux  grandes  femmes 
sont  bien  conservés  et  présentent  une  silhouette  très  nette- 
ment arrondie;  en  revanche,  le  menton  du  personnage  assis 
est  pointu.  Cette  pointe  ne  peut  être  que  celle  d'une  barbe 
taillée,  suivant  une  mode  à  peu  près  générale  au  vie  siècle. 
D'autre  part,  la  saillie  de  la  poitrine  est  assez  accusée  dans  la 
femme  de  droite  pour  qu'on  puisse  .constater,  dans  le  profil 
du  personnage  assis,  l'absence  de  toute  saillie  analogue. 

Un  homme  assis  de  la  sorte,  entre  deux  femmes  qui  parais- 
sent le  soigner,  ne  peut  être  que  Zeus  sur  le  point  de  donner 
le  jour  à  Athéna.  Les  deux  grandes  femmes  sont  les  Ui- 
thyes,  E'.Xs'IQu'.a-.,  déesses  qui  président  à  la  délivrance.  Pau- 
sanias'  mentionne  un  sanctuaire  des  Ilitïiyes  à  Mégare;  or, 
Chalcédoine,  d'où  provient  notre  bas-relief,  est  une  colonie 
des  Mégariens,  qui  fondèrent  cette  ville  vers  680  avant  J.-C. 
Si,  comme  cela  est  vraisemblable,  ils  y  transportèrent  le  culte 
des  Ilithyes,  notre  bas-relief  ne  peut  être  qu'un  ex-voto  dé- 

1.  Pausania?,  I,  44,  2. 
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dié  dans  le  sanctuaire  de  ces  déesses  un  siècle  environ  après 
l'établissement  de  leur  culte  (vers  "'s'>  avant  J.C. 

On  objectera  peut-être  qu'Athéna  n'est  pas  représent 
Mais,  d'abord,  elle  pouvait  être  figurée  en  peinture  seule- 
ment; un  bas-relief  aussi  plat,  où  si  peu  de  détails  sont  indi- 
qués sur  les  vêtements,  devait  être  entièrement  peint.  En 
second  lieu,  comme  nous  allons  le  voir,  il  existe  toute  une 
série  de  vases  où  est  représentée  non  pas  la  naissance 
d'Athéna,  mais  la  minute  qui  précède  immédiatement  sa 
naissance,  celle  où  Zeus,  en  proie  aux  douleurs  de  l'enfan- 
tement, est  veillé  ou,  plus  rarement,  soulagé  par  les  Hithyes. 

Ce  mythe  n'est  raconté  ni  dans  Y  Iliade,  ni  dans  YOdyssée, 
ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'il  soit  plus  récent,  car  le  caractère 
de  naïveté  grossière  qui  le  distingue  semble  impliquer  une 
antiquité  très  haute'.  Il  se  trouve  indiqué  dans  le  XXVIIIe 
hymne  homérique,  puis,augmentéde  détails  qui  le  précisent, 
dans  WTheofjonif  dite  d'Hésiode  (v.  886-926)  et  dans  un  frag- 
ment d'une  autre  Théogonie  que  Galien  nous  a  conservé  d'après 
un  ouvrage  perdu  d?  Chrysippe\  L'hymne  à  Apollon  pythien. 
qu'on  rapporte  légalement  à  L'école  d'Hésiode,  fait  mention  de 
la  naissance  d'Athéna  sortant  de  la  tète  de  Zeus.  D'après  les 
scholiesd'Apollonius(IV,  131-  .  St- >iehore  d'Himère,  qui  flo- 
rissait  vers  600  avant  J.-C. ,  aurait  le  premier  raconté  qu'Athéna 
naquit  avec  ses  armes,  témoignage  qui  crée  une  difficulté,  la 
même  tradition  se  trouvant  déjà,  comme  nous  l'avons  dit,  dans 
le  XXVIIIe  hymne  homérique'.  La  première  mention  du  rôle 
d'HéphaistoSj  fendant  la  tête  de  Zeus  avec  son  marteau,  est 
dans   Pindare  v.  Nous   savons  par  Pausanias;  et  par  Philo- 

1.  11  y  a  des  allusions  à  la  naissance  miraculeuse  d'Athéna  dans  Y  Iliade, V, 
875,  880. 

2.  Galien.  De  placitis   Hippocratis   et  Plnlonis   lib.    IX  (éd.  de  .Mûller,  III, 
p.  350).  Pour  tout  ce  qui  suit,  je  renvoie  à  la  dissertation  de  Rob.  Schneider, 
Die  Gebwt  der  Alhena,  Vienne,  1880,  et  à  l'article  de  DOmmler  dans  Pauly 
Wissowa,  t.  1,  1895. 

3.  Il  se  pourrait  bien  que  cet  hymne  fût  postérieur  aux  premiers  poèmes 
de  Stésichore  ;  mais  il  en  faudrait  d'autres  preuves  que  l'opinion  d'un  érudit 
alexandrin. 

4.  Pindare,  Olymp.,  VII,  35. 

5.  Pausanias,  III,  17,  2. 
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dème'  que.  dans  le  temple  d'Athéna  Chalkioikos  à  Sparte, 
Gitiadas  avait  représenté  en  bronze  la  naissance  d'Athéna  et 
que  Hermès  (et  non  Héphaistos)  était  figuré,  une  hache  à  la 
main,  à  côté  du  dieu.  D'autres  récits  attribuaient  cette  inter- 
vention obstétricale  à  Palamaon  ou  à  Prométhée5.  Quoi  qu'il 
en  soit,  la  légende  de  la  naissance  d'Athéna  était  populaire 
vers  l'an  600  avant  J.-C,  mais  particulièrement  en  Béotie  et 
dans  les  pays  doriens.  Outre  le  sculpteur  Spartiate  Gitiadas, 
on  cite  un  peintre  corinthien,  Kléanthès,  auteur  d'une  Nais- 
sance d'Athéna  qu'on  voyait  dans  un  temple  d'Artémis  près 
d'Olympie5.  Il  n'est  question  nulle  part  d'anciennes  œuvres 
d'art  attiques  ou  ioniennes  qui  auraient  représenté  le  même 
sujejt. 

Les  monuments  connus  jusqu'à  présent  étaient  des  pein- 
tures de  vases,  presque  toutes  à  figures  noires,  des  miroirs 
étrusques  et  le  bas-relief  du  pu/cal  de  Madrid,  imitation  libre 
du  fronton  oriental  du  Parthénonv.  Cette  œuvre  de  Phidias, 
sculptée  vers  440,  est,  à  notre  connaissance,  le  seul  exemple 
d'une  représentation  de  la  naissance  d'Athéna  dans  l'art  clas- 
sique :  il  faut  la  considérer  comme  le  terme  d'an  développe- 
ment dont  le  bas-relief  récemment  découvert  marque  le  dé- 
but5. On  ne  peut  savoir  à  quelle  époque  se  rapporte  une 
sculpture  vue  par  Pausanias  sur  l'Acropole  d'Athènes, 
Athéna  sortant  de  la  tête  de  Zens*,  ni  à  quelle  école  de  sta- 
tuaire elle  appartenait.  Le  tableau  décrit  par  Philostrate7  est 
une  œuvre  savante  qui,  par  son  isolement  même,  se  place  en 
dehors  de  la  série  que  nous  étudions.  En  somme,  l'impor- 
tance de  notre  bas-relief  est  d'autant  plus  grande  pour  l'his- 
toire de  l'art  qu'il  est  le  seul  monument  en  pierre  de  cette 

1.  Pbilodème,  Fkp\  eCffefcîa;,  59  (éd.  Gomperz,  p.  31),  témoignage  omis  daus 
les  Schrif  Iquellen  d'Overbeck. 

2.  Schol.  Pind.  Olymp.,  VU,  66  ;  Eurip.,  Ion,  452. 

3.  StraboD,  VIII,  343  ;  Athénée,  VIII,  346,  B,   C  (Overbeck,  SchrifïqueUen, 
382  et  383. 

4.  Schneider,  op.  laud.,  p.  9  et  suiv.,  pi.  I. 

5.  Schneider,  op.  laud.,  p.  8. 

6.  Pausanias,  I,  24,  2. 

1.  Philostrate,.  Imag.,  II,  27. 
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série  qui  nous  soit  parvenu,  le  seul  qui  provienne  certaine- 
ment de  la  côte  asiatique  et  le  seul  qui  ait  été  employé  comme 
ex-voto  En  outre,  les  ressemblances  frappantes  qu'il  pré- 
sente avec  les  vases  peints  reproduisant  le  même  épisode,  non 
moins  que  les  divergences  que  cette  comparaison  permet  de 
constater,  fournissent  matière  à  des  réflexions  multiples,  dont 
nous  allons  soumettre  quelques-unes  à  nos  lecteurs,  avec  la 
certitude  de  ne  point  épuiser  du  premier  coup  une  question 
qui  en  fait  naître  tant  d'autres. 


III 

Le  dernier  auteur  qui  ait  étudié,  dans  leur  ensemble,  les 
monuments  relatifs  à  la  naissance  d'Athéna,  a  énuméré  trente- 
cinq  vases  sur  lesquels  cette  scène  est  représentée.  Ces  vases 
se  divisent  en  quatre  séries,  suivant  qu'Athéna  est  figurée 
sortant  en  armes  de  la  tête  de  Zeus  —  que  Zeus  est  assis,  en 
proie  aux  dernières  douleurs  de  l'enfantement  —  qu'Athéna 
nouvellement  née  est  debout  sur  les  genoux  de  son  père  — 
enfin  que  la  déesse,  déjà  grande,  est  admise  parmi  les  dieux 
de  l'Olympe.  Les  deux  premiers  groupes,  comprenant  trente 
vases,  doivent  seuls  nous  occuper  ici,  puisqu'ils  comportent 
seuls  des  rapprochements  instructifs  avec  l'ex-voto  chalcé- 
donien. 

Une  première  observation  qui  s'impose,  c'est  que,  de  ces 
trente  vases,  il  n'y  en  a  que  trois  à  figures  rouges  De  ces  trois, 
l'un,  au  Musée  Britannique,  est  bien  à  figures  rouges,  mais 
dans  le  style  des  vases  à  figures  noires1;  il  doit  appartenir 
tout  à  fait  au  début  du  ve  siècle.  Le  second  (autrefois  dans  la 
collection  Piot,  n°  8  du  catalogue  de  Lenormant)  n'a  pas  été 
publié;  le  troisième,  également  au  Musée  Britannique*, 
offre  le  même  caractère  archaïque  que  le  premier.  Le  second 
groupe  de  vases,  celui  qui  correspond  le  plus  exactement  à 


i.  Elite,  I,  64,  65. 
2.  Élite,  L  63. 
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notre  bas-relief  —  parce  qu'il  représente  le  moment  qui  pré- 
cède la  naissance  —  comprend  exclusivement  des  vases  à 
figures  noires.  En  résumé,  le  motif  qui  nous  occupe  appartient 
à  l'art  du  vie  siècle;  il  est  absolument  inconnu  de  la  céramique 
à  figures  rouges  du  beau  style.  Rayet  a  donc  eu  tort  d'écrire 
que  la  naissance  d'Athéna  était  un  «  sujet  national  pour  les 
Athéniens  '  »  ;  bien  au  contraire,  si  l'on  fait  abstraction  du 
fronton  oriental  du  Parthénon,  on  peut  dire  que  le  sujet  n'est 
pas  attique  du  tout,  du  moins  à  partir  des  guerres  médiques. 
Mais  peut-on  dire  que  cet  épisode  de  la  fable  ait  été  familier 
aux  Athéniens  du  vie  siècle?  Nous  avons  déjà  vu  que  les  té- 
moignages littéraires  ne  nous  y  inclinent  pas  ;  les  monuments 
de  la  céramique  vont  nous  conduire  à  la  même  conclusion. 

Autant  qu'on  peut  en  juger  par  ceux  des  trente  vases  qui 
ont  été  publiés,  les  scènes  qui  les  décorent  dérivent  d'un  mo- 
dèle unique  ou  d'un  groupe  de  modèles  apparentés,  apparte- 
nant au  milieu  ou  plutôt  au  début  du  vie  siècle.  Il  ne  serait 
même  pas  impossible  que  ces  vases  fussent  sortis  d'un  unique 
atelier.  Presque  tous,  en  effet,  ont  été  exhumés  à  Caere  et  à 
Vulci;  presque  tous  sont  des  amphores  (24  sur  30).  Cet  atelier 
était,  suivant  toute  vraisemblance,  établi  à  Athènes  :  mais  les 
artistes  qu'il  occupait  étaient-ils  Athéniens?  Il  y  a  de  bonnes 
raisons  d'en  douter. 

Constatons,  avant  d'aller  plus  loin,  qu'on  ne  possède  pas 
une  seule  représentation  de  la  naissance  d'Athéna  ni  dans  la 
céramique  corinthienne,  ni  dans  la  série  ionienne  (peut-être 
samienne  ou  milésienne)  des  hydries  de  Caere.  Les  recueils 
de  MM.  Wilisch  et  Endt  permettent  d'être  affirmatif  à  cet 
égard,  sous  la  réserve  de  découvertes  ultérieures. 

D'autre  part,  deux  des  vases  où  est  figurée  la  naissance 
d'Athéna  portent  des  inscriptions  qui  ne  peuvent  être  attiques 
et  qui  nous  obligent  à  chercher  ailleurs  la  patrie  de  ceux  qui 
les  ont  peints. 

1.  Rayct  et  Collision,  Cérimique  yrecque,  p.  102. 
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IV 


Le  premier  estime  amphore  de  Caere,  conservée  au  Musée 
de  Berlin*.  Les  personnages  sont  désignés  par  leurs  noms, 
parmi  lesquels  on  remarque  les  suivants  :  ABEVS  (A 
KQEANIOS  (KuCXntaç  se  K-j/./.r.v.s;).  La  graphie  ABEVS  pour 
ZeJra  donné  lieu  à  une  singulière  hypothèse  qui,  proposée  par 
M.  Loeschcke,  a  été  adoptée  par  MM.  de  Wilamowitz  et  YYac- 
kernagel.  Le  peintre,  a-ton  dit.  avait  sous  les  yeux  un  mo- 
dèle corinthien,  où  le  nom  de  Ztùz  était  écrit  ABVM.  À  quoi  il 
suffit  de  répondre  :  1°  que  de  ABYM  à  ABETI  il  y  a  loin  ; 
2°  que  le  motif  en  question  n'est  pas  corinthien,  puisqu'il  est 
étranger  à  la  céramique  corinthienne;  3°  que  les  Corinthiens 
disaient  ZsJret  non  liJz'-.  En  réalité,  Le  A  initial  nous  oblige 
à  chercher  une  région  où  le  z  vulgaire  est  remplacé  par  un  A. 
Or,  la  forme  Asû;  est  béotienne  et  laconienne  '  et  il  paraît, 
d'autre  part,  que  les  Mégariens  disaient  y.xlîx  et  yzf^zi-.t  pour 
piaCa  et  yrr^i-i  ' .  <•  Vst-à-dire  que  là  où  le  Grec  d'Athènes  pro- 
nonçait :,  ils  faisaient  entendre  un  double  c.  Comme  il  ne 
peut  être  question  d'un  céramiste  laconien  en  Attique,  on 
peut  choisir  entre  un  Béotien  et  un  Mégarien.  Mais,  en  Béo- 
tie,  le  B  n'a  jamais  que  sa  valeur  ordinaire,  de  sorte  que  la 
graphie  A,3^:  y  est  impossible.  En  revanche,  le  mégarien, 
comme  le  corinthien,  connaît  un  B  =  E,  qui  est  attesté  dans 
deux  textes  du  vie  siècle3,  de  sorte  que  la  graphie  A.:ejç  s'ex- 
plique facilement,  dans  la  paléographie  mégarienne,  par  le 
redoublement  de  V%.  —  Sur  le  même  vase  de  Caere  on  lit 
KQVEANIOS,  c'est-à-dire  Kqjî/.v.cç.commeépithètedHermès. 

i.  Monumenti,  JX,  55  ;   Furtwœngler,  Beri.  Vasen,  1704. 

2.  Cf.  Kretschmer,  Gtiech.  Vaseninschriflen,  p.  103. 

3.  Meyer,  Griech.  Grammatik,  p.  256. 

4.  Kretschmer  (op.  laud.,  p.  103),  après  Schneider,  révoque  en  doute  ce  té- 
moignage, conservé  par  les  Acharniens  d'Arislophane  (v.  732,  734)  ;  mais  le 
fait  que  les  inscriptions  mégariennes  donnent  Zej£c;  Zwz-jpoî,  etc.,  ne  prouve 
rien,  ces  textes  étant  relativement  récents. 

5.  Roberts,  lntrod.  to  Greek  epigr..  n«»  113  et  113  a;  C.  1.  G.  ?.,  1,  35  et  37. 
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Là  aussi,  M.  Loeschcke  admettait  un  original  corinthien,  où 
KuXayjv.oç  aurait  été  écrit  avec  un  koppa  initial.  Le  koppa  se 
trouve  devant  l'u  à  Chalcis,  à  Corinthe  et  en  Béotie*.  Dans 
l'épigraphie  de  Mégare,  on  n'a  pas  d'exemple  de  cette  lettre; 
mais  comme  il  existe  une  analogie  frappante  entre  l'alphabet 
de  Mégare  et  celui  de  Corinthe,  à  savoir  B  =  E,  il  n'est  pas 
téméraire  d'admettre  que  les  Mégariens  possédaient  aussi  le 
Q  et  s'en  servaient  comme  les  Corinthiens. 

L'autre  vase  avec  la  représentation  de  la  naissance  d' Athéna, 
dont  l'inscription  mérite  de  nous  arrêter,  est  une  amphore  de 
la  collection  Campana,  provenant  probablement  de  Caere,  qui 
est  conservée  au  Louvre2.  Zeus  y  est  appelé  xAEYI,  ce  qui 
doit  se  lire  72z^.  Cette  graphie  paraît  fort  explicable  sous  le 
pinceau  d'un  Mégarien,  habitué  à  la  forme  Asuç,  qui  travaille 
à  Athènes,  où  l'on  écrit  Zeuç.  Le  même  artiste,  ou  l'un  de  ses 
compagnons,  écrit  KqjcXv.oç  avec  un  koppa  à  la  suite  du  fc, 
comme  aussi  A(3îuç,  avec  un  t  vulgaire  à  la  suite  de  Pt  ar- 
chaïque =  0.  Nous  avons  déjà  rappelé  les  deux  formes  mé- 
gariennes  conservées  par  Aristophane,  \jàHx  et  xpjj&cn  avec 
redoublement  du  o  .  Qu'il  s'agisse  d'une  habitude  graphique 
ou  d'une  particularité  phonétique,  il  est  certain  que  les  argu- 
ments qui  précèdent  nous  fournissent  tout  au  moins  une  indi- 
cation sur  la  patrie  des  peintres  de  vases  où  figure  la  naissance 
d' Athéna.  De  l'Attique  et  de  Corinthe,  il  ne  peut  être  ques- 
tion ;  la  Béotie  est  possible,  mais  semble  exclue  par  l'emploi 
du  B  après  le  A  ;  toutes  les  probabilités  sont  en  faveur  de  la 
JMégaride,  avec  cette  seule  difficulté  que  la  graphie  QY  n'y  a 
pas  encore,  que  je  sache,  été  constatée. 

Or,  il  est  temps  de  rappeler,  comme  nous  l'avons  dit  en 
commençant,  que  Mégare  possédait  un  temple  des  Ilithyes  et 
que  Chalcédoine,  provenance  de  notre  bas-relief,  si  étroite- 
ment apparenté  aux  vases  où  figure  le  même  sujet,  était  une 
colonie  de  Mégare. 


1.  Meyer,  Griechische  Grammatik,  p.  196. 

2.  Monumenti,  VI,  56,  3,  |, 
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En  général,  sur  U-s  vases  delà  seconde  série,  où  le  moment 
représenté  est  celui  qui  précède  la  naissance  de  la  dé»  - 
Zeus  est  assis  entre  deux  llithyes.  niais  d'autres  divinités  as- 
sistent au  spectacle  :  on  trouve  six  fois  Hermès,  trois  fois 
Ans,  deux  fois  Poséidon,  une  fois  Apollon,  Latone,  Aphro- 
dite, Dionysos,  Amphitrite.  Hephastos.  HéraklCs,  deux  fois 
un  homme  et  deux  fois  une  femme  sans  désignation  précise. 
Mais,  alors  que  dans  le  premier  groupe  de  vases,  représen- 
tant la  naissance,  il  n'y  a  qu'un  exemplaire  (d'ailleurs  inédit 
et  mal  connu)  '  où  les  llithyes  soient  seules  auprès  de  Zeus, 
on  en  trouve  trois  dans  le  second  groupe;  dans  1  un  deux, 
vase  de  Vulci  au  Musée  Grégorien1,  une  femme  est  figurée 
sur  la  droite,  à  côté  dune  des  llithyes.  Ainsi  la  formule  abré- 
gée,  dont  a  fait  usage  l'auteur  du  bas-relief  de  Chalcédoine, 
n'est  pas  sans  exemple  dans  la  céramique  et,  en  particulier, 
dans  le  groupe  de  vases  où  est  figuré  le  même  moment  de  la 
légende. 

La  différence  essentielle  entre  les  vases  et  le  bas-relief  est 
que,  dans  celui-ci,  Zeus  est  tourné  vers  la  gauche,  alors  que 
dans  tous  les  vases,  sans  exception,  il  est  tourné  vers  la  droite. 
C'est  là  une  singularité  dont  je  ne  saurais  proposer  d'expli- 
cation. 

Une  autre  différence  moins  importante  consiste  en  ceci,  que 
dans  la  plupart  des  vases  les  llithyes  se  contentent  de  lever 
une  main  ou  les  deux  mains,  ou  encore  de  les  étendre  à  plat 
dans  la  direction  du  dieu,  gestequi  doit  faciliter  la  délivrance'; 
dans  deux  vases  seulement,  elles  touchent  le  dieu,  ou  le  sou- 
tiennent, comme  de  véritables  accoucheuses.  C'est  à  ces  deux 
vases  —  dont  le  plus  important  est  celui  du  Louvre  avec  l'ins- 
cription Zcîj: —  que  se  rattache  le  plus  étroitement  notre  bas- 
relief. 

1.  Élite,  t.  I,  p.  184,  n.  5. 

2.  Mus.  Gregor.,  I.  39,  1  =  41,  1. 

3.  Schneider,  op.  laud.,  p.  17. 
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Nous  concluons  que  le  sanctuaire  des  Ilithyes  à  Mégare 
était  orné,  dès  le  vie  siècle,  d'une  série  d'ex-voto,  bas-reliefs 
et  plaques  en  terre  cuite  peintes,  où  revenait  sans  cesse,  avec 
de  légères  variantes,  le  motif  du  dieu  assis  accouchant  entre 
deux  Ilithyes  qui  l'assistent.  L'ensemble  de  ces  compositions 
similaires  formait  un  petit  trésor  où  les  artistes  locaux  pui- 
saient sans  peine  pour  satisfaire  les  désirs  de  leur  clientèle. 
Pendant  le  second  tiers  du  vic  siècle,  quelques-uns  de  ces  ar- 
tistes vinrent  travailler  dans  les  ateliers  de  céramique  athé- 
niens et  y  introduisirent  leurs  motifs  favoris,  dont  le  succès 
ne  survécut  guère  à  l'ancienne  technique.  A  la  même  époque, 
la  colonie  mégarienne  de  Chalcédoine,  où  les  Ilithyes  avaient 
aussi  un  temple,  voyait  éclore  des  bas-reliefs  où  la  même 
scène  de  la  naissance  d'Athéna  était  figurée.  L'intérêt  du  bas- 
relief  de  Chalcédoine  est  donc  relevé  par  cette  circonstance 
qu'il  nous  permet  pour  la  première  fois  d'entrevoir,  dans 
l'histoire  de  l'art  grec  au  vi°  siècle,  l'existence  et  l'importance 
d'un  élément  mégarien. 


Apollon  Opaon  à  Chypre1. 


Au  mois  d'avril  1881,  la  collection  d'antiquités  formée  par 
M.  de  Bammeville  fut  mise  en  vente  à  l'hôtel  Drouot  et  dis 
persée.  Le  catalogue  qui  parut  à  cette  occasion  '  n'est  pas 
accompagné  de  gravures  et  ne  porte  pas  de  nom  d'auteur;  il 
a  évidemment  été  rédigé  par  un  homme  peu  compétent  et  qui 
savait  mal  le  grec.  La  provenance  des  objets  n'est  presque 
jamais  indiquée,  peut-être  par  la  faute  du  possesseur  qui,  plus 
artiste  qu'archéologue,  ne  s'était  pas  préoccupé  de  l'établir. 
En  parcourant  cette  brochure,  où  sont  décrits  sommairement 
plus  de  trois  cents  objets,  mon  attention  a  été  éveillée  par  la 
notice  suivante,  que  je  transcris  textuellement.  Elle  figure  à 
la  page  23,  sous  la  rubrique  Pierres  calcaires,  où  elle  est  pré- 
cédée de  la  description  d  une  statuette  égyptienne  et  suivie 
de  celle  de  cinq  objets  chypriotes. 

«  93.  Tête  très  archaïque  de  femme  voilée,  ornée  d'un 
large  collier  formé  de  quatre  rangs  de  perles  et  de  grandes 
boucles  d'oreilles;  elle  a  été  posée  sur  un  fût  de  colonne  sur 
lequel  on  lit  : 

APIITArOPAZ  iniANAPON  (**]  TON  EAYTON  [sic)  YION 
OT7AONT  {sic)  MEAANOIO  {sic)  ETXEN  {sic). 

«  Le  sens  des  derniers  mots  de  cette  légende  est  difficile  à 
expliquer.  Nous  croyons  cependant  avoir  exactement  lu  cette 
inscription.  Haut,  totale:  34  centimètres  ». 

1.  [Revue  des  Études  grecques,  1889,  p.  225-233.] 

2.  Catalogue  d'une  collection  de  monuments  antiques.  Vases  peints, 
marbres,  pierres  gravées,  bronzes,  terres  cuites,  objets  dn  moyen  âge,  de  la 
Renaissance,  etc.,  dont  la  vente  aux  enchères  publiques  aura  lien  Hôtel 
Drouot...  le  mercredi20  avril  1881  et  jours  suivants,  par  le  ministère  de.M«  De- 
lestre,  commissaire  priseur,  assisté  de  MM.Rollin  et  Feuardent,  experts.  Paris, 
1881.  —  En  tête  du  faux  titre,  on  lit  :  Collection  de  M.  de  Bammeville.  —  62  p. 
iu-8°.  311  n°». 
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Le  n°  93  de  la  collection  Bammeville  a  été  acquis  par  le 
Musée  du  Louvre.  Comme  la  notice  du  catalogue  elle-même 
le  fait  supposer,  il  y  avait  là  deux  objets  rapprochés  arbitrai- 
rement, une  tète  et  une  colonnette.  Nous  ne  nous  occuperons 
plus  que  de  celle-ci,  latôtc  étant  d'un  travail  commun  et  sans 
importance. 

M.  Colonna-Ceccaldi  a  publié  en  1874,  comme  provenant 
des  Salines  près  de  Larnaka  ',  une  inscription  gravée  sur  une 
colonnette  en  marbre  blanc  qui  est  certainement  identique  à 
celle  de  la  collection  Bammeville  : 

APIITArOPAZ 

iniANAPON 

TON  EATTOT  TION 

OT7AONI  MEAAN0in 

ETXHN- 

Le  même  archéologue  adonné,  avec  la  même  indication  de 
provenance,  le  texte  suivant,  gravé  sur  une  petite  stèle  car- 
rée en  marbre  rouge 2  »  : 

OTTAONI 

MEAANOim 

KATArPA<D02 

TTTEPTOTTIOT 

KATArPAOOT 

ETXHN  LC 

M.  Ceccaldi  suppose  que  Mélanthos,  un  des  pirates  que 
Dionysos  changea  en  dauphins  (Ovide,  Mêtam.,  TU,  617),  fut 
au  nombre  des  fondateurs  grecs  de  Chypre,  hypothèse  qu'il 
est  inutile  de  discuter.  Des  découvertes  récentes  vont  nous 
permettre  d'en  proposer  une  plus  vraisemblable.  Disons  tou- 
tefois, dès  à  présent,  que  la  provenance  indiquée  par  M.  Cec- 
caldi est  inexacte.  M.  di  Cesnola,  qui  a  publié  de  nouveau  les 

1.  G.  Colonna-Ceccaldi,  Monuments,  antiques  de  Chypre,  p.  194.  Je  dois  cetle 
indication  à  M.  Clermont-Ganueau,  qui  m'a  signalé  la  publication  de  Ceccaldi 
lorsque  j'ai  lu  à  l'Académie  des  Inscriptious  la  présente  notice  sur  Apollon- 
Opaou. 

2.  Ceccaldi,  ibid.,  p.  193. 


APOLLON  OPAON  A  CHYPRE  287 

mêmes  textes  faisant  partie  de  sa  collection  ',  dit  qu'ils  ont 
été  trouvés  à  Palaeo-Paphos  ;  comme  on  le  verra,  il  a  certai- 
nement raison  et  1  indication  contraire  de  M.  Ceccaldi  repose 
sur  une  erreur  dont  il  n'y  a  pas  lieu  de  tenir  compte. 

Un  membre  de  l'école  anglaise  d'archéologie  à  Athènes, 
II.  Hogarth,  a  conduit  en  1888  des  fouilles  près  de  remplace- 
ment de  Paphos,  dans  les  vignobles  du  village  d'Amargetti. 
Le  journal  \  AUwnaeum  a  publié  sous  sa  signature  une  longue 
lettre  relative  à  cette  exploration'.  M.  Hogarth  a  découvert, 
avec  un  grand  nombre  de  statuettes  en  calcaire  et  en  terre 
cuite,  dix  bases  d'ex-voto  portant  la  même  dédicace  :  'O-iz-n 
Ah/.avO'G).  Sur  la  draperie  d'une  statuette  en  calcaire,  il  a  dé- 
chiffré le  graffile  suivant  : 

L'y'  'A-i/.wv.  MtXalKu  <t>z\!.T.yzz  [^j]*/[v]. 

L'orthographe  Ms/.zfKupour  AkXavO-w  est  un  nouvel  exemple 
de  lomission  du  X,  qui  est  très  fréquente  dans  l'épigraphe 
chypriote. 

M.  Hogarth  a  conclu  des  textes  découverts  par  lui  que  le 
nom  de  la  localité  ancienne  où  il  les  a  exhumés  était  Mêlant  ha 
ou  Melatha  et  que  la  divinité  topique  de  cette  ville  était  Apol- 
lon Opaon. 

Examinons  à  notre  tour  ce  que  peut  être  le  dieu  'Oriwv 
MV/.xvf)'.;;,  identifié  dans  l'inscription  de  M.  Hogarth  à  Apol- 
lon. 

Le  mot  iriwv  appartient  à  la  plus  ancienne  grécité;  il  se 
trouve  déjà  dans  Homère,  avec  le  sens  de  compagnon  :  'Âvrttcdi 
fefour,  i-iz-,z-x-zz;  lz:z  {Iliade,  XX11I.  360).  —  z-xun  Tfyurtfr 
MijptévvK  (ibid.,  VIII,  263;  X.  58)  \  Ces  exemples,  auxquels 
on  pourrait  ajouter  ceux  que  fournit  Eschyle  {Choéphores, 
769;  Suppliantes,  954),  prouvent  que  ce  mot  ne  signifie  pas 
seulement  compagnon,  mais,  par  une  extension  naturelle  du 
sens,  garde  ou  gardien. 

1.  CesDola,  Cyprus,  ils  ciliés,  etc.,  p.  414. 

2.  The  Athenaeum,  16  juin  1888,  p.  769  :  cf.  American  Jownal  ofA'chaeo- 
logy,  1888.  p.  349;  Journ.  He/l.  Stud.,  t.  IX,  p.  261. 

3.  Voir  encore  Iliade,  Vil,  165  ;  XVII,  258,  610. 
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.  Il  n'ya  rien  d'étonnant  à  ce  qu'une  pareille  épithète  soit 
appliquée  à  un  dieu;  le  latin  custos,  équivalent  d'o^âow,  est 
une  épithète  fréquente  de  Jupiter  et  l'on  connaît  même  des 
inscriptions  où  des  dei,  deae  custodes  sont  mentionnés  sans 
autre  désignation  '. 

L'épithète  d'un  dieu  devenant  à  son  tour  le  nom  d'une  di- 
vinité est  un  fait  trop  connu  pour  qu'il  soit  nécessaire  d'y  in- 
sister; contentons- nous  de  rappeler  que,  dans  l'épigraphie 
même  de  Chypre,  on  a  déjà  trouvé  une  déesse  dite  KepauvCa, 
dont  l'existence  n'est  d'ailleurs  pas  autrement  attestée  (Wad- 
dington-Le  Bas ,  Inscriptions,  d' Asie-Mineure ,  Citium,n°  2739). 

Même  sans  le  témoignage  de  l'inscription  citée  plus  haut, 
qui  assimile  Opaon  à  Apollon,  nous  aurions  pu  reconnaître, 
grâce  à  un  passage  de  Pindare,  qu'oTrawv  a  été  à  l'origine  une 
épithète  de  cette  divinité. 

Dans  la  neuvième  Pythique,  adressée  à  Télésicrate  de  Cy- 
rène,  vainqueur  à  la  course  armée,  le  poète  raconte  la  nais- 
sance de  Cyrène,  fille  du  Pénée  et  de  Creuse,  et  l'amour 
qu'Apollon  conçut  pour  elle  en  la  voyant  lutter  sans  armes 
contre  un  lion.  Le  Centaure  fils  de  Philyre,  présent  au  com- 
bat, prédit  au  dieu  qu'il  sera  l'époux  de  cette  jeune  vierge  ; 
elle  mettra  au  jour  un  fils  que  les  déesses  recevront  sur  leurs 
genoux,  qu'elles  rendront  immortel  dont  elles  feront  un  Ju- 
piter et  un  Apollon,  protecteur  des  mortels  qu'il  chérira,  gar- 
dien des  troupeaux,  appelé  par  les  uns  Agreus  et  Nomios,  par 
les  autres  Aristée. 

Pyth.  IX,  V.  109  :  ©yjcovTai'  i£  vtv  àôàvaxov  Zfjva' |  y.al  àyvov 
'AttéXXW,  àvBpâat  /apu.a  ©(Xc;  'Srflftitt&t,  b-izxovx  ^Àuv,  |  'Aypsa 
xat  Ncjjl'.ov,  xotç  S'  'Ap'.sTàtov  xaAeïv. 

Ainsi  nous  trouvons,  dans  ce  passage,  Aristée,  fils  d'Apol- 
lon et  de  Cyrène,  mais  assimilé  à  Apollon  et  à  Jupiter,  qua- 
lifié par  Pindare  de  gardien  des  brebis,  èzàova  pqXtav, 

Jusqu'à  présent,  les  commentateurs  n'ont  pas  attaché  d'im- 
portance à  cette  dernière  épithète;  mais  les  inscriptions  de 
Chypre  prouvent  qu'elle  n'est  pas  de  l'invention  de  Pindare 

1.  Voir  YOnomasticon  de  De  Vit,  aux  mots  Custos,  Deae  custodes,  Dei  cus- 
todes. 
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et  qu'elle  devait  faire  partie  du  trésor  d'épithètes  tradition- 
nelles appliquées  au  dieu  pasteur  Aristée. 

Comme  Ta  parfaitement  montré  Otf  ried  Millier  Mes  légendes 
anciennes  relatives  à  Aristée  se  répartissent  en  deux  classes  : 
dans  la  seconde,  qui  est  la  plus  récente,  Aristée  est  un  mortel 
élevé  au  rang  des  dieux  pour  les  bienfaits  dont  il  a  comblé 
les  hommes;  dans  la  première,  c'est  une  vieille  divinité  agri- 
cole qui  paraît  avoir  participé  au  caractère  de  Jupiter  et  à  ce- 
lui d'Apollon,  avec  lesquels  elle  fut  identifiée  plus  tard.  Nous 
avons,  à  cet  égard,  des  témoignages  très  précis.  Dans  File  de 
Céos,  Aristée  est  adoré  comme  Zîj;  'Apma&aç*;  Servius  nous 
apprend  qu  il  est  le  Jupiter  des  Arcadiens,  apud  Arcadas  pro 
Jove  colititr')  l'Apollon  Nomios  (pasteur)  des  Arcadiens'  est 
identique  à  Aristée,  comme  le  prouve  le  texte  de  Pindarecité 
plus  haut.  C'est  vers  l'Arcadie  surtout  que  nous  ramène  la 
légende  d' Aristée,  bien  que  la  fable,  calquée  sur  les  migrations 
de  son  culte,  l'ait  fait  voyager  en  beaucoup  de  lieux.  Virgile 
l'appelle  Arcadius  magi^ter  [Georg.,  IV,  283)  et  le  fait  vivre 
sur  les  rives  du  Pénée;  d'autres  auteurs  font  également  de 
lui  un  Arcadien  et  Nonnus  raconte  même  qu'à  la  tête  d'une 
armée  arcadienne  il  combattit  avec  Dionysos  contre  les  Indiens, 
sous  la  protection  d'Apollon5.  Il  y  a  donc  tout  lieu  d'approu- 
ver les  conclusions  suivantes  d'Otfried  Mûller  :  «  Aristée  est 
le  dieu  bienfaisant  des  troupeaux,  des  abeilles,  du  gibier,  de 
la  culture  de  l'olivier  et  de  la  vigne,  des  terres  fécondes... 
c'est  une  très  ancienne  divinité  de  l'Arcadie,  d'où  les  Parrha- 
siens  transportèrent  son  culte  dans  l'île  de  Céos,  de  la  Thes- 
salie,  d'où  il  passa  à  Cyrène,  enfin  de  la  Béotie,  où  il  fut  in- 
troduit dans  la  généalogie  de  Cadmus  \  » 

Si  nous  avons  insisté  sur  l'origine  arcadienne  d'Aristée- 
Apollon.  c'est  que  nous  considérons  son  nom,  'Oriwv,  comme 

i.  0.  Mûller,  Dorier,  t.  I,  p.  283  ;  Orchomenos,  p.  342. 

2.  Schol.  Apoll.  Rhod.,  Il,  498. 

3.  Servius,  ad.  Georg.,  I,  14. 

4.  Nôpo;  outoç  xéxXrj-rat  itap'  'Apxâff'.v  (Clément  d'Alexacdrie,  Prolrrpt.,  éd. 
Potter,  p.  24;  éd.  Migoe,  t.  I,  p.  100,  R.) 

5.  Nonnus,  XXIV,  83. 

6.  0.  Mûller,  Orchomenos,  p.  342. 

19 


290  APOLLON  OPAON    A  CHYPRE 

originaire  du  même  pays.  A  l'expression  de  Pindare,  s-âu>v 
y.VjXwv,  correspond  exactement  ce  vers  de  Virgile  ',  appliqué  à 
une  divinité  tout  arcadienne  : 

Pan,  ovium  custos,  tua  si  tibi  Maenala  curae... 

Uovium  custos  était  adoré,  en  Arcadie,  sous  un  nom  qui 
correspondait  au  latin  custos  employé  isolément,  comme 
SwxE'.pa  et  21(i)Tr(p  en  grec  pouvaient  désigner  des  déesses  et  des 
dieux  sans  autre  indication.  Or,  l'intérêt  de  cette  remarque 
s'augmente  par  le  fait  que  des  dédicaces  cypriotes  à  Opaon 
ont  été  découvertes  tout  près  de  Paphos,  ville  qui,  suivant  la 
tradition  antique,  avait  été  fondée  par  Agapénor,  roi  des  Ar- 
cadiens,  aussitôt  après  la  guerre  de  Troie5. 

Les  rapports  entre  Chypre  et  l'Arcadie  sont  d'ailleurs  par- 
faitement attestés  par  l'analogie  des  dialectes,  sur  laquelle  on 
a  plusieurs  fois  insisté  dans  ces  derniers  temps3.  La  Laconie 
avait  également  pris  une  part  importante  à  la  colonisation 
hellénique  de  Chypre4.  Peut-être  faut-il  admettre,  avec 
MM.  Deecke  et  Meister,  que  le  facteur  principal  de  cette  colo- 
nisation a  été  une  immigration  de  tribus  péloponnésiennes 
avant  l'invasion  des  Doriens,  c'est-à-dire  de  ces  «  Achéens  » 
qui,  chassés  plus  tard  de  la  côte  orientale  et  méridionale  du 
Péloponnèse,  se  réfugièrent  dans  la  région  montagneuse  de 
l'Arcadie  '°  et  y  conservèrent  longtemps  leurs  caractères  pro- 
pres. En  considérant  ainsi  les  Arcadiens  comme  des  Achéens 
localisés  dans  le  Péloponnèse  après  la  conquête  dorienne, 
nous  sommes  autorisés  à  reconnaître  dans  l'île  de  Chypre 
d'autres  cultes  encore  que  celui  d'Apollon  Opaon  qui  étaient 

1.  Virgile,  Géorgiques,  I,  v.  17. 

2.  Pausanias,  VHI,  5,  2;  VIII,  53,  7.  Cf.  Hérodote,  VII,  90:  (™v  KuTipi'wv)... 
oî  n'îv  àitô  SaXajiTvo;  -/où  'Àôvjvéwv  ol  Si  àito  'ApxaSû];... 

3.  Voir  H.  Weir  Smytb,  The  arcado-cyprian  dialect,  dans  les  Transactions 
of  the  American  Philological  Association,  1887  ;  Bennett,  dans  la  Classical 
Iteview,  1889,  p.  48  ;  Meister,  Die  griechischen  Dialekte,  t.  H  (1889),  p.  128. 

4.  Cf.  Strabon,  XIV,  p.  682  ;  Lycophron,  v.  586;  Steph.  Byz.,  407, 10  et  Meis- 
ter, Die  griechischen  Dialekte,  t.  Il,  p.  126. 

5.  Deecke,  Berlmer  Fhitologische  Wochensc/irift,  1880,  p.  1324  (cf.  S.Kcinacb, 
Revue  archéoL,  1887,  I,  p.  83)  ;  le  môme,  SilzungsbericlUe  der  K.  p.  Af.ad., 
1887,  u°  IX,  p.  123;  Meister,  Die  griecltischen  Dialekte,  t.  Il,  p.  129. 
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communs  à  cette  île  et  au  groupe  ethnique  représenté  par  les 
Arcadiens.  Ainsi  l'on  a  découvert,  dans  des  inscriptions  chy- 
priotes, la  mention  d'un  Apollon  Anujklos,  qui  est  sans  doute 
originaire  d'Amyclée  \  et  celle  d'un  Apeilôn  lleleitas,  qui  a 
été  justement  rapporté  par  M.  Deecke  à  la  ville  de  Hélos  en 
Laconie,  dont  l'ethnique  était  'E\v.-.x;  suivant  Etienne  de 
Byzance*.  Le  même  compilateur  mentionne  à  Chypre  une 
ville  appelée  Lakedaimfin  ;  Strabon  y  nomme  Y  Akhaiùn  aktè*  et 
Ih'sychius  fournit  cette  glose  intéressante  :  Wyx.zj.h-i::'  y. 
-rt'i  :wv  btwi  lyo-r.i:  [iziorsrçi  h  Kj-om.  M.  Deecke  a  également 
appelé  l'attention  sur  la  part  importante  que  Chypre  a  prise 
de  bonne  heure  dans  la  poésie  homérique  et  cyclique,  qui 
n'est  que  la  mise  en  œuvre  de  la  tradition  héroïque  des 
Achéens,  et  sur  les  nombreuses  traces  de  la  langue  épique 
dans  le  dialecte  chypriote*.  A  ces  traces  on  peut  ajouter  au- 
jourd'hui le  mot  c-iuv.  qui,  comme  nous  l'avons  vu,  se  ren- 
contre plusieurs  fois  dans  Y  Iliade. 

Reste  à  expliquer  l'épithète  Mêlant liios  donnée  à  l'Apollon- 
Opaon  des  environs  de  Paphos.  M.  Hogarth  a  proposé  d'y 
reconnaître  l'ethnique  d'une  ville  chypriote,  d'ailleurs  abso- 
lument inconnue,  qui  se  serait  appelée  Melaniha.  Assurément, 
il  est  facile  d'admettre  qu'une  divinité  ait  pris  le  nom  de  son 
sanctuaire  :  c'est  ainsi  que  nous  avons,  à  Chypre  même,  une 
'Azpz-J.rr,  Ilas-a,  connue  par  de  nombreux  textes  épigraphiques, 
et  un  'AcâXXtffi  TXataç'  qui  se  rapporte  à  la  ville  chypriote 
nommée  TXi]  OttTXou.  C'està  tort  qu'on  a  voulu  identifiercette 
dernière  divinité  à  l'Apollon  'EXtfeas  dont  il  a  été  précédem- 
ment question.  Mais  on  doit  hésiter,  pensons-nous,  à  admettre 
sans  raisons  très  sérieuses  l'existence  d'une  ville  dont  les  au- 
teurs anciens  n'auraient  rien  dit,  et  l'Apollon  d'Amyclée, 
l'Apollon  d'Hélos,  l'un  et  l'autre  transférés  à  Chypre  avec 
leur  désignation  primitive,  suffisent  à  nous  faire  supposer  que 

1.  Dialtktinschriften,  il»  59,  I,  3. 

2.  lbid.,  n°  14  d\  Revue  archéol.,  1887,  I,  p.  82. 

3.  Strabon,  XIV.  p.  682. 

4.  Sludien  de  Curtius,  t.  Vil,  p.  262. 

5.  Waddiagton-Le  Bas,  Inscriptions  d'Asie-Mineure,  a0  2308;  Dialekl* 
inschriften,  nos  31,  3  et  32,  2. 
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Melanthios  n'est  pas  nécessairement  l'ethnique  d'une  ville 
chypriote  inconnue  des  géographes. 

Nous  voudrions  proposer  à  ce  sujet,  mais  avec  réserves, 
une  explication  que  semblent  justifier  les  développements  où 
nous  sommes  entré  plus  haut. 

Il  y  avait  en  Arcadie  une  ville  nommée  Melainai  ou  Melaineai, 
ville  très  ancienne  et  qui  était  abandonnée  à  l'époque  de  Pau- 
sanias1;  suivant  la  tradition  locale,  elle  tirait  son  nom  de 
Melaineus,  fils  de  Lycaon.  D'autre  part,  nous  connaissons  en 
Attique,  sur  la  frontière  de  ce  pays  et  de  la  Béotie,  un  dème 
nommé  Melainai,  c'est-à-dire  identique  de  forme  à  la  ville  ar- 
cadicnno.  Or  —  et  c'est  ici  que  se  dessine  la  vraisemblance  de 
notre  hypothèse, —  le  héros  éponyme  du  dème  attique  de  Me- 
lainai s'appelle  Melanthos  ou  Melanthios.  Il  est  inutile  d'entrer 
dans  des  détails  sur  ce  héros  obscur;  mais  nous  ferons  obser- 
ver qu'une  tradition,  aussi  ancienne  pour  le  moins  qu'Hella- 
nicos,  en  faisait  un  Messénien  qui,  chassé  de  son  pays  par 
les  Héraclides,  vint  à  Athènes  et  y  fonda  une  dynastie.  Me- 
lanthos est  au  dème  attique  de  Melainai  comme  Eleuthereus 
(Dionysos)  au  dème  voisin  d'Eleuthères.  Héros  ou  dieu  local 
à  1  origine,  on  l'a  confondu  plus  tard  avec  le  Dionysos  des 
Apaturies,  nommé  M elanthid es  ou  Melanaigis,  qui  était  adoré 
sur  les  pentes  du  Cithéron5. 

Nous  serions  donc  disposé  à  croire  que  dans  la  vieille  ville 
arcadienne  de  Melainai,  comme  dans  le  dème  homonyme  de 
l'Attique,  il  existait  un  héros  éponyme  nommé  Melanthios, 
héros  qui  ne  serait  qu'une  forme  locale  du  dieu  agricole  de 
cette  région,  identifié  plus  haut  à  Apollon-Opaon-Aristée. 
Transporté  à  Chypre  par  une  émigration  des  Arcadiens  de 
Melainai,  il  aura  conservé  son  nom,  dans  la  tradition  religieuse, 
comme  une  épithète  ou  plutôt  un  synonyme  ajouté  au  nom 
d'Apollon  ou  d'Opaon. 

Nous  ne  voulons  pas  dissimuler  nous-meme  un  point  faible 
de  l'hypothèse  que  nous  proposons.  On  ne  peut  pas  dire,  en 
efîet,que  MîXxvO-.o;  soit  un  ethnique  de  MeXa-.va-:,  comme  'EXstTac, 

1.  Pausanias,  VIII,  26.  8.  Cf.  Stepb.  Byz.,  s.  v. 

2.  Voir,  sur  Melanthos,  Toepffer,  Altiscke  Généalogie,  1889,  p.  231. 
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cité  plus  haut,  est  l'ethnique  cTTSXoç.  L'ethnique  de  MtKanai 
doit  être  BfeXzcveâç  ou  'Slù.xM-.r,:,  formes  indiquées  par  Etienne 
de  Byzance  et  seules  connues.  Aussi  ne  considérons-nous  pas 
IfcXtibOtoç  comme  un  ethnique,  mais  seulement  comme  le  nom 
d'un  héros  protecteur  de  McXsctoC.  Le  héros  attique  du  bourg 
homonyme  s'appelle  IfiXzvtaç  ou  McXanfcoç1.  Apollon-Mélan- 
thios  ou  Opaon-Melanthios  n'est  pas  un  nom  propre  suivi 
d'un  ethnique,  mais  un  nom  double,  comme  Phoibos-Apollon. 
Aphroditè-Genetyllis  et  bien  d'autres.  Il  en  est  probablement 
de  même  pour  l'Apollon-Amyclos  connu  par  une  inscription 
de  Chypre,  car  l'ethnique  delà  ville  d'Amyclées  est  Wxjy./.aï:r. 

JXAXRftfç  OU    'ApuxXofaK,    tandis    qa"A|t£xXx;=  A;;.y/./.:r   B6f 

le  fondateur  mythique  de  cette  ville*.  Ces  analogies  nous 
paraissent  étayer  suffisamment  notre  hypothèse,  répondre  à 
la  seule  objection  grave  qu'elle  comporte  et  nous  autoriser  à 
ne  pas  enrichir  la  toponymie  de  Chypre  du  nom  d'une  ville 
qui  n'y  a  probablement  pas  existé. 


1.  Voir  Toepffer,  Attache  Généalogie,  p.  231,  note  2. 

2.  Pour  le  héros  éponyme  d'Amyclées,  les  auteurs  oe  donnent  que  la  forme 
'Au.jx"/.a;  :  mais  le  doublet  'Apuralo;  ?e  trouve  dans  Diogène  Laêrce,  111,  I,  31. 


La  déesse  Aphaia  à  Égine  * 


Depuis  que  Spon  et  Wheler,  au  xvne  siècle,  découvrirent, 
au  nord-est  de  l'île  d'Égine,  le  temple  dorique  dont  les  fron- 
tons ornent  aujourd'hui  la  Glyptothèque  de  Munich,  la  date 
de  la  construction  de  cet  édifice  et  le  nom  de  la  divinité 
à  laquelle  il  était  consacré  ont  donné  lieu,  entre  archéologues, 
à  des  controverses  qu'on  peut  considérer  désormais  comme 
terminées. 

Les  savants  du  commencement  du  xix°  siècle,  frappés  de 
l'archaïsme  des  formes  architectoniques  et  des  sculptures, 
ont  eu  la  tendance  de  trop  vieillir  le  temple  d'Égine.  Leake, 
d'accord  avec  Cockerell,  le  déclare  antérieur  à  l'an  600  ;  Ross 
pense  qu'il  est  peut-être  plus  ancien  que  le  début  de  l'ère  des 
olympiades  (776)  et  qu'en  tous  les  cas  il  ne  saurait  être  pos- 
térieur à  la  trentième  (630).  Welcker  et  d'autres  en  placent  la 
construction  avant  519,  date  où  Hérodote  parle  incidemment 
d'un  sanctuaire  d'Athéna  à  Égine.  Bursian  propose  de  l'attri- 
buer à  la  soixante-dixième  olympiade  (496),  peu  avant  le  dé- 
but des  guerres  médiques*.  Cependant  Otfried  Millier,  dès 
1817,  avait  justement  reconnu  dans  les  sculptures  des  fron- 
tons une  allusion  à  la  défaite  dès  Perses  à  Salamine,  à  laquelle 
les  Éginètes,  déclarés  à  cette  occasion  les  plus  valeureux  des 
Grecs,  prirent,  comme  on  sait,  une  part  mémorable.  Il  attri- 
buait, en  conséquence,  la  décoration  du  temple  aux  années 
qui  suivirent  la  retraite  de  Xerxès  (480).  Cette  opinion  a 
prévalu  à  peu  près  sans  conteste;  c'est  celle  qu'adopta 
M.  Furtwaengler  dans  le  dernier  catalogue  raisonné  de  la 
Glyptothèque  de  Munich 

1.  [Comptes  Rendus  de  V Académie  des  Inscriptions,  1901,  p.  524-538.] 

2.  Voir  Bursian,  Griechische  Kunst,  dans  VAllgemeine  Enkyklopœdie  d'Ersch 
et  Gruber,  p.  400-401. 


L\  DÉESSE  APHAIA  A  ÉGWE  295 

La  question  du  vocable  divin  sous  lequel  était  placé  le  tem- 
ple n'a  été  éclaircie  qu'au  mois  de  juin  1901;  il  n'est  pas 
sans  intérêt  de  rappeler  les  phases  par  lesquelles  cette  con- 
troverse a  p.! 

Autrefois,  sur  l'autorité  de  Spon,  on  pensait  que  le  temple 
en  question  était  celui  de  Zeus  Panhellénien,  couronnant  la 
montagne  du  même  nom  où  Pausanias  signale,  mais  d'un 
mot  seulement,  un  sanctuaire  de  Zeus.  C'est  encore  la  dési- 
gnation qu'adopta  Charles  Garnier  en  1854,  dans  la  restaura- 
tion bien  connue  du  temple  d'Égine  qu'il  exécuta  comme 
pensionnaire  de  la  villa  Médicis. 

On  s'aperçut,  cependant,  qu'un  texte  formel  de  Théophraste 
s'opposait  à  cette  identification.  En  effet,  dans  le  traité  Des 
signes  de  tempête1,  ce  savant  assure  que  c'est  un  indice  de 
pluie  lorsque  les  nuages  s'assemblent  sur  Zeus  Hellanios 
à  Égine.  Or,  cela  implique  que  Zeus  Hellanios  était  un  des 
sommets  les  plus  élevés  de  l'île,  de  ceux  que  l'on  pouvait 
apercevoir  de  très  loin.  Tel  n'est  pas  le  cas  de  la  colline, 
haute  de  190  mètres  seulement,  où  sont  situées  les  ruines  du 
temple  ;  le  seul  point  de  l'île  qui  puisse  être  désigné  par  le 
passage  de  Théophraste  et  auquel  s'attache  encore,  tant  à 
Égine  qu'à  Mégare  et  à  Athènes  sur  le  continent,  une  croyance 
analogue,  est  la  cime  de  531  mètres  d'altitude  qui  porte 
aujourd'hui  le  nom  de  la  montagne  par  excellence,  Oros,  et  que 
surmonte  une  chapelle  de  Saint-Élie.  Il  y  a,  en  cet  endroit, 
des  restes  de  murs  et  de  vieux  blocs  taillés,  qui  ont  été  utilisés 
pour  la  construction  de  la  chapelle.  Du  reste,  on  n'y  a  jamais 
faitde  fouilles  et  l'on  ignore  si  le  temple  de  Zeus  Panhellénien 
était  un  édifice  de  quelque  importance1. 

Zeus  écarté,  on  songea  naturellement  à  Athéna.  Il  y  avait, 
pour  cela,  trois  motifs  d'inégale  valeur.  En  premier  lieu,  un 
texte  d'Hérodote,  auquel  j'ai  déjà  fait  allusion,  mentionne 
un  sanctuaire  d'Athéna  à  Égine  en  519;  comme  Hérodote 
ne  dit  pas  où  il  était  situé,  son  témoignage,  sur  ce  point, 
n'offre  guère  d'importance.  Le  second  argument,  très  digne 

1.  Théophraste,  De  signis,  I,  24. 

2.  Cf.  Frazer,  Pausanias,  t.  111,  p.  265-266. 
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d'attention,  se  fondait  sur  ce  fait  que  dans  les  deux  frontons 
du  temple  d'Égine  l'image  d'Athéna  occupait  le  centre.  Enfin, 
on  en  alléguait  un  troisième  qui,  aux  yeux  de  la  plupart  des 
archéologues,  semblait  trancher  la  question.  On  rapportait, 
sur  l'autorité  de  Ross,  qu'au  village  de  Bilikada,  à  un  quart 
d'heure  environ  vers  l'ouest  du  temple,  il  existait  une  ins- 
cription marquant  la  limite  du  domaine  d'Athéna,  HOPQZ 
TEMENOZ  AOENÂIAI.  Cette  assertion  a  été  encore  répétée 
par  M.  Frazer  dans  son  grand  commentaire  de  Pausanias, 
publié  en  1898  !.  Mais,  dès  1873,  Lolling  avait  établi  qu'elle 
est  inexacte2.  A  son  tour,  en  1889,  M.  Wolters  a  montré  que 
l'on  possède  deux  inscriptions  identiques,  dont  l'une,  celle 
que  Ross  a  copiée,  est  à  plus  d'une  heure  de  marche  du  temple, 
et  dont  l'autre,  découverte  plus  récemment,  en  est  à  une  heure 
et  demie  au  moins3.  Ainsi,  non  seulement  ces  inscriptions 
n'établissent  pas  la  désignation  proposée,  mais  elles  la  rendent 
à  peu  près  inadmissible,  car  on  ne  conçoit  pas  comment  deux 
bornes  du  territoire  sacré  d'Athéna  auraient  pu  être  transpor- 
tées à  une  telle  distance  de  son  temple,  dans  une  île  où  les 
beaux  blocs  de  marbre  taillé  ne  sont  pas  rares. 

M.  Furtwaengler,  dans  son  catalogue  de  la  Glyptothèque, 
publié  en  1900,  proposa  une  autre  hypothèse.  Les  textes  et 
les  inscriptions  nous  font  connaître,  dans  l'île  d'Égine,  l'exis- 
tence de  treize  temples  ou  sanctuaires,  ceux  d'Apollon,  d'Ar- 
témis,  de  Dionysos,  d'Hécate  et  de  Déméter  Thcsmophore 
dans  la  ville  môme,  ceux  de  Damia  et  Auxesia,  d'Héraklès, 
d'Athéna,  d'Aphaia,  de  Zeus,  d'Apollon  Delphinios  et  de  Po- 
séidon dans  le  reste  de  l'île  \  De  ces  derniers,  il  fallait  élimi- 
ner d'abord  ceux  de  Zeus,  de  Damia  et  Auxesia,  d'Apollon  et 
de  Poséidon,  dont  la  position  est  à  peu  près  fixée  et  ne 
concorde  nullement  avec  celle  du  temple  anonyme  ;  restaient, 
comme  titulaires  possibles,  Héraklès  et  Aphaia.  Le  temple 
d'Héraklès  à  Égine  est  mentionné  par  Xénophon  3,  celui  de 

i.  Frazer,  Pausanias,  t.  III,  p.  269. 

2.  Lolliug,  Archaeol.  /.eit.,  1873,  p.  58. 

3.  Wolters,  Athen.  MittheiL,  1889,  p.  115. 

4.  Voir  Bursiau,  Geogr.  von  Griechenland,  t.  H,  p.  83,  86. 
:;.  Xénoph.,  Iléllén.,  VI,  1,  10. 
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l'obscureAphaia  par  Pausanias.  M.  Furtwaengler  se  prononça 
pour  Héraklès  et  crut  que  le  temple,  dit  autrefois  île  Zeus  ou 
d'Athéna,  était  un  Hérakléion.  Il  y  avait  à  cela,  il  est  vrai,  une 
difficulté.  De  la  statue  en  or  et  en  ivoire  qui  ornait  la  cella  de 
ce  temple,  on  a  trouvé  un  œil  long  de  0,118.  Or,  cette  di- 
mension implique,  pour  une  figure  debout  une  hauteur  de 
6'", 61  ;  une  pareille  statue  n'aurait  pu  être  placée  sur  un  pié- 
destal dans  la  cella,  élevé  de  7m,60  seulement.  Cockerell  et 
Garnier.  qui  ont  déjà  fait  ce  calcul,  en  avaient  conclu  que  la 
statue  de  la  cella  était  assise,  s'élevant  à  une  hauteur  d'envi- 
ron 5m,i0,  ce  qui  permettait  de  lui  attribuer  un  piédestal 
d'un  mètre.  L'attitude  assise  convient  à  une  statue  de  Zeus 
ou  d'Athéna,  mais  beaucoup  moins,  bien  qu'il  en  existe 
quelques  exemples,  à  une  statue  d  Héraklès.  M.  Furtwaengler 
écartait  la  difficulté  en  rappelant  l'Héraklès  assis  du  palais 
Altemps  à  Rome',  qui  remonte  peut-être  à  un  original  de 
Myron;  maiscet  unique  exemple  d'un  Héraklès  assis  archaïque 
ne  constituait  qu  une  faible  réponse  à  l'objection*. 

Il  y  avait,  du  reste,  à  toutes  les  hypothèses  proposées,  une 
objection  plus  grave  encore,  dont  on  s'étonne  aujourd'hui  que 
si  peu  de  gens  se  soient  doutés.  Le  dernier  éditeur  et  commen- 
tateur de  Pausanias.  M.  Frazer,  écrivait  en  1898  :  «  Le  plus 
remarquable  de  beaucoup  des  monuments  de  l'antiquité  à 
Égine  n'a  pas  été  mentionné  par  Pausanias  ».  Il  s'agit,  bien 
entendu,  du  prétendu  temple  d'Athéna.  Or,  une  pareille 
omission  est  de  celles  qu'on  ne  devrait  attribuera  un  auteur 
que  lorsqu'il  s'en  est  évidemment  rendu  coupable  ;  en  accusant 
Pausanias  d'une  ignorance  ou  d'une  distraction  aussi  forte, 
sans  en  pouvoir  alléguer  de  preuve  certaine,  on  affaiblissait 
toute  hypothèse,  si  vraisemblable  qu'elle  pût  paraître,  puis- 
qu'on la  fondait  sur  une  antre  qui  ne  l'était  pas. 

Il  résulte  de  ce  qui  précède  qu'un  archéologue  avisé, 
raisonnant  avec  rigueur,  aurait  pu,  depuis  plus  de  dix  ans, 
pressentir  et  même  affirmer  ce  qu'une  découverte  vient  de 
nous  apprendre  :   que  le  temple  dont  les  frontons  sont  à 

1.  Clarac,  Musée,  802  F,  1988  a  {Rép.,  I,  475,  5). 

2.  Cf.  FurU-aeogler,  Bescheinbung  der  Glyptolek.  p.  84,  86. 
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Munich  était  celui  de  la  déesse  Aphaia.  D'une  part,  en  effet, 
parmi  les  quatre  sanctuaires  énumérés  par  Pausanias  dans 
l'intérieur  d'Égine,  celui-là  seul  n'avait  pas  été  identifié  (car 
l'hypothèse  qui  plaçait  le  sanctuaire  d' Aphaia  sur  la  pente 
septentrionale  du  mont  Oros,  près  de  la  chapelle  d'Hagios 
Asomatos,  ne  reposait  sur  aucune  donnée  positive  ')  ;  d'autre 
part,  comme  je  l'ai  montré,  en  prenant  la  liste  complète  des 
treize  sanctuaires  connus  à  Égine  et  en  éliminant  en  dernier 
lieu  celui  d'Héraklès  à  cause  de  l'attitude  assise  de  la  statue, 
il  ne  restait  plus  que  le  nom  d'Aphaia  pour  le  grand  temple 
situé  au  sud-est  de  l'île.  Ces  déductions,  une  fois  la  lumière 
faite,  ne  présentent  plus  qu'un  intérêt  secondaire;  il  n'en  est 
pas  moins  nécessaire  de  les  exposer,  ne  fût-ce  que  pour  ré- 
pondre d'avance  à  certains  doutes  que  la  découverte  du  mois 
de  juin  1901  pourrait  encore  soulever. 

Tout  le  monde  sait  que  les  frontons  d'Égine  ont  été  exhu- 
més au  mois  de  mai  1811  par  l'architecte  anglais  Cockerell, 
en  compagnie  de  ses  amis  Foster,  Haller  et  Linkh.  Les 
recherches  ne  durèrent  que  seize  jours  et  furent  conduites 
avec  quelque  précipitation,  le  but  de  l'exploration  étant 
plutôt  commercial  que  scientifique.  Les  statues  découvertes 
furent  transportées  dans  l'île  de  Zante,  puis  à  Malte,  où 
Wagner,  chargé  d'affaires  de  Louis,  prince  héritier  de  Bavière, 
les  acquit,  en  janvier  1813.  au  prix  de  70.000  florins.  En  1815, 
elles  furent  amenées  à  Rome  et  restaurées  sous  la  direction 
de  Thorwaldsen;  en  1828  seulement,  elles  prirent  le  chemin 
de  Munich.  On  suivit,  pour  leur  installation,  les  arrangements 
proposés  par  Cockerell  et,  pendant  de  longues  années,  la 
science  les  accepta  comme  définitifs.  En  1873,  un  savant  russe, 
Adrien  Prachov,  eut  le  mérite  d'exprimer  des  doutes  qui 
provoquèrent,  en  1878,  l'important  travail  de  critique  de 
Konrad  Lange.  A  son  tour,  en  1900,  M.  Furtwaengler  recon- 
nut, à  la  suite  de  MM.  Prachov  et  Lange,  que  Thorwaldsen 
avait  laissé  sans  emploi  de  nombreux  fragments  des  frontons 
et  que  ceux  ci  comprenaient  beaucoup  plus  de  figures  que  ne 

1.  Frazer,  Pausanias,  t.  III,  p.  265. 
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l'avait  pensé  Cockerell.  Mais,  avant  de  reprendre  la  question 
dans  son  ensemble,  il  était  nécessaire  de  compléter  sur  place, 
par  des  fouilles,  la  collection  des  fragments  des  frontons, 
qui  n'avaient  certainement  pas  été  tous  recueillis.  Cela  était 
d'autant  plus  aisé  que  tous  les  terrains  à  l'entour  du  temple 
d'Égine  appartiennent  à  la  Société  archéologique  d'Athènes, 
qui  s'empressa  de  les  mettre  à  la  disposition  du  prince  régent 
bavarois. 

Au  mois  de  mai  1901,  les  fouilles  commencèrent  sous  la 
direction  de  M.  Furtwaengler,  directeur  de  la  Glyptothèque, 
assisté  de  MM.  H.  Thiersch  et  P.  Herrmann.  Elles  furent 
récompensées  par  des  découvertes  très  intéressantes.  D'une 
part,  dans  le  terrain  déjà  exploré  par  Cockerell,  on  recueillit 
une  quantité  de  petits  objets  votifs,  de  l'époque  mycénienne, 
de  celle  du  style  géométrique,  de  l'époque  grecque  archaïque, 
attestant  en  ce  lieu  la  continuité  d'un  culte  remontant  bien 
au  delà  de  l'invasion  dorienne  ;  d'autre  part,  dans  les  ruines 
d'un  Propylée  voisin  signalé  d'abord  par  Blouet,  l'architecte 
de  l'expédition  française  de  Morée,  on  découvrit  deux  tètes 
admirablement  conservées  et  des  fragments  assez  considé- 
rables des  frontons.  D'autres  petits  morceaux  des  frontons 
furent  exhumés  des  déblais  entassés  par  Cockerell  le  long  de 
la  façade  orientale  ;  enfin,  au  sud  du  Propylée,  les  fouilles 
donnèrent  des  statuettes  archaïques  en  terre  cuite,  au  type 
d  Aphrodite  tenant  une  colombe,  des  déesses  Kourotrophes  et 
un  grand  nombre  de  petites  lampes1. 

Au  moment  où  M  Furtwaenglerdut  quitter  Égine,  abandon- 
nant la  direction  des  travaux  à  M.  Thiersch,  on  n'avait  encore 
rencontré  qu'une  seule  inscription,  dédicace  incisée  sur  un 
vase;  malheureusement,  le  nom  de  la  divinité  à  laquelle  était 
faite  cette  dédicace  est  perdu;  le  problème  de  l'attribution  du 
temple  restait  à  résoudre.  J'écrivais  le  11  mai  1901  dans  la 
Chronique  des  Arts,  en  rendant  compte  des  fouilles  de  M.  Furt- 
waengler: «  On  ignore  encore,  à  l'instant  où  j'écris  ces  lignes, 


1.   Voir   Berliner    Philologisclie    Wochemchri/t,   1901,  p.    572   et  Chronique 
des  Arts,  1901,  p.  148. 
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sous  le  vocable  de  quel  Olympien  était  placé  le  temple  d'Égine. 
Il  est  à  présumer  qu'on  ne  l'ignorera  plus  longtemps.  » 

Cette  espérance  a  été  vérifiée.  Le  20  juin  1901,  M.  Thiersch 
découvrit  un  beau  bloc  en  calcaire  portant  une  inscription 
archaïque  antérieure  à  l'an  500  avant  J.-C.  '.  Cette  inscription 
relate  que  sous  le  sacerdoce  de  tel  prêtre  fut  construit  le 
sanctuaire,  ou  plutôt  la  maison  (oTxoç)  d'Aphaia;  il  y  est  aussi 
question  de  l'autel  de  la  déesse  et  de  l'ivoire,  c'est-à-dire  de 
la  statue  chryséléphantine  qui  fut  vouée  dans  le  temple. 
Évidemment,  ce  texte  se  rapporte  à  un  édifice  antérieur  aux 
guerres  médiques;  mais  à  Égine,  comme  sur  tant  d'autres 
points  de  la  Grèce,  on  célébra  le  triomphe  de  l'Hellade  sur 
l'Asie  en  construisant,  pour  les  dieux  qui  l'avaient  assuré, 
des  édifices  plus  dignes  de  leur  majesté,  comme  de  la  richesse 
et  delapuissance  accrues  des  vainqueurs.  Peut-être,  toutefois, 
l'ancienne  idole  en  ivoire  fut-elle  conservée  et  placée  dans 
le  nouveau  temple,  élevé  vers  480-475  et  orné  de  frontons 
rappelant  la  part  prise  par  les  Éginètesà  la  glorieuse  journée 
de  Salamine. 

Tout  cela  est  clair;  mais  le  nom  de  la  divinité  nouvelle  ne 
l'est  pas.  Je  vais  rappeler  les  quelques  témoignages  qui  la 
concernent,  en  commençant  par  celui  de  Pausanias  : 

«  A  Égine,  dit-il*,  quand  on  va  vers  la  montagne  de  Zeus 
Panhellénien,  il  y  a  un  sanctuaire  d'Aphaia,  sur  laquelle 
Pindare  composa  un  poème  pour  les  Éginètes.  Les  Cretois 
disent  (car  sa  légende  est  d'origine  Cretoise)  que  Carmanor, 
qui  purifia  Apollon  meurtrier  de  Python,  avait  un  fils  nommé 
Euboulos,  dont  la  fille,  Carmé,  devint  mère  de  Britomartis 
par  Zeus.  Britomartis  aimait  la  chasse  et  la  course  et  était 
très  chère  à  Artémis.  Minos  s'éprit  d'elle,  mais  elle  lui 
échappa  et,  en  courant,  tomba  dans  certains  filets  qui  étaient 

1.  Furtwaeugler,  dans  la  Beilage  zurAllgemeinen  Zeitung  de  Muuich.n0 149, 
3  juillet  1901.  L'inscription  a  paru  depuis  dans  la  Ber.  Pkilol.  Wochensclirift 
du  3  août  1901,  p.  1002;  elle  se  lit  ainsi  : 

[K)>  ;]ïotxa  lapeoî  eovxo;  taçatat  hoiqoz 
[euotJEÔe  o  |3o|io;  -/oXeça;  TioTETtosOe 
[rc]epi[g]itois6e(;) 

2.  Pausanias,  II,  30,  3. 
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tendus  sur  le  rivage.  Artémis  l'éleva  au  rang  d'une  déesse 
et  elle  est  honorée  non  seulement  par  les  Cretois,  mais  par 
les  Éginètes,  qui  disent  que  Britomartis  apparut  dans  leur 
île.  Son  surnom  est  Aphaia  à  Égine  et  Dictynna  <  la  déesse  aux 
filets)  en  Crète.  » 

Dans  ce  passage,  on  peut  trouver  singulier  que  Pausanias 
place  le  temple  d' Aphaia  sur  la  route  du  Panhellénion 
-::.  w  :  ::.;  xùù  IlcrvfXXqvfou  A.c;  bfocr),  alors  que  la  ville  d'Égine 
est  à  l'ouest  de  l'île,  le  Panhellénion  au  nord-est  et  le  temple 
d'Aphaiaau  sud-est.  Mais,  commeon  l'a  déjà  fait  remarquer, 
Pausanias  ne  parle  pas  ici  en  géographe  :  il  songe  avant  tout 
aux  touristes  qui,  dans  l'antiquité  comme  aujourd'hui,  par- 
taient de  la  ville  d'Égine  pour  visiter  le  temple  d'Aphaia 
d'abord  et  ensuite  seulement  le  Panhellénion,  qui  marquait 
le  terme  de  leur  excursion  dans  l'île. 

Il  est  aussi  question  d'Aphaia  dans  un  mythographe  du 
temps  des  Antonins,  Antoninus  Liberalis,  dont  l'ouvrage  sur 
les  métamorphoses  paraît  fondé  en  grande  partie  sur  celui 
de  l'Alexandrin  Nicandre.  «  Carmé,  dit-il,  était  fille  de  Phœ- 
nix,  fils  lui-même  d'Agénor  et  de  Cassiopeia,  fille  d'Arabios. 
De  cette  Carmé  Zeus  eut  une  fille,  Britomartis,  qui  fuyait  le 
commerce  des  hommes  et  s'était  vouée  à  une  virginité  per- 
pétuelle. De  Phénicie  elle  vint  d'abord  à  Argos,  auprès  des 
filles  d'Érasinos...  Puis  elle  se  rendit  à  Céphallénie,  dont  les 
habitants  l'honorent  sous  le  nom  de  Laphria.  Ensuite,  elle 
alla  en  Crète  et  y  enflamma  d'amour  Minos,  qui  la  poursuivit. 
Elle  se  réfugia  auprès  de  pêcheurs  qui  la  cachèrent  sous  leurs 
filets.  C'est  pourquoi  les  Cretois  l'appellent  Dictynna  et  lui 
rendent  un  culte.  Ayant  échappé  à  Minos,  Britomartis  gagna 
Égine  sur  la  barque  du  pêcheur  Andromèdes.  Cet  homme,  à 
son  tour,  voulut  lui  faire  violence;  sur  quoi,  abandonnant 
la  barque,  elle  se  réfugia  dans  un  bois,  où  est  maintenant  son 
temple,  et  y  disparut;  les  habitants  lui  donnèrent  le  nom 
d'Aphaia.  Dans  l'enceinte  sacrée  d'Artémis,  le  lieu  où  elle 
était  devenue  invisible  (isavr^)  fut  consacré  par  les  Éginètes, 
qui  lui  rendirent  des  honneurs  comme  à  une  divinité1.  » 

i.  Anton.  Lih.,  Métam.,  c.  XL.  Le  texte  de  la  dernière  phrase  est  altéré. 
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Dans  le  Ciris  de  Virgile,  Carmé,  nourrice  de  Scylla,  qui 
est  éprise  de  Minos  et  veut  trahir  son  propre  père  pour  servir 
son  amour,  exhale  ses  plaintes  contre  Minos,  dont  elle  a  déjà 
eu  jadis  à  souffrir;  car  la  fille  qu'elle  avait  eue  de  Zeus, 
Britomartis,  a  été  victime  de  la  passion  du  roi  de  Crète  : 
«  Plût  au  ciel,  dit-elle,  qu'uniquement  chère  à  la  rapide  Diane 
tu  te  fusses  abstenue,  ô  vierge,  des  plaisirs  virils  de  la 
chasse  ! . . .  Jamais,  fuyant  les  ardeurs  de  Minos,  tu  ne  te  serais 
jetée  à  bas  d'une  haute  montagne;  d'autres  disent  que  tu 
survécus  à  cette  chute  et  t'attribuent  les  honneurs  qu'on  rend 
à  la  vierge  Aphaia;  d'autres,  pour  que  tu  fusses  plus  célèbre, 
ont  appelé  la  lune  Dictynna  d'après  ton  nom.  Je  veux  bien  y 
croire,  mais  pour  moi,  ma  fille,  tues  morte.  Je  ne  te  reverrai 
plus  volant  sur  les  sommets  d'une  montagne  au  milieu  de  tes 
chiens  d'Hyrcanie  et  d'une  troupe  de  bêtes  fauves  ;  je  ne  te 
serrerai  plus  dans  mes  bras  à  ton  retour1.  » 

Le  quatrième  texte  où  il  est  question  d' Aphaia  est  une  ligne 
du  lexique  d'Hésychius  qui  ne  nous  apprend  rien  de  nouveau  : 
le  compilateur  se  contente  de  l'identifier  à  Dictynna  et  à 
Artémis. 

Les  relations  très  anciennes  qui  sont  attestées  entre  la  Crète 
et  Égine3  expliquent  qu'une  nymphe  Cretoise,  Britomartis 
(c'est-à-dire,  d'après  Solin,  la  «  douce  vierge  »),  surnommée 
Dictynna  peut-être  à  cause  du  lieu  de  son  culte,  Dictys3,  ait 
pu  être  identifiée  aune  héroïne  éginète  dont  la  légende  offrait 
des  caractères  analogues.  Cette  légende,  abstraction  faite  des 
embellissements  et  des  déductions  étymologiques  (comme 
l'histoire  de  la  chute  dans  les  filets,  o(xtua),  peut  se  résumer 
en  deux  traits  essentiels  :  la  fuite  et  la  chute.  Or,  ces  traits 
se  retrouvent  non  seulement  dans  plusieurs  personnages 
secondaires  de  la  my  thologiegrecque'jmais  dans  la  mythologie 
germanique  et  ailleurs  encore;  on  peut  citer  bien  des  phéno- 
mènes naturels  —  soleil  et  lune  déclinant,  brouillards  chassés 

1.  Ciris,  297-309. 

2.  Hérodote,  111,  59  ;  Strabon,  p.  316. 

3.  Cf.  Rapp,  dans  le  Lexicon  de  Rosclier,  t.  I,  p.  822. 

4.  Ido  Leucothéa,  Hémithéa. 
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par  le  vent  et  semblant  tomber  dans  la  mer  du  haut  d'un  pro- 
montoire —  qui  sont  propres  à  en  suggérer  l'idée.  Nous  ne 
devons  pas  oublier,  d'autre  part,  certains  actes  rituels  qui  se 
présentent  dans  les  religions  des  peuples  les  plus  divers  et  qui 
consistent  à  précipiter  dans  l'eau  un  être  vivant  ou  un  simu- 
lacre d'être  vivant,  afin  d'obtenir,  par  une  sorte  de  magie 
sympathique,  une  chute  de  pluie.  Lorsque  les  Romains,  à  la 
fête  des  Argei,  jetaient  des  mannequins  dans  le  Tibre,  ils 
obéissaient  inconsciemment  à  la  même  superstition  préhisto- 
rique que  les  Malais  actuels,  qui  croient  provoquer  de  bienfai- 
santes averses  en  noyant  à  moitié  un  chat  sous  le  contenu 
d'une  grande  jarre  d'eau1.  Je  suis  d'autant  plus  disposé  à 
chercher  un  rain-charm  à  l'origine  de  la  conception  de  Brito- 
martis-Aphaia  qu'une  légende  d'Égine  nous  montre  Éaque 
fondant  dans  l'île  le  culte  de  Zeus  pour  obtenir  la  fin  d'une 
sécheresse1.  La  haute  antiquité  et  le  caractère  primitif  des 
cultes  d'Égine  sont  encore  attestés  par  la  tradition  qui  fait 
d'Éaque  le  roi  des  Myrmidons,  fourmis  transformées  en 
hommes  par  Zeus.  La  preuve,  d'ailleurs,  que  le  culte  d'Aphaia,, 
loin  d'être  venu  de  Crète  à  Égine  à  l'époque  historique,  par 
l'effet  de  relations  commerciales,  appartient  à  une  époque  très 
reculée,  c'est  la  découverte  récente,  sur  l'emplacement  de  son 
temple,  de  pierres  gravées  de  style  mycénien. 

Toutefois,  en  l'absence  de  toute  information  sur  les  rites 
du  culte  d'Aphaia,  nous  ne  pouvons  risquer  que  des  conjec- 
tures très  vagues  sur  la  vraie  nature  de  cette  déesse.  Le  nom 
lui-même  est  difficile  à  expliquer  :  personne  ne  voudra  plus 
croire,  avec  les  anciens,  qu'il  soit  en  relation  avec  ksxriz 
{celle  qui  disparaît)  ni,  avec  M.  Schreiber,  y  reconnaître  une 
formation  parallèle  à  celle  d'àsr/:ws  (celui  qui  décoche  des 
/lèches),  épithète  attribuée  à  Apollon'.  Il  est  possible  que  le 
nom  d'Aphaia  appartienne  à  une  mythologie  pré-dorienne, 

1.  Skeat,  Malay  Magic  (Londres,  1900),  p.  108.  11  y  a  beaucoup  d'exemples 
analogues;  cf.  Mannhardt,  Wald-  und  Feldkulle,  p.  264.  Pourrait-on  rap- 
procher l'Aphaia  éjjicétique  de  la  mythique  Sapho,  qui  se  précipite  aussi  dans 
la  mer  du  haut' d'un  rocher? 

2.  Pausanias,  II,  29,  6;  Isocrate,  IX,  14,  13. 

3.  Schreiber,  ap.  Roscher,  Lezicon,  t.  1,  p.  583. 
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dont  les  vocables  ne  peuvent  être  expliqués  par  la  langue 
grecque,  du  moins  par  celle  qui  nous  est  connue  depuis 
l'époque  relativement  récente  où  la  tradition  des  poèmes 
homériques  a  été  fixée. 

Pausanias  nous  apprend,  d'autre  part,  qu'Hécate  est  la 
divinité  principale  des  Éginètes.  Or,  Hécate,  souvent  accom- 
pagnée de  chiens,  -est  assimilée  à  la  chasseresse  Artémis 
comme  Aphaia',  identifiée  elle-même  à  Uritomartis,  qui,  dans 
son  sanctuaire  de  Crète,  était  entourée  de  chiens  que  l'on  nour- 
rissait en  son  honneur2.  Il  y  a  donc  lieu  de  croire  qu'elle  est 
l'héritière  d'une  vieille  divinité  éginétique  ou  plutôt  égéenne, 
d'un  caractère  nocturne  et  infernal,  peut-être  aussi  dans  une 
certaine  relation  avec  l'espèce  canine.  Le  fait  que  son  nom 
suggère  celui  de  la  lumière,  çdfeç,  précédé  d'un  a  privatif, 
n'autorise  pas  à  l'expliquer  par  ces  mots  ;  mais  on  peut  faire 
observer  que  le  héros  principal  des  Éginètes,  Eaque,  présente 
lui-même  un  caractère  funéraire  et  nocturne,  puisque  sa 
tombe  était  l'objet  d'un  culte  à  Kgine  et  que  la  mythologie 
posthomérique  a  fait  de  lui  un  juge  des  Enfers. 

Éaque,  suivant  la  légende  locale,  était  grand-père  d'Ajax  et 
d'Achille.  Une  tradition,  rapportée  par  Pindare  seulement3,  le 
fait  participer,  avec  Apollon  et  Poséidon,  à  la  construction 
des  murs  de  Troie.  Dès  1817,  Hirt  a  reconnu  que  les  sujets 
représentés  sur  les  frontons  du  temple  d'Égine  rappelaient  à 
la  fois  la  gloire  récente  des  Éginètes  et  celle  des  Éacides, 
leurs  maîtres,  dans  le  premier  duel  de  la  Grèce  avec  l'Asie. 
Mais  pourquoi  choisit-on,  pour  recevoir  ce  somptueux  décor, 
la  vieille  demeure  d'Aphaia?  Sans  doute,  elle  était  fille  de 
Zeus  et,  par  suite,  demi-sœur  d'Éaque,  fils  lui-même  de  Zeus 
et  d'Égine  ;  mais  cette  parenté  n'explique  pas  encore  pour- 
quoi les  exploits  des  Éacides  ornèrent,  après  la  victoire  de 
Salamine,  le  temple  placé  sous  le  vocable  d'Aphaia.  Le  mot  de 
l'énigme  nous  serait  certainement  donné  si  nous  avions  con- 

1.  C'est  l'"ApTE(ii;  A'tytvoua  dont  le  culte  est  signalé  à  Sparte  par  Pausanias, 
11,  14,2. 

2.  Philostrate,  Vite  ApolL,  VIII,  30. 

3.  Pindare,  Olymp.,  VIII,  30. 
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serve  le  poème  de  Pindare  sur  Aphaia,  dont  il  est  question 
dans  Pausanias;  malheureusement,  il  n'en  existe  pas  le  moin- 
dre fragment. 

Les  plus  anciennes  œuvres  connues  de  Pindare  se  placent 
en  l'an  494'.  Dans  d'autres  poèmes  de  sa  jeunesse,  notamment 
dans  la  sixième  lsthmique,  il  témoigne  d'un  intérêt  particulier 
pour  l'île  d'Égine,  en  célébrant  Théba  et  Aigina.  les  deux 
filles  d'Asopos,  aimées  de  Zeus.  II.  Furtwaengler  a  pu  suppo- 
ser, non  sans  vraisemblance,  que  le  poème  perdu  de  Pindare 
sur  Aphaia  fut  motivé  par  la  réédification  du  temple,  travail 
qui  peut  avoir  commencé  entre  la  première  et  la  seconde 
guerre  médique,  mais  qui  n'a  dû  être  achevé  qu'après  480  par 
la  mise  en  place  des  frontons. 

Bien  que,  dans  les  œuvres  qui  nous  sont  parvenues,  Pindare 
ait  souvent  célébré  Égine  et  particulièrement  les  exploits  des 
Éacides,  le  nom  d' Aphaia  ne  s'y  rencontre  jamais.  Assuré- 
ment il  n'en  serait  pas  ainsi  si,  dans  les  vieilles  traditions 
éginétiques,  cette  déesse  avait  joué  un  grand  rôle,  si  quelque 
légende,  par  exemple,  l'avait  étroitement  associée  aux 
Éacides.  Je  suis  disposé  à  conclure  de  là  que  le  culte 
d' Aphaia  fut  ranimé,  à  l'époque  des  guerres  médiques,  par 
quelque  événement  d'ordre  religieux  —  prodige  ou  oracle  — 
dont  aucun  souvenir  précis  ne  s'est  conservé.  Peut-être  est-il 
permis  de  hasarder  une  supposition  à  cet  égard.  Avant  la 
bataille  de  Salamine,  les  Grecs  avaient  envoyé  un  vaisseau 
à  Kgine  pour  en  rapporter  les  images  des  Éacides.  Ce  navire 
arriva  au  moment  où  l'action  allait  s'engager.  «  Les  Éginèt< s, 
dit  Hérodote2,  prétendent  que  le  vaisseau  envoyé  vers  les 
Éacides  donna  le  premier.  On  dit  aussi  qu'un  fantôme  apparut 
aux  Grecs  sous  la  forme  dune  femme  et  que,  d'une  voix  assez 
forte  pour  être  entendue  de  toute  la  flotte,  il  les  anima  après 
leur  avoir  adressé  d'abord  des  reproches.  »  Cette  femme  mys- 
térieuse qui  fait  entendre  sa  voi.x  tout  auprès  du  vaisseau  por- 
tant les  héros  d'Égine  et  qui,  poussant  les  Grecs  au  combat, 
décide  de  la  victoire,  aurait-elle  été,  par  la  tradition  éginé- 

1.  Voir  Christ,  Gesch.  der  gr^ech.  Litleratur,  2e  éd.,  p.  142,  note  7. 

2.  Hérodote,  VIII,  84. 

20 
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tique1,  identifiée  à  la  vierge  Aphaia?  Cette  conjecture  rendrait 
foH  bien  compte  du  choix  des  scènes  représentées  sur  les  fron- 
tons du  temple  cT Aphaia,  symboles  de  la  réconciliation  et  de 
là  coopération  d  Athènes  et  d'Égine  dans  l'œuvre  du  salut 
commun  des  urées. 

Taîit  qu'un  hasard  heureux  n'aura  pas  fait  retrouver  le 
poème  de  l'indare,  d'autres  hypothèses  encore  pourront 
trouver  créance,  sans  qu'aucune  puisse  prétendre  s'imposer 
à  la  critique.  Aussi  bien,  la  découverte  épigraphique  qui  vient 
de  rendre  son  état  civil  au  temple  d'Egine  est-elle,  pour  les 
érudils,  une  leçon  de  prudence  :  elle  nous  enseigne  une  fois 
de  plus  combien  noire  connaissance  des  mythologies  locales 
est  fragmentaire  et  de  quelle  importance  y  ont  joui  certaines 
ligures  dont  nous  n'avons  guère  retenu  que  le  nom.  Sortie  du 
domaine  des  lexiques  pour  entrer  triomphalement  dans  l'his- 
toire de  l'art,  Aphaia  sera  désormais  une  de  ces  figures 
éniginaliques  dont  l'explication  complète  ne  peut  être  attendue 
que  de  l'avenir2. 


1.  II(M'0(!i)to  atteste,  dans  le  passage  cité,  qu'il  existait,  de  la  bataille  de  6a- 
lamiuo,  une  version  éginétique  différant  de  la  version  athénienne. 

2.  [Depuis  que  ce  travail  a  été  lu  à  l'Académie,  M.  Furtwaengler  et  d'autres 
savants  ont  donné  leur  adhésion  à  l'hypothèse  qui  est  proposée  a  la  dernière 
page.  —  19l'.'..j . 


L'Hécate  de  Ménestrate1 


Malgré  les  nombreux  travaux  dont  ils  ont  été  l'objet,  les 
livres  de  Pline  l'Ancien  sur  l'histoire  de  l'art  sont  encore  une 
mine  de  renseignements  dont  l'importance  n'a  pas  toujours 
été  appréciée.  En  général,  les  archéologues  qui  ont  abord' 
pages  difficiles  se  sont  surtout  préoccupés  de  déterminer  les 
sources  du  compilateur  et  d'identifier,  grâce  aux  réplique**  <<\ 
aux  imitations  de  nos  musées,  les  o-uvres  d'art  dont  il  fait 
mention.  L'interprétation  archéologique  du  texte  est  restée, 
sur  beaucoup  de  points,  en  soulîrance;  je  crois  pouvoir  en 
alléguer  un  nouvel  exemple. 

11  s'agit  d'une  phrase  du  livre  XXXVI,  chapitre  x.wn  ied. 
Jan,  t.  V,  p.  110).  Pline  vient  de  parler  du  Mausolée  d'Hali- 
carnasse  et  d'une  Diane  de  Timothée,  un  des  sculpteurs  du 
Mausolée,  qui  avait  été  transportée  à  Rome  dans  le  temple 
d'Apollon  sur  le  Palatin.  Il  ajoute  :  Inmaijna admiratiom  e>t 
Hercules  Menestrati  et  Becate  iïp/iesi  in  templo  Dianac  pusl 
aedi>m,  in  cujus  conlenipl'ationc  admonent  aeditui  parcere 
oculis,  trint'i  marnions  radiatio  est .  Puis  il  mentionne  les 
Grâces  de  Socrate  auxpropylées  d'Athènes  et  la  vieille  femme 
ivre  de  Myron  à  Smyrne. 

Littré  a  traduit  comme  il  suit  la  phrase  dont  nous  avons 
donné  le  texte  :  «  On  admire  encore  beaucoup  un  Hercule  de 
Ménestrate  et  une  Hécate,  placée,  à  Éphèse,  dans  le  temple  de 
Diane,  derrière  le  sanctuaire.  Les  gardiens  du  temple  recom- 
mandent aux  curieux  de  prendre  garde  à  leurs  yeux  en  la  re- 
gardant, tant  est  grand  le  rayonnement  du  marbre.  » 

1.  [Reow!  arckéologùftie,  1901,  1,  p.  8.i-'Jo.  Lue  esquisse  «le  ce  mémoire  a 
été  lue  à  r  Académie  des  Inscription"!  eu  1890  (Comptes  tendus,  p.  M):  il  • 
est  fait  allusion  dans  l'éditiou  des  livre*  de  Pline  relatifs  à  l'histoire  Je  l'art 
par  M™"  Jex-Blake  et  Sellers  (The  elder l'lini/'s  chapters.  etc.,  p.  2<!4.  u<>t 
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«  Dans  le  temple  de  Diane,  derrière  le  sanctuaire  »  est  l'in- 
terprétation littérale,  qui  a  été  contestée  par  Brunn  et  par 
Overbeck.  Ces  auteurs  ont  rapproché  du  texte  de  Pline  un 
passage  de  Strabon  sur  le  temple  d'Éphèse,  passage  où  Stra- 
boncite  Artémidore1.  La  phrase  du  géographe  grec  est  très 
embrouillée  etle  texte  en  est  certainement  altéré  sur  un  point; 
en  voici  les  parties  principales  : 

Mexi  8È  tyjv  toj  vêt.)  cjVTéXs'.Jcv,  cv  ©Yp'.v  ('Apx£;;.{o(i>p;ç)s'va'.  Xs'.- 
po/.pâTOj;  è'pyov  (suit  une  longue  parenthèse  de  plusieurs  lignes 
sur  ce  Chirocrate  ou  Dinocrate),  \j.z-z  o  oh  tsv  vîwn  -o  TwvaXXwv 
àvaÔY^.iTwv  ttAvjOc^  eûpésôa'.  ty)  v/.-vvr^n  T(ov^;j,'.oi)pY<Tiv,Tèv  oï  ort  ;iio\xbyt 
étvat  ttov  ripa^'.TfXoj^  spvo)v  azxvTa  cr^eoiv  t-.  rXrtorr 

ArrôtOns-nous  un  instant  ici.  Strabon  dit,  citant  Artémi- 
dore, qu'après  l'achèvement  du  temple  —  y.i-.x  oï  xfy  xoj  vcw 
rjv-iXe-.av,  repris  sous  la  forme  de  \itxx  o'  oh  tcv  vsùv  après  laclô- 
ture  de  la  parenthèse  —  les  Ephésiens  se  procurèrent  les  ob- 
jets d'art  qui  devaient  l'orner  grâce  à  la  bienveillance  (?)  des 
artistes;  c'est  ainsi  que  l'autel  principal  se  trouva  décoré 
d'œuvres  de  Praxitèle. 

Rien  n'est  plus  clair,  sauf  les  mots  73  iv-'.ij.r^.  tûv  fyfrovpySh, 
qui  n'ont  pas  de  rapport  avec  notre  sujet  et  sur  lesquels  nous 
n'insisterons  pas.  Mais  ce  qui  est  bien  évident,  c'est  que  \).t-u. 
S'  c3v  -cev  vewv,  reprenant  une  phrase  commencée  par  [utà  31  tyjv 
toj  kw  o-xnihzw),  signifie  «  après  la  construction  du  temple  » 
et  non  autre  chose. 

Or,  Strabon  écrit  tout  de  suite  après  :  'lYjiïi  0  ïoiiv^n-z  v.x\ 
T(7)v  Hpajwvcç  T'.va,  oJ7:£p  y.z\  ~.b  Ey.atrjî'.ov  ï"'.  v.y\  -q  7.ortrrt  ÏItjvîXswk] 
"/.t.  rt  zpî^Sjt'.ç  y;  E'jpr/.Aî'.a. 

Ici  le  texte  est  altéré.  Strabon  dit  qu'il  a  vu  des  anivres  de 
Thrason,  l'auteur  de  l'Héeatésion,  de  la  Source  et  d'un  groupe 
de  Pénélope  et  de  la  vieille  Euryelée.  Kprfyrr,  ne  se  comprend 
guère;  on  peut  bien  supposer,  comme  on  l'a  fait,  une  fon- 
taine, une  source  ornée  de  statues  voisine  d'une  chapelle 
d'Hécate,  mais  il  manque  certainement  quelque  chose  entre 
•/.p/jr/jet  \\rtvt\i~rr  La  discussion  de  celte  difliculté.nons  entrai 

l.  Strabon,  XIV.  p.  Bil;  trad.  Turdleu,  t.  III,  p.  112. 
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nerait  trop  loin'  ;  tout  ce  que  nous  devons  retenir,  c'est  que 
Strabon  vit  à  Ephèse  des  œuvres  d'un  sculpteur  Thrason,  qui 
était  aussi  l'auteur  d'un  Hécatésion. 

Brunn,  dans  son  Histoire  des  artistes',  a  été  frappé  de  cette 
mention  d'un  Hécatésion  à  Éphèse,  rapprochée  du  passage  de 
Pline  sur  l'Hécate  de  Ménestrate  dans  la  même  ville,  in  templo 
Dianae  post  aedem.  Ayant  mal  compris  ou  lu  trop  vite  le 
texte  de  Strabon,  il  a  fait  observer  que  le  géographe  place 
aussi  l'Hécatésion  de  Thrason  derrière  le  temple,  |ui&t2*ici»*; 
que,  par  suite,  Pline  ne  peut  avoir  parlé  de  l'opisthodome 
du  temple  d'Artémis  à  Éphèse,  mais  d'une  chapelle  ou 
d?un  sanctuaire  d'Hécate  construit  derrière  le  grand  temple. 
«  L'expression  post  aedem,  dit-il.  a  été  autrefois  comprise  par 
Sillig  comme  s'apliquant  à  l'opisthodome  du  temple.  Mais  elle 
concorde  parfaitement  avec  le  grec  pstà  t:v  vemv,  que  Strabon 
emploie  pour  désigner  la  localité  où  se  trouvait  l'Hécatésion 
de  Thrason.  Évidemment,  c'est  là  qu'était  exposée  l'Hécate 
de  Ménestrate.  » 

Tout  cela  repose  sur  un  contre-sens.  Je  crois  avoir  a-- 
montré  que  .xi-'x  tcv  vewv,  dans  Strabon.  ne  signifie  nullement 
<(  derrière  le  temple  »,  mais  «  après  l'achèvement  du  temple  ». 
L'erreur  de  Brunn  a  été  répétée  par  Overbeck:  et  ne  parait 
pas  avoir  été  rectifiée  depuis. 

Urlichs  s'est  demandé1  si  le  passage  de  Pline  attribuait  for- 
mellement une  Hécate  à  Ménestrate  et' il  a  pensé  qu'il  n'en 
était  rien.  En  effet,  si  l'on  s'en  tient  à  la  lettre  du  texte,  il  s'a- 
git d'un  Hercule  de  Ménestrate,  placé  on  ne  sait  où,  et  d'une 
Hécate  qu'on  admirait  à  Éphèse.  Il  a  conclu  que  l'Hécate  n'é- 
tait autre  que  celle  de  Thrason  dont  parle  Strabon.  Cette  ma- 
nière de  voir  serait  très  admissible  si  l'on  insérait  le  nom  de 
Thrason  dans  la  phrase  latine  :  Hercules  Menestratî  etT\m\ 
NIS  Hécate.  Mais  comme  cette  addition  serait  arbitraire  et 
n'est  suggérée  par  le  texte  d'aucun  manuscrit,  l'hy  pot  hèsed'l'r- 

1.  Voir  la  note  de  Tardieu  sur  ce  passage. 

2.  BruDD,  Gesch.  der  Kiinstler,  t.  I,  p.  422 
3."Overbeck,  Sckriftquel/en,  n»  1609. 

4.  Urlichs,  Chrestom.  Pliniana,  p.  385. 
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liclis  est  insoutenable.  Pline  ne  peut  avoir  supprimé  le  nom 
de  l'auteur  de  l'Hécate  dans  un  passage  où  il  mentionne  des 
(cnvres  célèbres  avec  le  nom  des  artistes  auxquels  on  les 
doit. 

Revenons  à  la  phrase  de  Pline  telle  qu'elle  nous  a  été  trans- 
mise On  peut  comprendre  de  deux  manières,  mais  de  deux 
seulement,  les  mots  :  Ephcsiin  templo  Dianae  post  aedem. 

1"  Posi  aedtm  désigne  une  partie  du  temple  lui-même;  ce 
serait  l'équivalent  latin  du  grec  h  ?8>  ïrisHoHimù,  interpréta- 
tion généralement  admise  jusqu'à  Brunn. 

2°  l'asi  acilrm  signifie  «  derrière  le  temple  »  ;  en  cecas,  la 
statue  aurait  été  dans  l'enceinte  sacrée  d'Artémis,  in  -m  Ufû, 
traduit  inexactement  par  in  tannin,  et  derrière  l'édifice  lui- 
même,  peut-être  dans  une  chapelle1. 

Entre  ces  deux  interprétations,  il  est  assez  difficile  de  se 
prononcer.  La  seconde  a  cependant  contre  elle  une  considé- 
ration qui  n'est  pas  négligeable.  Ce  sont  les  acditui,  les  por- 
tiers du  temple,  qui  montrent  aux  curieux  la  statue  d'Hécate. 
Si  cette  statue  avait  été  en  dehors  du  temple,  l'intervention 
de  ces  gardiens  porte-clefs  ne  s'expliquerait  pas.  Il  faudrait 
admettre  qnaedituns  est  employé  dans  un  sens  plus  général, 
celui  de  ci' ■  rronc,  sjpfr/srcfe   ou  r.zy.r^z-r,;  en  grec. 

En  tous  les  cas,  rien  n'autorise  à  croire  que  la  statue,  sup- 
posée placée  derrière  le  temple,  fût  exposée  dans  un  édicule 
qui  serait  l'Ilécatésion  de  Thrason.  I.e  mot  lléeatésion  ne  si- 
gnifie pas  un  édicule',  mais  une  statue.  Un  scholiasle  d'Aris- 
tophane le  dit  formellement9  r'Exi-cr^ayaXixi  ?o  'Ev.y-rp'.zv  Iz^i- 
juyïv. Thrason  était  simplement  l'auteur  d'unestatue  d'Hécate, 
et  le  passage  de  Strabon,  interprété  sans  idées  précon- 
çues, montre  que  cette  statue  était  bien  dans  le  temple  d'Ar- 
témis. puisqu'il  la  cite  avec  les  œuvres  de  grands  artistes  dont 
le  temple  d'Kphèse  était  décoré.  Dans  ce  sanctuaire  immense, 
il  y  avait  place  pour  plusieurs  statues  d'Hécate,  divinité  dont 

!.<(/<  seems  more  reasonab/e  to  suppose  lliat  the  Hekale  iras  contained  in  a 
sépara  te  shrine,  within  Ihe  precinct  (in  templo),  but  belnnd  the  yreut  temple 
(po?t  aedem).  »  Scller9.  P/iny's  cliaplers,  p.  203,  note. 

S    Scho'.  Arist.iph.,  Veip.%  800. 
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les  rapports  avec  Artémis  sont  fort  étroits  :  l'une  étail  deTlirn- 
son.  suivant  Strabon  ;  une  autre  de  Ménestrate,  suivant  Wïnr. 
Il  faut  renoncer,  je  crois,  à  établir  un  lien  quelconque  entre 
ces  deux  œuvres  et  surtout  à  considérer  la  seconde  comme 
une  statue  placée  dans  la  première,  qui  serait  un  édifiée.  Nous 
restons  donc  en  présence  du  texte  de  Pline,  dont  l'interpréta 
tion  littérale  présente  de  sérieuses  difficultés.  Je  répète  la 
phrase  : 

a  Les  gardiens  du  temple  recommandant  aux  curieux  de 
prendre  garde  à  leurs  yeux  en  la  regardant  (l'Hécate  de  Mé- 
nestrate), tant  est  grand  le  rayonnement  du  marbre.  » 

Disons  d'abord  que  si.  contrairement  aux  apparences,  la 
statue  d'Hécate  n'était  pas  dans  te  temple,  mais  derrière,  elle 
devait  être  adossée  à  l'édifice  et,  par  conséquent,  regarder  l'oc- 
cident. C'est  là  une  position  qui  ne  convient  pas  à  un  marbre 
dont  on  disait  que  l'éclat  blessait  les  yeux. 

Si  la  statue  était  à  l'intérieur  du  temple,  le  témoignage  de 
Pline  est  encore  plus  difficile  à  expliquer. 

Bien  que  la  question  de  l'éclairage  des  temples  soit  loin 
d'être  complètement  résolue,  on  est  cependant  d'accord  sur 
l«-s  points  suivants.  Dans  l'immense  majorité  des  temples 
grecs,  l'intérieur  ne  recevrait  de  lumière  que  par  les  poi 
iln  y  avait  aucune  ouverture  dans  le  toit.  Exceptionnellement, 
dans  quelques  édifices  de  très  grandes  dimensions,  on  ména- 
geait un  jour  dans  la  toiture;  ce  sont  les  temples  appelés  hy 
pèthres.  De  quelque  manière  que  la  lumière  du  dehors  ait  ainsi 
pénétré  dans  l'intérieur  des  temples,  il  faut  qu'elle  n'ait  pu 
s'y  insinuer  qu'avec  peine.  Même  dans  la  solution  du  problème 
de  l'hypèthre  adoptée  par  II.  Chipiez',  il  ne  s'agit  que  d'un 
très  médiocre  éclairage.  «  Le  jour,  dit-il,  dont  la  lumière 
éclaire  la  statue  divine  et  les  trésors  qui  sont  à  ses  pieds 
est  un  jour  croisé,  doux  et  légèrement  diiïus...  Cet  éclairage 
est.  à  un  certain  point  de  vue.  l'équivalent  de  celui  de  nos  ca- 
thédrales du  moyen  âge  ;  il  a  quelque  chose  de  religieux,  de 
mystérieux5.  » 

1.  Revue  archéoi.,  1818,  I,  p.  212. 

2.  M.  Lechat  (Êpidaure,  p.  47)  parle  très  justement  du  «  fond  du  naos,  où 
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Or,  d'après  le  texte  de  Pline,  une  statue  placée  dans  l'opis- 
thodome  du  temple  d'Kphèse,  que  nous  supposerons  hypèthre, 
brillait  d'un  tel  éclat  que  les  ciceroni  recommandaient  aux  vi- 
siteurs de  ne  pas  trop  la  regarder  !  11  y  a  là  une  impossibilité 
absolue. 

Mais  ce  n'est  pas  la  seule.  Tanta  marmoris  radiatio  est,  dit 
Pline.  Les  modernes  parlent  souvent  de  la  splendeur,  de  l'é- 
clatante blancheur  des  statues  de  marbre,  mais  on  cherche- 
rait vainement  dépareilles  expressions  chez  les  anciens1.  La 
raison  en  est  bien  simple  :  c'est  que  les  anciens  n'ont  jamais 
eu  sous  les  yeux  des  statues  en  marbre  blanc  qui  n'eussent  pas 
été  sinon  entièrement  peintes,  du  moins  recouvertes  d'un  en- 
duit. Je  ne  veux  pas  reprendre,  à  ce  propos,  la  question  de  la 
polychromie  de  la  sculpture  grecque,  à  laquelle  les  décou- 
vertes de  l'Acropole  d'Athènes  et  de  Sidon  ont  apporté,  de 
nos  jours,  tant  de  données  nouvelles.  Mais  le  doute  n'est  plus 
permis  que  sur  le  plus  ou  moins  de  réalisme  de  lapolychromie  : 
le  fait  même  de  la  polychromie  et  de  l'enduit,  *{xn»z<.z,  est 
certain.  Les  draperies  étaient  peintes,  souvent  de  couleurs 
très  vives  ;  les  parties  nues  recevaient  une  teinte  de  chair 
au  moyen  dune  sorte  d'encaustique2.  Donc,  lorsque  Pline 
nous  parle  d'une  statue  de  marbre  dontl'éclat  blessait  les  yeux, 
il  allègue  un  fait  que  nos  connaissances  archéologiques  per- 
mettent de  contredire.  Voilà  la  seconde  impossibilité. 

Il  y  en  a  une  troisième.  En  dehors  des  groupes  représen- 
tant la  triple  Hécate,  nous  n'avons  que  très  peu  d'images  de 
cette  déesse  ;  mais  les  matériaux  dont  nous  disposons 
prouvent  qu'Hécate  était  toujours  représentée  vêtue,  ce  que 
rend  probable,  à  priori,  le  caractère  grave  de  cette  divinité. 


rayonnait,  dans  un  jour  adouci,  l'image  du  dieu.  »  Cf.  Loewy,  Slrena  Helbi- 
giana,  p.  180. 

i,  Le  passage  d'Apulée,  Métam.,  II,  4,  ne  fait  pas  exception.  Il  s'agit  d'une 
statue  de  Diane  se  détachant  sur  le  fond  d'une  grotte  :  Splendei  intus  timbra 
signi  de  ni  tore  lapidis.  Pour  obtenir  un  sens  acceptable,  il  faut  peut-rtre  lire 
saxi  (=  speluncae),  au  lieu  de  signi.  Aiasi  la  grotte  est  éclairée  par  la  lumière 
que  réfléchit  la  statue;  mais  il  s'agit  bien,  là  encore,  d'un  jour  adouci.  [Voir 
cependant  Candida  signa,  dans  Juvénal,  III,  216.  —  1909.] 

2.  Cf.  la  pote  de  Sellers  ad  Plin,,  XXXV,  133^ 
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Or,  si  Ton  peut  croire,  à  la  rigueur,  qu'une  statue  nue,  même 
recouverte  d'un  enduit,  brille  d'un  éclat  qui  fatigue  la  vue 
cela  est  tout  à  fait  inadmissible  quand  il  s'agit  d'une  statue 
drapée,  dont,  par  surcroît,  les  draperies  étaient  peintes.  En- 
fin, la  mention  que  fait  Pline  de  la  statue  de  Ménestrate  se 
trouve  dans  un  passage  où  il  énumère  des  œuvres  d'art  cé- 
lèbres par  le  mérite  de  leurs  auteurs.  Que  vient  faire  ici,  à 
titre  d'éloge,  le  rayonnement  du  marbre?  Dans  ce  rayonne- 
ment trop  fort  pour  les  yeux,  le  sculpteur  n'était  pour  rien  ; 
l'anecdote  n'intéresserait  pas  l'histoire  de  l'art,  mais  seule- 
ment l'étude  des  variétés  de  pierre  et  des  matériaux  de  la 
sculpture  chez  les  anciens. 

En  résumé,  Pline  parle  d'une  statue  qui,  par  son  éclat, 
offusquait  les  yeux  et  il  dit  que  cette  statue  était  de  marbre. 
Or,  une  statue  de  marbre  ne  pouvait  rayonner,  même  au  so- 
leil, parce  qu'elle  était  peinte,  et  elle  le  pouvait  moins  encore 
soit  dans  un  lieu  clos,  où  la  lumière  ne  pénétrait  que  très  fai- 
blement, soit  en  plein  air,  mais  la  face  tournée  vers  l'occi- 
dent. 

Ces  observations  faites,  il  serait  d'une  mauvaise  méthode 
de  s'en  tenir  là  et  de  dire  :  «  Pline  nous  donne  un  renseigne- 
ment évidemment  faux,  négligeons-le  ».  Car  Pline  ne  se 
trompe  guère  qu'en  répétant  ce  que  d'autres  ont  mieux  dit  : 
compilateur  sans  critique,  sachant  même,  à  ce  qu'il  semble, 
assez  peu  de  grec,  il  nous  apporte,  jusque  dans  ses  erreurs, 
l'écho  de  renseignements  exacts  qu'il  a  mal  interprétés  ou  mal 
compris. 

Ici,  il  s'agit,  évidemment  d'une  information  puisée,  direc- 
tement ou  indirectement,  à  une  source  grecque  périégétique  '. 
Ce  sont  les  gardiens  du  temple,  les  aeditai,  qui  avertissent 
les  visiteurs  de  ménager  leur  vue  en  regardant  la  statue  de 
Ménestrate  :  tanta  marmoris  radiatio  est  est  une  glose  de 


1,  Le  passage  qui  nous  occupe  dérive  probablement  d'an  ouvrage  descrip- 
tif de  C.  Licinius  Mucianus,  auteur  de  notices  sur  les  œuvres  d'art  de  l'Asie 
Miueure  et  des  îles;  mais  Mucianus  avait  certainement  recueilli  les  dires  des 
monstwtores  locaux.  Voir,  au  sujet  de  Mucianus,  la  préface  de  Pliny's  chap- 
ters,  p.  lxxxviu  (d'après  Leop.  Brunn  et  Muemer). 
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Pline  ou  de  l'auteur,   probablement  romain,  qu'il  a  suivi. 

Essayons  de  reconstituer  ce  texte  :  'Ev.xvr,...  îjviçep  OswpcOvxaç 
xsXsûouaiV  9!  vacœuXay.sç  çet'oecOac  oç6a*A[AÛv,  axe  [j.apjj,atpouar(ç  r/Jç  eî- 
xovoç  t>5ç  Osoy.  —  Mapy.ai'pe-.v  est  le  mot  propre  qui  signifiait 
rayonner  ou  resplendir  *  ;  est-il  téméraire  de  supposer  que 
Pline,  ou  son  informateur,  trompé  par  Une  analogie  tout 
extérieure,  ait  cru  voir  là  une  mention  du  resplendissement, 
de  la  blancheur  éclatante  du  marbre? 

Mais  pourquoi  les  cicerohi  d'Éphèse  mettaient-ils  les  visi- 
teurs en  garde  contre  l'éclat  de  la  statue  d'Hécate,  alors  que 
cette  statue,  quel  qu'en  fût  le  mérite,  ne  pouvait  pas  rayonner 
au  sens  propre  du  mot? 

La  solution  du  problème  nous  est  fournie,  je  pense,  par  une 
croyance  très  répandue  chez  les  Grecs  et  qui  a  traversé  le 
moyen  âge  pour  se  retrouver  encore  de  nos  jours. 

D'abord,  faisons  observer  que  les  anciens  considéraient 
l'illusion  comme  le  triomphe  de  Part.  On  pourrait  citer  à  cet 
égard  bien  des  textes,  ceux  par  exemple,  qui  concernent  la 
vache  de  Myron2;  mais  le  plus  caractéristique,  qu'il  nous 
suffira  de  rappeler,  est  celui  de  Ïite-Live  sur  Paul  Emile3. 
Le  général  romain  se  rend  de  Mégalopolis  à  Olympie  :  Ubi  et 
alia  quidem  spectanda  et  visa  et  Jovem  velut  praesentem  in- 
tucns  motus  animo  est.  Ce  n'est  pas  l'image  du  dieu,  c'est  le 
dieu  lui-même,  et  ce  spectacle  émeut  Paul  Emile  à  l'égal 
d'une  théophanie. 

Voir  les  dieux  en  face  est  dangereux,  à  cause  de  l'éclat  sur- 
naturel qui  les  environne.  Dans  l'hymne  homérique  à  Aphro- 
dite, la  déesse  s'approche  d'Anchise  endormi  et  l'appelle.  Le 
héros,  sortant  de  son  sommeil,  détourne  les  yeux,  se  voile  la 
face  avec  un  pan  d'étoffe,  parce  qu'il  ne  peut  supporter  l'as- 
pect de  ce  cou  et  de  ces  yeux  resplendissants*  : 

1.  Chariton  (IV,  1)  décrit  ainsi  l'impression  lumineuse  et  aveuglante  que 
produit  la  beauté  de  Kallirhoé  :  à'rrpâ'TCTovaa  8è  iù>  Ttpoaûr^o...  oùôei;  Tr,v 
|xapjxapuyr|V  ûitiîvcyxs  toû  xâ'A>ou;,  xXk'  o\  (i£v  à7tcTTpâ?ï]<iav  a>;  àxxïvo; 
Y)).tax?i;  è(j.Tt£(Toû(TT);,  ol  Se  xa\  itpo<7£x')VY)<Tav. 

2.  Voir  aussi  le  IV0  Mime  d'Hérondas,  v.  56-18. 

3.  Tite  Live,  XLV,  28,  4. 

4.  lïymn.  in  Vcn.,  v.  182. 
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(ôç  zï  -3r>  SflpVp  7£  y.r.  zj.j.xzx  JuX'  'AfpolfaÇv, 
XXp&rpb*  -i  JMR  :'"î  -x:r/."v.s:v  ËTca-ev  sXXlj' 
à:'  5'  r3T-.ç  xXarfyj  t'  ixaXstyxro  xa/.à  cpésuxa, 
y.a\  y/v  ~/.:zzzxvtzz  ï~.ix  -.zizzvt-.x  -psrr/Jox. .. 

Dans  Apollonius  de  Rhodes,  Apollon,  apparaissant  soudain 
dans  ga  gloire,  oblige  tous  les  yeux  à  se  baisser1  : 

Tzl;  z   (Xl  hxxzzz  M'yr.xz  i;j.T(yx/cv,  zjzî  z-z  lz\r, 
ivrlsv  x^xzzxz<)x:  Iz  zj:j.xzx  v.xn'x  Oi:Tc. 

Cet  éclat  qui  environne  les  divinités  est  !e  caractère  le  plus 
certain  de  leur  présence.  On  se  rappelle  les  vers  de  Virgile1  : 

Tatia  jaclabam  et  furiata  mente  ferebar 
Cùm  mihi  se,  non  ante  oculis  tant  clara,  videndam 
Obtulit  et  pura  per  noctem  in  luce  refulsit 
Aima  parent,  confessa  deam... 

Dans  l'hymne  homérique  à  Déméter,  la  déesse,  entrant  dans 
la  demeure  de  Métanire,  répand  sur  les  portes  un  éclat  divin*  : 

...  t,  ;    xz    ï-    zlz'z-i  ïzr,  r.zzi,  v.x:  zx  |uX£ftptt) 
-.'.;  =  £  v.xzr,,  Tklftr*  zï  hjzxz  zi'/.xz:  Hv.z:z. 

Empédotime,  dans  le  récit  d'Héraclide  Pontique.  rencontre 
à  la  chasse,  vers  l'heure  de  midi,  Pluton  et  Proserpine  et  les 
voit  tout  rayonnants  de  clarté,  —  bien  qu'il  s'agisse,  dans 
l'espèce,  de  dieux  chthonicns4. 

Aussi,  sauf  dans  les  occasions  exceptionnelles,  les  divinités 
ne  se  laissent  voir  aux  mortels  qu'à  travers  un  nuage  qui 
atténue  leur  splendeur  :  y.  &eci  ftotaota  hxz^v.z,  dit 

Homère1.  On  pourrait  en  citer  beaucoup  d'exemples;  mais  la 


1.  Apollonius,  Argon.,  Il,  681. 

2.  Virgile,  Aen.,  II,  588. 

3.  Hymn.  in  Cer.,  v.  188. 

4.  Herak.1.  Poctic.  ap.  Proktos,  in   Plat.  Remp.%  p.  19.  Cf.  Maass,  O^pheus, 
p.  22".  et  Drexler,  ap.  Roscncr,  art.  \le>  idianus  daemon. 

5.  Homère,  Iliade,  XX,  131. 
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plupart  des  textes  ont  déjà  été  réunis  par  Stephani  dans  son 
mémoire  sur  le  nimbe  et  il  n'est  pas  utile  de  les  transcrire  à 
nouveau. 

Regarder  les  dieux  en  face,  dans  la  lumière  qui  les  envi- 
ronne, —  manifeslo  in  lumine,  comme  dit  Virgile,  —  n'est  pas 
seulement  difficile  aux  yeux  des  hommes,  comme  il  leur  est 
difficile  de  regarder  le  soleil.  C'est  aussi,  du  moins  dans  quel- 
ques anciennes  légendes,  une  sorte  de  sacrilège,  qui  peut  être 
puni  par  la  perte  de  la  vue  ou  de  la  vie.  La  lumière  des  dieux 
est  aveuglante .  Sémélé  est  frappée  de  mort  parce  que,  suivant 
le  conseil  perfide  de  Héra,  elle  a  prié  Zeus  de  se  montrer  à 
elle  dans  toute  sa  splendeur.  Tirésias  est  frappé  de  cécité 
pour  avoir  vu  Athéna  au  bain;  Actéon  est  durement  châtié 
pour  avoir  surpris  Artémis  sans  voiles  et  Erymanthos,  fils 
d'Apollon,  éprouve  le  même  sort  que  Tirésias  parce  qu'il  a  été 
témoin  des  ablutions  d'Aphrodite1.  Les  héros,  —  demi-dieux 
ou  dieux  arrêtés  dans  leur  croissance,  —  ne  sont  pas  moins 
dangereux  à  contempler.  Hérodote  conte  à  ce  sujet  une 
histoire  bien  curieuse4.  A  la  bataille  de  Marathon,  l'Athénien 
Épizelos,  combattant  un  milieu  de  la  mêlée,  perdit  soudain  la 
vue  sans  qu'aucun  coup,  aucun  projectile  l'eût  atteint.  Lui- 
même  expliquait  son  malheur  en  racontant  qu'il  avait  vu  de- 
vant lui  un  guerrier  de  grande  taille,  couvert  d'un  énorme 
bouclier,  qui  passa  auprès  de  lui  et  tua  son  voisin.  Ce  guerrier 
ou  plutôt  ce  fantôme,  oiay.z,  comme  l'appelle  Hérodote,  ne 
pouvait  pas  être  regardé  impunément. 

Il  y  a  même  un  exemple  d'une  statue  dont  la  vue  rend 
aveugle  :  c'est,  le  Palladium  du  temple  d' Athéna  à  Ilion.  Au- 
cun homme  (àv/jp)  ne  devait  le  voir;  Ilos,  voulant  le  sauver 
pendant  un  incendie,  fut  frappé  de  cécité  par  la  déesse3. 

De  ce  qui  précède,  il  résulte  que  le  nimbe  n'est  pas,  comme 
l'a  montré  Stephani,  une  invention  de  l'art  chrétien,  ou,  dans 
l'art  païen,  l'attribut  des  seules  divinités  de  la  lumière.  Un 


1.  Pour  ce  dernier  épisode,  sans  autorité  d'ailleurs,  voir  Ptol.  Héphestion,  1. 

2.  Hérod.,  VI,  117. 

3.  Plut.,  ParalL,  XVII. 
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rayonnement  céleste,  que  ne  peut  supporter  la  vue  des 
hommes,  entoure  les  immortels,  et  ce  rayonnement  se  com- 
munique parfois  à  ceux  qu'ils  protègent  :  tel  Alexandre  le 
Grand  dans  Plutarque  :  Tr»iÇaj*i*bti  te  -z~:  :->.:-.;  EdôÇo*  cl 
Bapêopot  zihz:  tt  v.x:  zy-yj.  —.-.  toï  :  :;-.::  zizzzbz:.  Grimm  a  rap- 
porté une  tradition  semblable  sur  Charlemagne  et  récemment 
encore  un  poète  parlait  d'un  romancier  anglais  dont  la  tète 
paraissait,  dit-on,  entourée  d'une  auréole  lumineuse1. 

Si  donc  l'Hécate  de  Ménestrate  était  une  statue  excellente, 
comme  tout  le  fait  supposer,  les  ciceroni  ont  dû  répéter 
quelle  semblait  vivante,  que  c'était  non  pas  une  image  d'Hé- 
cate, mais  la  déesse  elle-même.  Mais  Hécate  en  personne  de- 
vait, comme  toutes  les  divinités,  se  révéler  par  la  splendeur 
qui  l'environnait,  et  malheur  à  ceux  qui  la  regardaient  trop 
fixement!  Car  ce  qui  est  vrai,  en  principe,  de  toutes  les  divi- 
nités, doit  l'être  surtout  d'une  divinité  terrible  comme  Hécate, 
la  déesse  des  expiations  et  des  cérémonies  magiques.  Dans  le 
roman  d'Achille  Tatius,  Ménélas,  sur  le  point  d'invoquer 
Hécate,  dit  à  Clitophon  de  se  voiler  et  le  contexte  prouve 
qu'en  agissant  ainsi  il  fallait  se  couvrir  les  yeux  avec  les 
mai»»*]  c'était  donc  pour  la  vue  surtout  que  la  présence 
d'Hécate  était  dangereuse.  Ajoutez  à  cela  que  la  tète  d'une 
statue  entièrement  vêtue,  émergeant  dans  la  pénombre  d'un 
temple,  pouvait  produire,  par  contraste,  un  effet  lumineux 
propre  à  frapper  les  imaginations.  On  voit  l'origine  du  pro- 
pos, sans  doute  transmis  de  cicérone  en  cic<r<mr,  qui  a  Uni 
par  échouer,  détourné  de  son  sens,  dans  la  compilation  de 
Pline.  Pour  bien  exprimer  le  saisissement  que  causait  l'Hé- 
cate de  Ménestrate,  les  ciceroni  disaient  aux  visiteurs  :  «  Pre- 
nez garde,  c'est  la  déesse  elle-même,  voyez  comme  elle 
rayonne  (|xapu.a{pî'.).  Protégez  vos  yeux,  car  l'éclat  qu'elle  ré- 
pand vous  aveuglerait.  »  Ils  disaient  cela  sans  doute,  en  Grecs 
qu'ils  étaient,  d'une  manière  vive  et  spirituelle,  dont  le  secret 
est  perdu  pour  nous.  Mais  ils  pouvaient  le  dire  et  se  faire  en- 

1.  M.  de  Régnier,  dans  le  Temps  du  13  février  1896.  11  s'agit  d'oscar  Wilde. 

2.  Achill.  Tat.,  III,  18  :   'AXX'  Kmuâwfaï   ffov.    -b  ::pô<7w-ov,  xzXû  yip  rrjv 
'Exanrjv  ziz\  to  k'pyov...  'OfjLw;  5    o-jv  xr.ïn-.rrcx  ;ùv  oç8a/(iù>v  xaç  -/Eîpa;.. 
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tendre  alors  même  que  la  statue  de  Ménestrate  était  peinte  à 
la  taçon  des  statues  antiques  et  exposée  ailleurs  qu'au  soleil. 
Pline  n'a  pas  compris  cela  ;  mais  il  nous  semble,  après  les 
considérations  qui  précèdent,  que  nous  sommes  autorisés  à 
restituer  ainsi  le  propos  de  cicérone  qu'il  a  quelque  peu  déna- 
turé en  le  répétant. 


Hermaphrodite 

STATL'ETTE    DE    BRONZE    DE    LA    COLLECTION    DU    M'*    DE    LUPPÉ  ' 


J.-K.  Perronet,  qui  fut  l'architecte  du  pont  de  la  Concorde, 
présida  aussi,  de  \~l\h  1785,  à  la  construction  du  magnifique 
pont  à  trois  arches  qui  traverse  l'Oise  à  r\Hlt-Sairtte-Maxettce. 

D'autres  ponts,  établis  au  même  endroit,  avaient  précédé 
celui-là,  qui  se  trouve  situé  sur  une  voie  très  ancienne,  re- 
montant probablement  à  l'époque  romaine.  In  peu  en  aval,  il 
y  avait,  à  l'époque  de  Perronet.  Une  petite  île  rapprochée  de  la 
rive  gauche  de  l'Oise  ;  cette  île  fut  détroit  1 789,  lors  de 

travaux  accomplis  pour  la  canalisation  de  la  rivière  ;  mais 
elle  figure  encore,  sous  le  nom  d'Ile  de  la  Plaint,  sur  une 
gravure  à  i'eau-forte  de  J.-F.  Germain,  représentant  le  nou- 
veau pont  de  Perronet  peu  après  l'achèvement  de  la  cons- 
truction. 

C'est  à  l'endroit  ou  se  trouvait  autrefois  cette  île  qu  un 
marinier.  M.  H.  Legrand,  découvrit,  au  printemps  de  1803, 
l'importante  statuette  de  bronze  qui  fait  le  sujet  de  cet  article 
M.  le  Mu  de  ï.uppé,  possesseur  du  château  de  Reaurepaire 
près  de  l'ont  Sainte-Maxenee,  acheta  la  trouvaille  de 
M.  Legrand,  le  '2l.)  mai  1893;  il  manquait  encore  le  socle  et 
lc^  deux  bras.  Le  bras  droit  et  le  soc.  furent  acquis  ensuite 
par  lui  au  mois  de  juillet  1893,  d'un  dragueur,  qui  lui  vendit 
en  même  temps  deux  pointes  de  lance  en  fer  longues  de  0"\33. 
Une  cuiller  à  pot  en  bronze,  tirée  de  l'eau  par  le  même  dra- 
gueur, csl  aujourd'hui  chez  M.  Richard,  notaire  à  Pont. 

M.  le  Misdc  Lnppé  transporta  d'abord  sa  statuette  à  Paris. 

I.    Hevw  archéologique.  Is98.  I.  p.  321-136:  1898,  II,  p.  302. 
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où  M.  le  Misde  Nadaillac,  correspondant  de  l'Institut,  eut  l'o- 
bligeance de  me  la  faire  voir.  J'obtins  que  M.  Morel,  restau- 
rateur des  antiques  du  Musée  du  Louvre,  la  fixât  sur  son 
socle  et  rajustât  le  bras  droit,  ce  qui  put  se  faire  sans  rien  ajou- 
ter, la  cassure  du  bras  droit  étant  très  nette  et  probablement 
récente.  M.  le  Mis  de  Luppé  voulut  bien  permettre  qu'on  pho- 
tographiât la  statuette  sous  trois  aspects  et  la  transféra  ensuite 
à  Beaurepaire,  où  j'ai  eu  l'occasion  de  l'étudier  à  nouveau  au 
mois  d'août  189G. 

La  statuette,  sans  le  piédestal,  a  exactement  0m,60  de  haut 
et  O"1^  de  largeur  maxima,  dimensions  qu'atteignent  bien 
rarement  les  figures  de  bronze  découvertes  sur  le  sol  de  la 
Gaule.  Le  socle,  endommagé  sur  la  gauche  par  la  drague,  a 
0m,065  de  haut  et  0m,23  de  large.  Sur  le  devant  sont  ménagées 
deux  marches,  détail  que  l'on  constate  quelquefois  dans  les 
petits  bronzes  représentant  Vénus  au  moment  de  descendre 
dans  l'eau.  A  la  surface  du  socle,  sur  les  parties  saillantes,  à 
droite  et  à  gauche  des  marches  ainsi  qu'entre  les  pieds  des 
personnages,  sont  gravées  en  creux  trois  rosaces  à  huit  pé- 
tales, dont  quatre  plus  grands  séparés  par  quatre  plus  petits. 
Les  grands  pétales  piriformes  sont  entaillés  et  paraissent 
avoir  été  remplis  avec  de  l'argent  ou  de  l'émail.  Le  socle  repo- 
sait sur  quatre  pieds  de  lion,  dont  il  ne  subsiste  qu'un  seul, 
par  derrière  à  gauche.  La  tête,  haute  de  Om,ll,  est  d'un  tra- 
vail particulièrement  soigné.  L'œil  gauche  est  aujourd'hui 
creux,  mais  l'œil  droit  est  encore  rempli  d'un  émail  blanc, 
au  milieu  duquel  est  pratiquée,  pour  le  cristallin,  une  cavité 
circulaire  qui  contenait  sans  doute  un  émail  bleu.  En  haut 
de  la  tête,  près  de  la  naissance  de  la  touffe  qui  surmonte  la 
chevelure,  existe  un  petit  trou  qui  servait  à  l'insertion  d'un 
ornement,  probablement  en  or.  Les  deux  oreilles  sont  percées 
pour  recevoir  des  pendeloques.  Le  dos  présente  une  gaine 
propre  à  l'insertion  d'une  tige  qui  était  vraisemblablement  la 
hampe  d'un  candélabre  '.  Les  seins  sont  nettement  féminins 

\.  Même  disposition  daus  nue  statuette  d'Héraclès  en  bronze  découverte  a 
Zazenhauseu  et  conservée  au  Musée  de  Stuttgart  (liëperloire  de  la  slaluaire, 
II,  795,  8). 
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et  fortement  accusés,  mais  les  bouts  des  mamelles  ne  sont  pas 
indiqués  du  tout.  La  partie  moyenne  du  corps  offre  des  parti- 
cularités assez  singulières'.  La  patine  a  presque  entièrement 


Kig.  1.  —  Hermap 


:ou verte  dans  l'Oise). 


disparu,  le  marinier  ayant  gratté  la  surface  du  bronze  avec 
un  couteau  ;  ce  qui  en  reste  est  de  couleur  vert  foncé. 

Dans  l'ensemble,  la  figure  est  plutôt  lourde  et  disgracieuse. 

1.  Les  dimensions  des  organes  sont  extrêmement  faibles;  il  y  a  une  petite 
cavité  à  base  triangulaire  qui  s'arrête  au  dessus  du  bord  inférieur  des  ô'p/-::, 
ita  ut  /.tcvô;  imaginem  praebeal.  Je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  coustaté  ce 
détail  ailleurs.  On  a  cependaut  signalé  récemment,  mais  saus  la  figurer,  uue 
statuette  en  marbre  «  panthée  >»,  conservée  dans  les  jardius  de  l'ambassade 
russe  à  Thérapia  sur  le  Bosphore,  qui  présenterait  une  monstruosité  ana- 
logue (Arndt-Amelung,  Einzelaufn.,  texte  du  u»  739,  p.  30). 

21 
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L'inclinaison  du  corps  en  avant  produit  un  effet  désagréable  ; 
elle  s'explique  sans  doute  par  le  désir  de  rendre  verticale  la 
gaine  fixée  au  dos  où  s'insérait  le  candélabre.  Le  bras  droit 
est  beaucoup  trop  fort,  la  main  trop  grosse  ;  les  dimensions 
des  pieds  sont  également  excessives.  Le  volume  des  hanches, 
des  cuisses  et  des  mollets  a  été  exagéré  à  dessein  par  le  sculp- 
teur. L'intention  de  l'artiste  ne  prête,  en  effet,  à  aucun  doute  : 
il  a  voulu  figurer  un  Hermaphrodite  et  il  l'a  fait  sinon  avec 
grâce,  du  moins  avec  une  parfaite  franchise.  Si  l'Hermaphro- 
dite de  Pont-Sainte-Maxence  n'est  pas  un  des  produits  les 
plus  attrayants  de  l'art  gallo-romain,  il  mérite  cependant 
d'être  compté  parmi  les  bronzes  les  plus  importants  que  l'on 
ait  encore  découverts  en  Gaule,  tant  par  la  rareté  du  motif 
que  par  ses  dimensions  exceptionnelles  et  son  remarquable 
état  de  conservation  (fig.  1). 

Le  dernier  archéologue  qui  ait  étudié,  dans  son  ensemble, 
le  type  plastique  d'Hermaphrodite,  M.  P.  Herrmann',  main- 
tient, à  la  suite  de  nombreux  savants  du  xixe  siècle,  que  le  type 
en  question  prit  naissance  à  l'époque  hellénistique.  A  cette 
manière  de  voir,  on  peut  objecter  d'abord  la  présence  incon- 
testable d'Hermaphrodites  sur  des  bas-reliefs  néo-attiques, 
comme  ceux  du  cratère  de  Pise,  des  fragments  d'Athènes  et 
de  la  collection  Barracco2.  Une  fois  qu'il  est  établi,  comme 
nous  le  pensons,  que  les  éléments  de  ces  bas-reliefs  remon- 
tent tout  au  moins  au  début  du  ive  siècle3,  la  thèse  reprise 
par  M.  Herrmann  doit  être  considérée  comme  ébranlée*.  Mais 
il  y  a  plus.  Pline  cite,  peut-être  d'après  Pasitélès,  une  statue 
célèbre  d'Hermaphrodite  en  bronze,  Hermaphroditus  nobilis, 

1.  Dans  le  Lexicon  dcr  Mythologie  de  Roscher,  p.  2321.  M.  Couve,  auteur 
île  l'élégant  article  Hermaphroditus  daus  le  Dictionnaire  des  Antiquités,  a 
pa^sc  très  rapidement  sur  la  question  de?  différents  types  plastiques. 

2.  Lasinio,  Campo  Santo,  pi.  61;  Hauser,  Niu-Attische  Reliefs,  p.  15. 

3.  Cf.  Hauser,  op.  laud.,  p.  158  et  suiv. 

4.  M.  P.  Il^rrinauu  a  été  frappé  lui-même  du  caractère  «  archaïsant  •>  de 
ces  reliefs  (p.  2330)  :  «  C'est  arbitrairement,  dit-il,  et  pour  des  motifs  à  nous 
inconnus,  que  ce  style  est  ici  appliqué  à  un  personnage  (l'Hermaphrodite) 
qui,  à  l'époque  indiquée  par  le  style  en  question,  était  encore  à  peine 
connu.  »  Cette  phrase  renferme, ce  me  semble,  la  coudamuatiou  implicite  de 
la  théorie  qu'elle  est  destiuée  à  soutenir. 
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qu'il  attribue  à  Polyclès.  Il  y  eut  plusieurs  artistes  de  ce  nom  : 
le  plus  ancien  florissait  vers  la  Cil  olympiade  (370  av.  J.C), 
c'est-à-dire  à  l'époque  des  débuts  de  Praxitèle.  L'opinion  de 
M.  de  Kieseritzky',  suivant  lequel  Y Hermaphroditus  nobilis, 
œuvre  de  Polyclès  l'ancien,  serait  l'original  des  Hermaphro- 
dites couchées  du  Louvre,  de  la  collection  Borghèse,  du  Musée 


Kig.  2.  —  Hermaphrodite.  Statuette  eu 
bronze  découverte  dans  l'Oise. 


Fig.  3.  —  Hermaphrodite.  Staluette  en 
bronze  du  Musée  d'Épinal. 


des  Thermes,  etc.,  est  loin  d'avoir  trouvé  crédit;  d'autres  ar- 
chéologues admettent,  mais  sans  arguments  valables,  que 
l'Hermaphrodite  couché  serait  l'œuvre  d'un  Polyclès  plus 
récent,  appartenant  au  me  ou  au  ne  siècle  avant  notre  ère. 
Récemment,  II.  Furtwaengler  a  développé  une  opinion  dif- 
férente*, déjà  indiquée  en  passant  par  M.  Herrmann*.  Dans 
la  belle  statue  d'Hermaphrodite  debout,  conservée  au  Musée 
de  Berlin ;,  et  dont  il  existe  au  moins  une  réplique5,  le  sa- 

1.  Annali  delf  Instit.,  1882,  p.  245. 

2.  A.  Furtwaengler,  Ueber  Slatuenkopien,  Erster  TLeil,  daos  les  Abhand* 
lungen  der  k.  bay.  Akad.,  Munich,  1396,  p.  58  [582].  M.  Amelang  {Antiken  in 
Florenz,  p.  261)  est  arrivé  indépendamment  à  la  même  opinion. 

3.  Lexicon  de  Roscher,  p.  2331. 

4.  Furtwaengler,  loc.  laud.,  pi.  XII;  Répertoire,  1,3*2,  2.  Une  photographie 
de  ce  marbre  avait  été  publiée  précédemment  par  M.  le  Dr  Paul  Richer 
(Les  Hermaphrodites  dans  l'art,  in  Nouvelle  iconographie  de  la  Salpétrière, 
pi.  XLI1I). 

5.  Friederichs-Wolters,  Gipsabgusse,  n°   H82;  Arndt,  Einzelaufn.,  n«   812; 
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vant  conservateur  du  Musée  de  Munich  reconnaît  Yfferma- 
phroditM  nobilU  de  Polyclès.  Or,  cette  statue  paraît  apparte- 
nir au  môme  cycle  artistique  que  le  Satyre  versant  et  l'Éros 
du  Palatin,  qu'il  attribue  à  la  jeunesse  de  Praxitèle1.  Donc, 
le  Polyclès  en  question  serait  le  plus  ancien  sculpteur  de  ce 
nom  et  le  type  plastique  d'Hermaphrodite  remonterait  ainsi 
bien  au  delà  de  l'époque  alexandrine. 

il  y  a,  dans  cette  thèse  de  M.  Furtwaengler,  deux  choses 
à  distinguer.  L'identification  de  l'Hermaphrodite  de  Polyclès 
avec  celui  de  Berlin  restera  douteuse  tant  qu'on  ne  connaîtra 
pas  plus  de  deux  ou  trois  répliques  de  cette  statue  célèbre*. 
D'autre  part,  M.  Furtwaenglcr  a  certainement  raison  de  faire 
remonter  au  début  du  ive  siècle  le  motif  dont  la  statue  de  Ber- 
lin est  un  écho.  L'idée,  déjà  exprimée  par  M.  de  Kieseritzky, 
(pic  le  type  de  l'Hermaphrodite  aurait  été  créé  dès  l'époque 
de  Praxitèle,  me  paraît  incontestablement  juste.  C'est  alors, 
en  elïet,  que  se  constituent,  dans  l'art,  les  types  des  dieux 
juvéniles,  Kros,  Dionysos,  Apollon,  les  Satyres,  Hypnos, 
Thauatos  et  d'autres.  Les  sculpteurs  attiques  ne  donnent  pas 
à  ces  dieux  les  formes  carrées  et  vigoureuses  des  éphèbes 
de  Polyclète,  mais  tendent  à  réaliser  en  eux  une  sorte  de  syn- 
thèse où  viennent  se  fondre  la  beauté  de  l'homme  et  celle  de 
la  femme1.  Sous  des  noms  différents,  ce  sont  bien  des  Her- 
maphrodites qu'ils  figurent;  rien  d'étonnantque  le  type  d'Her- 
maphrodite lui-même  date  de  cette  époque.  S'il  n'y  prit  pas 
encore  d'importance,  c'est  parce  que  Hermaphrodite,  entant 
que  divinité  distincte,  est  un  tard-venu  dans  le  panthéon  at- 
tique.  Ce  dieu  presque  sans  histoire,  inconnu  de  l'ancienne 

Répertoire,  II.,  191,  C.  Ce  n'est  qu'un  torse.  L'Hermaphrodite  en  bronze  du 
M  usé,'  de  Florence  (licpertoire,  t.  I,  367,  6)  est  une  imitation  libre  du  même 
motif. 

\.  Furtwaengler,  Meisterwerke,  p.  534. 

2.  En  1878  [Annafi  delV  Inst.,  t.  L,  p.  06),  M.  Furtwaengler  croyait  que 
l'Hermaphrodite  Bor^hése  dérivait  de  celui  d'un  Polyclès  duii0  siècle  av.  J.- 
C,  et  il  disait  fort  justement  à  ce  propos  :  «  Non  conosciamo  dai  munutnenli 
verun'  ultra  rapprezenlazione  statuaria  d'Ermafrodilo  che  prolrebbe  rimon- 
lare  ad  un  originale  célèbre,  e  perciù  lo  credo  probabite  che  quello  di  folicle 
era  (tel   tipo  conao  vuto.  >/ 

:>.  Cf.  Nécropole  de  M'/rina,  p.  329. 
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littérature,  ne  fut  d'abord  qu'un  des  nombreux  génies  atta- 
chés aux  cortèges  d'Aphrodite  et  de  Dionysos.  Sa  personna- 
lité artistique,  si  l'on  peut  dire,  fut  d'autant  pins  lente  à  se  dé- 
gager que  son  caractère  androgyne  était  l'attribut  commun 
de  plusieurs  types  plastiques,  assignés,  au  IV*  siècle,  à  des  di- 
vinités plus  considérables  et  plus  anciennement  vénérées.  11 
est  vrai  que  le  culte  d'un  dieu  Aphroditos,  figuré  comme  une 
Aphrodite  barbue1,  avait  été,  nousdit-on.  importé  au  iv  siècle 


Fi^.  4.  —  Hermaphrodite.  Statuette- 
eo  bronze  du  Musée  du  Louvre. 


Fig.  5.  —  Aphrodite.   Statuette  en 
bronz:  du  Musée  de  Bordeaux. 


de  Chypre  à  Athènes  ;  mais  la  preuve  qu'il  n'exerça  pas  d  in- 
fluence sur  l'art,  c'est  que  nous  n'avons  pas  conservé  d'image 
d'Hermaphroditos  barbu.  On  peut  seulement  admettre,  dans 
l'Athènes  du  ve  siècle,  l'existence  d'hermès  à.'Aphrorlito*, 
c'est-à-dire  d'hermès  phalliques  surmontés  d'une  tête  fémi- 
nine, dont  on  connaît  quelques  exemplaires  de  basse  époque*. 
Cet  assemblage  dut  paraître  grossier  au  goût  des  Grecs; 
quand  le  nom  à'  Hermaphrodites  se  fut  répandu  dans  la 
langue,  on  oublia  qu'il  désignait  primitivement  un  kermès; 
on  fît  du  dieu  androgyne  le  fils  d'Hermès  et  d'Aphrodite 
—  légende  tardive,  suscitée  par  le  nom  même  —  et  l'art  le 


i.  Macrobe,  Satum  ,  III,  8;  Servius  ad  Aen.,  II,  632. 
2.  Répertoire,  I,  367,  5;  II,  525,  10;  526,  1. 
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représenta  sous  les  traits  d'un  éphèbe  rêveur  et  sensuel,  ana- 
logue à  Dionysos  et  à  Éros. 

Ainsi  purifié,  le  type  d'Hermaphrodite  est  plutôt  la  syn- 
thèse de  deux  beautés  que  celle  de  deux  sexes.  Mais,  comme 
nous  l'avons  déjà  dit,  il  manquait  d'individualité,  parce  que 
l'art  avait  revêtu  d'autres  divinités  du  même  caractère  andro- 
gyne.  Il  est  fort  inutile  d'invoquer  des  influences  orientales 
pour  expliquer  la  genèse  des  types  nouveaux  où  l'idée  des 
deux  sexes  réunis  s'accusa  davantage;  le  besoin  d'individua- 
liser le  dieu  y  suffît.  Assusément,  l'art  grec  n'eut  jamais  la 
fantaisie  de  représenter  une  femme  barbue  :  jusqu'à  la  fin  de 
la  civilisation  païenne,  c'est  la  conception  de  l'Hermaphro- 
dite éphèbe  qui  domina  presque  exclusivement'.  Mais  les  ar- 
tistes de  la  décadence  donnèrent  à  cet  éphèbe  des  seins  de 
femme  ou  insistèrent  d'une  manière  indécente  sur  sa  viri- 
lité. En  général,  ces  deux  caractères  ne  sont  pas  réunis';  au 
contraire,  l'exagération  de  l'un  accompagne  d'ordinaire  l'at- 
ténuation de  l'autre.  C'est  le  cas  pour  l'Hermaphrodite  de 
Pont-Sainte-Maxence,  où  la  nature  féminine  est  très  accu- 
sée, la  virilité  marquée  à  peine3;  comme  exemple  du  con- 
traire, on  peut  citer  la  belle  figure  d'Hermaphrodite  en  bronze, 
à  la  poitrine  virile,  mais  ithyphallique,  qui,  également  décou- 
verte en  Gaule,  est  conservée  au  Musée  d'Épinal  (fig.  3)'. 

Hermaphrodite  est  un  dieu  sans  histoire.  Tout  ce  qu'on 
croyait  savoir,  c'est  qu'il  était  fils  d'Hermès  et  d'Aphrodite  et 
qu'il  était  devenu  amoureux  d'une  nymphe,  dont  le  corps 
s'était  fondu  avec  le  sien.  Enfin,  quelques-uns  l'identifiaient 
à  Priape,  fils  d'Aphrodite  et  de  Dionysos  —  suivant  d'autres, 
d'Aphrodite  et  d'Hermès5.  Or,  lorsqu'on  passe  en  revue  les 
nombreuses  figures  d'Hermaphrodite  qui   nous  restent,  il 

1.  Pour  les  exceptions,  d'ailleurs[incertaines,  qu'on  peut  signaler,  voir  l'ar- 
ticle Hermaphroditus  de  M.  Couve  dans  le  Dictionnaire  des  Antiquités,  p.  138. 

2.  Voir  cependant  l'Hermaphrodite  en  bronze  de  la  collection  Blanchet  (au- 
trefois dans  la  collection  Alcochète),  Bévue  arcliéol.,  1896,  I.  pi.  4;  Répertoire, 
II,  176,  3. 

3.  Voir  aussi  le  marbre  d'Oxford,  Marm.  Oxon.,  fig.  34. 

4.  Voir  mes  Bronzes  figures,  u°  118. 

o.  Cf.  S.  Reinach,  Album  des  Musées  de  province,  p.  44. 


HKKMAl'HRODITK 


327 


semble  qu'elles  se  divisent  en  deux  classes:  d'une  part,  le 
type  général,  atténué',  prêté  anx  dieux  éphèbes  pnr  l'art  du 
IVe  siècle:  de  l'autre,  des  adaptation*  de  certains  motifs  prêtés 
à  Aphrodite,  aux.  Ménades,  aux  Nymphes  et  à  Priape.  Pour 
Priape,  la  chose  est  incontestable;  aussi  bien  serait-il  déplai- 
sant d'y  insister  et  je  me  contente  de  signaler  aux  curieux  le 
petit  bronze  légué  au  Cabinet  des  Médailles  par  Oppermann1. 
Mais  l'assimilation  d'Hermaphrodite  à  Aphrodite,  aux  Mé- 
nades et  aux  Nymphes  soulève  nombre  de  questions  difficiles, 
qui  n'ont  pas  encore,  que  je  sache,  été  abordées.  Quand  on 
constate,  comme  nous  le  faisons,  le  parallé- 
lisme des  types,  on  peut  se  demander  de  quel 
côté  est  l'emprunt,  et  cela  avec  d'autant 
plus  de  raison  que  nous  considérons  aujour- 
d'hui le  type  d'Hermaphrodite  comme  plus 
ancien  qu'on  ne  le  croyait.  Pour  résumer  à 
l'avance  notre  opinion,  aucune  affirmation 
absolue  n'est  de  mise  ici  :  tantôt  un  type  fé- 
minin a  influé  sur  celui  d'Hermaphrodite; 
tantôt  un  type  d'Hermaphrodite,  qui  n'a  pas 
nécessairement  été  créé  pour  lui,  a  réagi 
sur  un  type  féminin. 

J'ai  signalé,  en  1891,  l'analogie  de  1  Her- 
maphrodite d'Épinal  avec  la  Vénus  Callipyge 
de  Naples  et  j'ai  cité  un  monument  où  Her- 
maphrodite parait  dans  la  même  attitude,  le 
grossier  bas-relief  de  Sens*.  Depuis,  on  en  a  publié  trois 
autres  :  l'Hermaphrodite  d'Alcochète1,  celui  du  Cabinet  des 
Médailles*  et  celui  de  Vienne  en  Autriche5.  Cette  multiplicité 
de  monuments  doit  déjà  donnera  réfléchir,  si  l'on  songe  sur- 
tout que  l'Aphrodite  de  Naples  est  unique  dans  l'art  et  qu'il 


ï\g.  6.    —  Herma- 
phrodite.  Statuette 
en    brome    décou- 
verte dans  la 
Tamise. 


1.  Babeloa  et  Blaachet,  Catal.  des  bronzes  de  la  Bibliot/..  nationale,  p.  3t0. 

2.  Album  des  Musées  de  province,  p.  40. 

3.  Revue  archéol.,  1896,  I,  pi.  4. 

4.  Babelon  et  Blaochet,  op.  laud.,  n°  301 . 

5.  Archùologischer  Anzeiger,  1892,  p.  51. 
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n'en  existe  pas  de  répliques*.  Et  le  doute  s'accroît  lorsque  l'on 
constate  que  sur  trois  bas-reliefs  néo-attiques,  ceux  de  Pise, 
d'Athènes  et  de  la  collection  Barracco,  on  voit  un  Hermaphro- 
dite du  cortège  de  Dionysos  dans  une  attitude  presque  iden- 
tique à  celle  des  Hermaphrodites  d'Alcochète  et  d'Épinal.  On 
connaît  aussi  des  figures  de  Satyres  dans  une  posture  ana- 
logue, qui  n'a  pas  le  moindre  caractère  erotique2.  Pourquoi 
donc  ne  pas  admettre  que  le  type  de  Y  Hermaphroditus  resp  - 
ciens,  dérivant  d'un  type  de  Satyre  en  vogue  au  ive  siècle, 
soit  le  premier  en  date,  qu'il  ait  été  plus  tard  modifié  dans 
une  pensée  sensuelle  et  prêté  exceptionnellement  à  une  sta- 
tue féminine? 

Le  Musée  du  Louvre  possède  deux  statuettes  de  bronze 
presque  identiques,  trouvées  en  Egypte,  qui  représentent  un 
Hermaphrodite  debout,  relevant  sa  tunique,  avec  un  mouve- 
ment qui  est  souvent  attribué  par  l'art  à  Priape  et  à  Atys 
(fig.  4) 3.  On  le  trouve  également  prêté  à  l'Hermaphrodite  de  la 
collection  Torlonia  ',  à  celui  du  Louvre,  que  l'on  n'ose  pas 
exposer5,  et  à  deux  termes  d'Hermaphrodite6.  Or,  le  Musée  de 
Bordeaux  possède  une  statuette  tout  à  fait  semblable  à  celle, 
du  Louvre,  avec  cette  différence  que  le  personnage  représenté 
est  féminin  (fig.  5)  '.  Cette  analogie  curieuse,  soitditen  passant, 
vient  à  l'appui  de  la  thèse  que  nous  avons  soutenue  en  1893 
sur  l'origine  gréco-alexandrine  de  l'art  gallo-romain8.  Ici 
encore,  comme  dans  le  cas  de  l'Hermaphrodite  d'Épinal  com- 
paré à  la  Callipyge,  nous  ne  pouvons  croire  que  le  type  pri- 
mitif soit  celui  d'un  Aphrodite  monstrans  se,  type  qui,  à  vrai 
dire,  n'existe  pas  dans  l'art  ou  ne  paraît  que  dans  les  carica- 


1.  Les  petits  bronzes  qui  reproduisent  le  même  motif  sont,  je  crois,  tous 
modernes. 

2.  Helbig,  Musées  de  Rome,  t.  I,  n°  371. 

3.  Répertoire,  H,  ITT,  5.  ,  * 

4.  Répertoire,  I,  371,  2;  Album  Torlo?iia,  n°  466. 

5.  Répertoire,  I,  372,  4. 

6.  Répertoire,  1,  371,  7  ;  Arudt-Amelung,  Einzelaufn.,  n°   186. 

7.  Société  archéologique  de  Rordeaux,  t.  VII,  pi.  4;  Répertoire,  II,  337,  4. 

8.  Bronzes  figurés,  p.  9  et  suiv. 
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tures  (figurines  dites  de  Baubo,  etc.)*.  Ce  geste  indécent  a 
d'abord  été  donné  à  Pria]  puis  à  Hermaphrodite*  et  à  Atys  : 
un  caprice  d'artiste  provincial  la  prêté  plus  tard  à  Aphrodite, 
d'où  la  figurine,  jusqu'à  présent  unique,  du  Musée  de  Bor- 
deaux. 

Voici  maintenant  des  exemples  où  certains  types  d'Herma- 
phrodite semblent  n'être  que  la  transposition  de  motifs  créés, 
à  l'origine,  pour  des  femmes. 

Le  geste  caractéristique  de  la  Venus  Genetrix  soulevant 
son  voile  est  prêté   quelquefois   par  les  coroplastes  à  des 


Fig.  7.  —  Ménade  endormie  du  Musée  d'Athènes. 

figures  viriles.  Fr.  Lenormant  en  a  publié  une,  où  H  a  cru 
reconnaître  Aphroditos,  forme  mâle  de  la  Vénus  orientale1. 
De  cet  Hermaphrodite  on  peut  rapprocher  celui  de  la  collec- 
tion Pamphili,  relevant  sa  draperie  et  portant  la  main  gauche 
à  son  sein4,  et  la  figurine  en  bronze  découverte  dans  la  Ta- 
mise, dont  le  bras  gauche  soulève  un  pan  de  draperie,  tandis 
que  le  bras  droit  abaissé  tient  un  miroir  (fig.  6)  '.  Le  même  geste 
est  prêté  à  Hermaphrodite  sur  plusieurs  pierres  gravées \ 

In  Hermaphrodite  en  bronze  du  Cabinet  des  Médailles 
abaisse  le  bras  droit  et,  de  son  bras  gauche  relevé,  semble 
lisser   ou  parfumer  sa  cheveiure7.  Il  existe  une  figure  en 

1.  Voir  l'art.  Baubo  dans  le  Dictionnaire  des  Antiquités. 

2.  Un  geste  analogue,  mais  atténué,  caractérise  une  belle  statuette  d'Érbs 
Hermaphrodite  découverte  à  Myrina  (Pottier  et  Reinacb,  Xécropole  de  My- 
rina,  pi.  XV). 

3.  Gazette  archéol.,  1878,  p.  153,  pi.  XXVill;  ibid.,  1887,  p.  236. 

4.  Répertoire,  I,  371,  7. 

5.  Archaeologia,  t.  XV11I,  pi.  IV,  I,  p.  46;  Répertoire,  11,  176,  1. 

6.  Lexicon  de  Roscher,  p.  2326. 

7.  Babelon  et  Blanchet,  op.  laud.,  n°  307. 
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marbre  analogue  à  Deepdene'.  C'est  là,  comme  on  sait,  un 
motif  souvent  attribué  à  Aphrodite'.  Un  singulier  Herma- 
phrodite, applique  de  bronze  découverte  à  Siders  en  Suisse 
avec  une  applique  de  même  grandeur  au  type  de  la  Vénus 
de  Médicis',  est  représenté  le  bras  droit  levé,  portant  la 
main  à  sa  chevelure  et  le  bras  gauche  ramené  vers  le  milieu 
du  corps.  Ici  encore,  l'influence  d'un  type  bien  connu  d'Aphro- 
dite est  incontestable. 

Il  n'est  pas  douteux  que  le,  type  de  l'Hermaphrodite  en- 
dormi dérive,  en  dernière  analyse,  de  la  peinture  et  du 
bas-relief,  qui  figurèrent  ainsi,  surtout  à  l'époque  hellénis- 
tique, Ariane,  les  Ménadeset  les  Nymphes*.  M.  Furtwaengler 
a  fait  remarquer  avec  raison5  que  les  représentations  de  Mé- 
nades  endormies  sont  plus  anciennes  dans  l'art  que  celles  de 
Satyres  dormant.  Mais  lorsqu'on  considère  les  exemplaires 
de  ce  motif  conservés  en  ronde  bosse,  on  en  vient  à  douter 
que  celui  de  la  dormeuse  soit  le  plus  ancien.  Nous  ne  connais- 
sons, en  effet,  qu'un  seul  exemplaire  d'une  Ménade  endormie 
dans  l'attitude  de  l'Hermaphrodite  Borghèse  (fig.  7)*,  alors 
qu'il  existe  au  moins  six  répliques  de  ce  dernier.  Concluons 
done  que  le  motif  a  été  inventé  pour  une  figure  féminine, 
mais  que  la  sculpture  en  ronde  bosse,  en  se  l'appropriant, 
paraît  l'avoir  appliqué  d'abord  à  la  conception  de  l'Herma- 
phrodite endormi. 

Dans  plusieurs  compositions,  qui  ont  été  énumérées  en 


1.  Répertoire,  I,  371,  5. 

2.  Par  exemple,  Répertoire,  I,  32 ). 

3.  Indicateur  d'antiquités  suisses,  1874,  pi.  I,  2;  Répertoire,  II,  177,  4. 

4.  Cf.  Annali  dell'  Instit.,  1879,  p.  96. 

5.  Ibid.,  p.  97. 

6.  C'est  la  statue  découverte  à  Athèoes  et  conservée  au  Musée  National 
(Rép.,  Il,  400,  3).  M.  Amelung  (Antiken  in  Florenz,  p.  92)  a  émif>,  au  sujet  de 
cette  statue,  uue  théorie  fort  bizarre.  11  y  voit  une  réplique  de  l'Hermaphro- 
dite Borghèse,  mais  où  l'artiste  athénien,  par  «  une  étonnante  pruderie  », 
aurait  omis  de  figurer  l'attribut  viril.  Comme  si  un  pareil  scrupule,  conforme 
seulement  à  la  «  pruderie  »  moderne  (quelques  Hermaphrodites  conservés 
dans  les  collections  anglaises  ont  été  mutilés  à  dessein),  était  admissible  chez 
un  sculpteur  grec!  La  nébride  sur  laquelle  est  couchée  la  Ménade  d'Athènes 
ne  laisse  d'ailleurs  aucun  doute  sur  l'interprétation  de  cette  statue. 
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dernier  lieu  par  M.  Herrmann',  pierres  gravées,  bas-reliefs, 
peintures,  on  voit  Hermaphrodite  endormi,  dans  une  atti- 
tude semblable  à  cello  de  l'Hermaphrodite  Horghèse,  tandis 
que  Pan  soulève  sournoisement  la  draperie  qui  le  couvre.  Ce 
motif  est  bien  connu  dans  l'art  hellénistique;  mais  il  s'agit, 
dans  la  plupart  des  cas,  d'une  dormeuse  suprise,  et  cette  dor- 
meuse est  généralement  une  Ménade.  La  transposition  du 
motif,  qui  appartient  originairement  à  la  peinture,  n'a  pas 
besoin  d'être  démontrée.  Il  en  est  de 
même  du  groupe  erotique  de  l'Herma- 
phrodite et  du  Satyre  (ou  de  Pan),  dans 
lequel  l'Hermaphrodite  a  pris  la  place 
d'une  nymphe'.  Hermaphrodite  rem- 
place encore  Aphrodite  dans  le  bas-re- 
lief de  Rome  où  il  est  représenté  tenant 
Éros  sur  son  bras'  et  sur  les  pierres 
gravées  où  Hermaphrodite  couch 
éventé  par  une  troupe  d'Kros  \ 

Le  Cabinet  des  Médailles  possède  une 
statuette  en  bronze  de  la  collection  de 
Caylus*  qui  représente  un  Hermaphro- 
dite agenouillé,  les  bras  légèrement 
portés  en  avant  comme  s'il  soutenait 
quelque  objet.  Xi  Caylus.  ni  les  auteurs 
du  Catalogue  des  bronzes  de  la  Biblio- 
thèque nationale  n'ont  cherché  à  expliquer  cette  attitude. 
Elle  me  paraît  calquée  sur  celle  qu'on  trouve  souvent  prêtée 
à  des  Nymphes,  agenouillées  et  tenant  devant  elles  un  bassin 
ou  une  coquille6. 


Nymphe  Borghèse. 


1.  Lexicon  de  Roscher,  p.  2336. 

2.  lbid.,  p.  2337. 

3.  Gerhard,  Ant.   Bildw.,  pi.  XL1II.  I  :   Matz-Duhn,  3376;  Couve,  art.   Her- 
maphroditus  du  Dictionnaire  des  Antiquités,  p.  138. 

4.  S.  Reinach,  Pierres  (travées,  pi.  39. 

5.  Caylus,  Recueil,  t.   H,  pi.  80.  1:  Babelon-Blanchet,  n°   308:  Répertoire 
IF,  177,  8. 

6.  Répertoire,  I,  136,  1  ;  Arndt-Amelung,  Einzelaufn.,  n*  532. 
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Une  explication  analogue  semble  convenir  à  la  statuette  de 
Pont-Sainte-Maxence. 

L'attitude  du  corps  porté  en  avant,  celle  du  bras  droit,  à 
laquelle  devait  correspondre  celle  du  bras  gauche,  ne  s'ex- 
pliquent que  si  Ton  fait  tenir  à  l'Hermaphrodite  un  bassin  ou 
une  coquille.  Les  degrés  pratiqués  dans  le  socle  de  la  sta- 
tuette, comme  dans  les  bases  de  figurines  de  Vénus  prêtes  à 
descendre  au  bain  ',  autorisent  à  croire  que  l'Hermaphrodite 
de  Pont  était  placé  dans  des  thermes,  peut-être  aussi  dans 
quelque  villa  romaine  sur  le  bord  d'une  pièce  d'eau  ou  d'une 
grande  vasque,  et,  tout  en  servant  de  support  à  un  candé- 
labre, éveillait  l'idée  d'une  nymphe  gardienne  de  la  source. 
N'était-ce  pas  en  se  baignant  dans  la  fontaine  de  Salmacis 
que  le  fils  d'Hermès  et  d'Aphrodite  avait  changé  de  sexe? 

On  peut  croire  que  l'Hermaphrodite  de  marbre,  sur  lequel 
il  existe  une  épigramme  de  Martial2,  était  placé,  comme  celui 
de  Pont-Sainte-Maxence,  au  bord  d'un  bassin  : 

Masculus  intravit  fontes  :  emersit  utrumque. 
Pars  est  unapatris,  caetera  matris  habet. 

Une  épigramme  anonyme  de  Y  Anthologie3  décrit  une  sta- 
tue d'Hermaphrodite  dans  un  bain  public  ouvert  aux  doux 

sexes. 

EIS  EPMA$POAITON  EN  AOYTPÛI  ISTAMENON 

'AvSpâa-.v  'Epytfq  e\\)).,  yuva-41  Se  Kuzp'.ç  ôpw[j.ai, 

à[J.çcT£pG)v  Se  oipio  aû[j,6oXdc  [kc.  xoxiwv. 
To'jV£/.£V  cjy.  ccXàymq  \i.e  xov  'Ep^açpcS-.TOV  è'ôevTO 

àvcpoytjvcti;  Xooipot^  xaTSa  xov  à^çfêoAcv   . 

Les  statues  de  nymphes  que  je  propose  de  rapprocher  de 
l'Hermaphrodite  de  Pont  sont  les  suivantes  : 
1°  Musée  Pie-Clémentin  (Rép.,  I,  438,  4); 

1.  Babelon  et  Blanchet,  nos  249,  250. 

2.  Martial,  XIV,  112. 

3.  Anthologie  Palatine,  IX,  183. 

4.  A  rapprocher  d'une  statue  d'Hermaphrodite,  daus  le  gymuase  de  Zeuxippe. 
à  Constantiuople,  Anthol.  Palat.,  H,  103. 
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2°  Ancienne  collection  Vescovali  {Réf.,  I.  438,  5)  ; 

3°  Ancienne  collection  Cavaceppi  (Rép.,  I,  438,  7); 

4°  Musée  Pie-CIémentin  (Rép.,  I,  444,  6)  ; 

5°  Vatican  (Rép.,\,  441,  7); 

6°  Louvre  (D'Escamps,  Marbres  Campana,  n°  27;  Rép.,  II, 
405,  3)  ; 

7°  Collection  Cook  à  Richmond  (la  partie  inférieure  seule, 
dont  M.  Michaelis  a  bien  voulu  me  communiquer  un  croqui-  : 

8°  Athènes?  (Friederichs-Wolters,  Gipsabgùsst»,  n°  1549; 
Rép.,  Il,  405,8); 

9°  Villa  Borghèse(Nibby,  Monum.  Rorghesiani,  n°  33  ;  Rép., 
II,  405, 1  ;  ici  fig.  8)  ; 

10°  Musée  de  Constantinople  (Rép.,  II,  405,  2); 

11°  Madrid  (Museo  Espanol  t.  II,  pi.  à  la  p.  601  ;  Hûbner, 
n°62;  /f<y>., Il,  405.  6); 

12",  13°  Collection  Torlonia  (Album  Torlonia,  nos10l,3<;i  : 
Rép.,  405,  4-5); 

1  i"  Musée  de  Lyon  (partie  supérieure  d'un  petit  bronze,  np. 
Comarmond,  Antiquités  du  Musée  de  Lyon,  pi.  IX,  n°  102; 
Rép.,  II.  105,  7). 

Nous  aurions  donc,  en  ne  tenant  compte  que  des  œuvres  en 
ronde  bosse',  à  énumérer  quatorz»  statues  de  ce  type,  alors 
que  l'Hermaphrodite  de  Pont  est  encore  isolé.  Toutefois  —  et 
ceci  vient  à  l'appui  de  notre  manière  de  voir  —  il  existe  une 
statue,  jusqu'à  présent  unique,  qui  offre  le  même  motif  attri- 
bué à  un  personnage  viril.  C'est  un  Èros  en  marbre  conservé 
au  château  de  Pavlovsk,  près  de  Saint-Pétersbourg,  et  publié 
par  Stephani  dans  son  catalogue  de  cette  collection*  (fig.  9). 
Nous  avons  là  un  exemple  frappant  de  ce  processus  d'adap- 
tation, transférant  à  des  divinités  viriles  non  seulement  les 
attributs,  mais  les  attitudes  de  divinités  féminines.  L'Her- 
maphrodite de  Pont  est  le  résultat  d'une  transposition  ana- 
logue. 


i.  Les  bas-reliefs  analogues  ne  sout  pas  rares. 

2.  Stepbani,  Antiken  zu  Pavlovsk,  pi.  I,  l;  Répertoire,  II,  437,  8.  La  statue 
a  été  trouvée,  en  1711,  près  du  lac  de  Nénii. 
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On  connaît  de  nombreuses  figurines  de  bronze  représen- 
tant Aphrodite  ou  Aphrodite-Isis,  qui  rappellent  l'Herma- 
phrodite de  Pont  par  la  lourdeur  des  formes  et  cette  obésité 
précoce,  à  nos  yeux  si  disgracieuse,  qui  passe  encore  pour 
une  beauté  de  la  femme  en  Orient.  Or,  ces  figurines  pro- 
viennent presque  toutes  de  la  Syrie  et  de  la  Basse-Egypte  et  il 

y  a  lieu  de  croire  qu'elles  ne  sont  pas 
antérieures  au  11e  siècle  après  J.-C, 
puisqu'on  n'en  a  pas  découvert,  que 
je  sache,  de  semblables  à  Pompéi. 

La  Gaule  romaine,  dont  l'art  pa- 
raît avoir  été  tributaire  de  celui  de  la 
Syrie  et  de  l'Egypte,  a  fourni,  outre 
l'Hermaphrodite  de  Pont,  plusieurs 
grandes  statuettes  viriles  où  s'ac- 
cuse la  même  tendance  à  l'obésité. 
Tels  sont  l'Apollon  de  Vieil-Évreux, 
qui  est  peut-être  un  Hermaphrodite, 
le  Dionysos  de  l'ancienne  collection 
Gréau,  le  Dionysos  enfant  de  Ver- 
tillum  (à  Châtillon-sur-Seine),  l'Apol- 
lon d'Arles  (à  Liverpool),  etc.  Les 
statues  féminines  du  même  type 
font,  je  crois,  entièrement  défaut  en 
bronze  '  ;  en  revanche,  elles  sont 
très  fréquentes  parmi  les  terres 
cuites  blanches  de  l'Allier,  où  les  Vénus  opulentes,  compa- 
rables aux  Aphrodites  syro-égyptiennes,  se  trouvent  en 
grand  nombre.  Ces  dernières,  dont  la  date  a  pu  quelquefois 
être  fixée  par  des  découvertes  de  monnaies,  ne  sont  pas,  en 
général,  antérieures  au  11e  ou  au  m0  siècle  après  J.-C.  *  ;  c'est 
à  la  même  époque,  celle  de  la  plus  grande  prospérité  maté- 
rielle de  la  Gaule,  que  nous  attribuons  l'Hermaphrodite  de 

1.  La  rareté  des  Véuus  parmi  les  petits  bronzes  de  la  Gaule  romaiue  est  uu 
fait  que  je  ne  parviens  pas  à  m  expliquer. 

2.  Blanchet,  Études  sur  les  figurines  en  terre  cuite  de  la   Gaule  romaine 
p.  44  et  suiv. 


Flg.  9.  —  Éros  de  Pavlovsk. 


HERMAPHRODITE 


335 


V 


Fig.  10.  —  Hermaphrodite.  Statuette  de  bronze  découverte  à  Rome. 
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Pont-Sainte-Maxence.  Nous  ne  voyons  aucune  raison  de  sup- 
poser que  cette  figurine  ait  été  importée  en  Gaule  ;  elle  pré- 
sente, au  contraire,  tous  les  caractères  de  l'art  provincial, 
mais  d'un  art  dont  les  origines,  les  traditions  et  l'es  tendances 
étaient  plutôt  gréco-orientales  qu'italo-grecques.  Le  premier 
sculpteur  étranger  qui,  à  notre  connaissance,  ait  fondu  le 
bronze  en  Gaule,  s'appelait  Zénodore '  ;  et  Zénodore,  comme 
son  nom  l'indique,  était  un  Grec  d'Orient. 


Je  dois  à  l'obligeance  de  MM.  Amelung  et  Hulsen  la  connaissance  d'une 
statuette  d'Hermaphrodite  analogue  à  celle  de  Pont-Sainte-Maxence  et 
conservée  au  musée  du  Capitole  à  Rome  (fig.  10).  La  ressemblance  porte 
mémesur  les  bases,  soutenues  runeetl'autrepar  des  griffes  de  lion  et  pour- 
vues de  degrés  comme  celles  de  certaines  statuettes  d'Aphrodite  prête 
à  descendre  au  bain.  Voici  les  renseignements  que   MM.  Amelung  et 
Hulsen  ont  bien  voulu  me  fournir  :  «  La  seule  mention  de  cette  statuette 
se  trouve  dans  le  Bullettino  comunale,  1875,  p.  252,  n°  1,  où  le  Viminal  est 
indiqué  comme  provenance.  Elle  est  aujourd'hui  sous  verre  dans  la  salle 
des  bronzes  du   Palais  des  Conservateurs.    La   hauteur  est  d'environ 
lm,20.  L'Hermaphrodite  est  debout  sur  une  base  carrée,  richement  pro- 
filée, qui  repose,  aux  quatre  extrémités,  sur  des  pattes  de  lion  et  présente, 
au  milieu  de  la  face  antérieure,  un  petit  escalier  de  trois  marches.  Sur 
la  surface  horizontale  de  la  base  sont  gravées  en  creux  des  palmettes, 
qui  étaient  probablement  incrustées  d'argent.  L'Hermaphrodite  porte  sur 
la  jambe  gauche  (celui  de  Pont  porte  sur  la  jambe  droite).  Le  pied  droit 
est  légèrement  relevé;  ce  mouvement  s'explique  bien  si  la  cuisse  droite 
supérieure  servait  d'appui  à  une. coquille  ou  une  coupe  portée  par  les 
deux  mains  tendues  en  avant.  La  tête,  avec  coiffure  féminine,  boucles 
sur  le  front  et  sur  les  tempes,  a  été   fondue  à  part  et  ajustée  au  corps. 
Les  yeux,  qui  manquent  aujourd'hui,  étaient  probablement  en  pierre  ou 
en  argent.  Le  regard  se  porte  en.  avant.   Sur  le  dos,  au   milieu,  est  un 
appendice  allongé   et  quadrangulaire  en  forme  de   carquois.  Dans  cet 
appendice  a  été  inséré  par  le  haut  un  rameau  élevé,  qui  monte  d'abord 
en  deux   branches,  à  la  façon  d'une  lyre,  puis  continue  sous  l'aspect 
d'une  branche  unique,  à  peu  près  suivant  la  forme  d'un  Z  grec.  Les  par- 
ties sexuelles  sont  aujourd'hui  cachées  par  une  feuille.  Immédiatement 
après  la  découverte,  le  sculpteur  allemand  Sommer  a  examiné  la  statuette 
et  reconnu  qu'elle  était  ilhyphallique  (cela  est  dit  également  dans  le  liul- 

I,  Pline,  Hist.  naturelle,   XXXI V,  45.    Cf.   nos  Bronzes   figurés   de  la  Gaule, 
p.  12. 
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letino)  et  que  le  o.  servait  de  passage  à  un  jet  d'eau,  lequel  tombait  dans 
la  coupe  ou  coquille  tenue  par  l'Hermaphrodite.  Il  est  probable  que  l'eau 
arrivait  par  une  conduite  dissimulée  dans  l'appendice  mentionné  ci- 
dessus.  Il  s'agit  donc  d'un  Mânneken  P...;  ce  n'est  pas  le  seul  que  l'anti- 
quité nous  ait  légué,  mais  c'est  sans  doute  le  seul  de  ce  type.  Les  formes 
sont  très  molles,  le  travail  n'est  pas  mauvais,  à  peu  près  à  la  hauteur 
des  meilleures  figures  de  fontaine  a  Pompéi.  » 

Il  est  inutile  d'insister  à  nouveau  sur  les  caractères  du  motif,  que  j'ai 
tout  lieu  de  croire  syrien  ou  alexandrin  La  statuette  trouvée  à  Rome  est 
supérieure  à  celle  qui  a  été  recueillie  dans  l'Oise;  raison  de  plus  pour 
attribuer  cette  dernière,  dont  les  proportions  sont  singulièrement  lourdes, 
à  un  artiste  établi  en  Gaule,  travaillant  d'après  un  modèle  étranger. 


H 


Le  moulage  des  statues 
et  le  Sérapis  de  Bryaxis 


Le  17  mars  1902,  je  reçus  de  mon  savant  confrère  et  ami, 
M.  Bouché-Leclercq,  le  petit  mot  que  voici  : 

«  Je  rencontre  dans  Plutarque  (De  Sollert.  anim.,  36)  l'expression 
àm>fjui£aff0cu  (xb  tîj<  Kôpoç  ayaXjia),  qui  paraît  bien  signifier  «  prendre  l'em- 
preinte d'une  statue  ».  Ce  texte,  nouveau  pour  moi,  doit  avoir  été  bien 
des  fois  visé  par  ceux  qui  se  sont  occupés  de  la  technique  des  arts  plas- 
tiques. Je  vous  demanderai  vendredi  prochain  si  je  dois  en  conclure  que 
la  statue  de  la  déesse  parèdre  du  Sérapis  (ou  Sarapis)  alexandrin  passait 
pour  avoir  été  copiée  à  Alexandrie  sur  la  Koré  deSinope.  » 

M.  Bouché-Leclercq  voulait  bien  s'adresser  à  moi  parce 
qu'il  savait  que  je  m'étais  occupé,  à  plusieurs  reprises,  de  la 
question  du  moulage  en  plâtre  des  statues  antiques  \  Mais  il 
tombait  mal,  car  le  texte  allégué  par  lui  m'était  complètement 
inconnu. 

Mon  premier  mouvement  fut  de  déplorer  mon  ignorance  ; 
le  second,  de  chercher  si  d'autres  avaient  été  mieux  instruits 
que  moi.  A  cet  effet,  je  réunis  les  livres  et  mémoires  où  le 
passage  de  Plutarque  aurait  dû  être  commenté,  soit  parce  qu'il 
y  est  question  du  moulage  des  statues,  soit  parce  qu'ils  traitent 
du  Sérapis  alexandrin.  Je  recourus  donc  aux  ouvrages  sui- 
vants : 

1°  A.  Furtwaengler,  Ueber  Statuenkopien  im  Alterthum,  lter  Theil,  Mu- 
nich, 1896,  p.  21,  22. 
2»  Otf.  Mûller,/Bonctôuc/i  der  Archaeologie  der  Kunst,  éd.  Welcker  (1847), 

p.  421,  422  (yu4l07t^a(T'a>  àTio(xây(xaTa). 

1  [Revue  archéologique,  1902,  II,  p.  5-21.  Depuis  que  ce  mémoire  a  paru, 
la  question  du  Sérapis  alexandrin  a  été  traitée  par  MM.  Bouché-Leclercq  {Re- 
vue de  l'histoire  des  religions,  1902,  p.  1  sq.)  et  Amelung  (Revue  archéol.,  1903, 
II,  p.  m  sq.).  J'ai  discuté,  en  note,  quelques-unes  des  opinions  de  ces  sa- 
vants. —  1905.] 

2.  Revue  critique,  1897,  I,  p.  46;  Revue  archéol.,  1900,  II,  p.  380;  Gazette 
des  Beaux-Arts,  1er  février  1902,  p.  139. 
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3<>  Blûmmer.  Technologie  und  Terminologie,  t.  H,  Leipzig,  1879,  p.  143 
145  (àitoîiâytixca). 

4°  Brunn,  Geschichte  der  griechischen  Kûnstler,  t.  I,  Stuttgart,  1857, 
p.  383-385  (Bryaxis). 

5°  Overbeck,  Schriftquellen,  p.  253,  n°  1325  (le  Sarapis  de  Bryaxis). 

6*  Le  même,  Griechische  Kunstmythologie,  Zeus,  p.  £05-321  (Sarapis). 

7°  Collignon,  Histoire  de  la  sculpture  grecque,  t.  II,  p.  309-310  (le  Sara- 
pis de  Bryaxis). 

8"  Michaelis.  Journal  ofHellenicStudies,  t.  VI  (1885),  p.  289  292  fie  Sara- 
pis de  Bryaxis). 

9°  C.  Robert,  art.  Bryoxis  dans  la  Real-Encyclopaedie  de  Pauly-Wissowa. 

10°  Lafaye,  Histoire  du  culte  des  divinités  d'Alexandrie,  p.  248  (Sera- 
pis)'. 

Dans  aucun  de  ces  savants  livres  ou  mémoires^il  n'y  avait 
la  moindre  allusion  au  passage  du  De  Solleriia  Animalium 
que  me  signalait  M.  Bouché-Leclercq.  Je  lui  fis  part  de  ce  ré- 
sultat de  mes  recherches,  en  le  priant  de  porter  sa  «  décou- 
vertes »  à  la  connaissance  du  public  ;  il  s'y  refusa  énergique- 
ment,  pour  des  raisons  diverses,  les  unes  de  modestie,  les 
autres  d'amabilité  pour  moi,  et  c'est  pourquoi  je  me  trouve 
obligé  de  parler  en  son  lieu  de  Sinope,  de  Sérapis  et  du  mou- 
lage des  statues  dans  l'antiquité. 

Voici  d'abord  le  texte  et. la  traduction  du  passage  de  Plu- 
tarque  {De  Soll.  anim.,  36)  : 

(Ed.  DQbner-Didot,  U,  1204.)  On  raconte  que  ceux  qui  furent en- 

'IdropoOs:  ce  xï;  tox  ï:£u.;0ÉvTaî  B{  voyés  à  Sinope   par  Ptolémée  Sôter 

SivtÔTîT.v  :jizh  EhroXeiAitoy  tov  Ewrr.po;  pour  l'affaire  du  transport  de  Sérapis, 

£-'.  rr,v  SaparctSo;  xotr.ôf.v,  StoTÉXïj  xai  Sôtélès  et  Dionysios, furent  rejeté»  par 

AiovjTiov,  ài:ii><T*}ÉvT:xî  àvÉ[io>  ptatw,  xo-  un  vent  violent  et  arrivèrent  contre 

titÇeer&ai  itapà  yvwnr,v  vnsp  MaXéav,  Èv  leur  gré  au-dessus  du  cap  Malée  ayant 

ôe;iï  neXoiïôvvr,aov  k'/ovTa;,  sî?a  peaSo-  le  Péloponnèse  à  leur  droite.  Comme 

(i£voj;  xa\  8j<TÔJU.oJvra;  aJ-roli;  Trposa-  ils  erraient  découragés,  un  dauphin 

vévTa  oï/.5;vaTtpwpa^£v  mgt.iç,  èxxaX).sî<r-  apparut  devant  la  proue  du  navire  et, 

8<xt  xaOTjYo-JiJLevov  e!;  ri  vavXo/a  xoù  <ttô-  semblant   les  appeler,   les   conduisit 

Xo-j;  ftaXaxo'Jcr/ovxa  tt,;  /cipa;  xsi  à<r-  ver3  des  régions  tranquilles  et  sûres 


1.  Eug.  Mûntz  a  eu  la  bonté  de  me  communiquer  une  brochure  de  Perkins, 
Du  moulage  en  plâtre  chez  les  anciens  (Paris,  Hennuyer,  1869),  que  je  n'ai 
pas  trouvée  citée  dans  les  travaux  récents  (c'est  un  extrait  de  l'ouvrage  très 
connu  du  même  auteur  sur  les  sculpteurs  italiens).  Perkins  ignore,  comme 
tous  les  archéologues,  le  passage  de  Plutarque  qui  nous  occupe;  mais  il 
donne  d'intéressants  détails  sur  l'usage  du  plâtre  dans  la  sculpture. 
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cpaXeï;,  à'"/P'-î  ou  toûtov  tôv  -rpôitov  aywv 
xoù  Tiapaité(jL7ttov  to  it>.oïov  eîçKtppav  xa- 
t!<ttt}<7îv.  "09ev  àvaèaTïjptov  8û(TavT£;, 
eyvdxrav  8tt  Sel  S'jotv  àyaXjAcéxwv,  tô  {j.èv 
toù  riXoÛTMvo;  àv£).é(j6at  xa\  xopuÇetv, 
TO  AE  THS  KOPHS  AIIOMAEAS- 
0AI  KAI  KATAAinEIN. 


de  la  côte;  enfin  le  navire,  ainsi  diri- 
gé, s'arrêta  à  Cirrha.  Ils  descendirent 
pour  offrir  un  sacrifice  de  bonne  ar- 
rivée et  ils  apprirent  (par  un  oracle? 
par  l'inspection  des  entrailles?)  que, 
des  deux  statues,  ils  devaient  enlever 
et  rapporter  celle  de  PlutoD,  mais  qu'ils 
devaient  mouler  et  laisser  en  place 
celle  de  Koré. 


La  traduction  de  V.  Bétolaud  (Œuvres  morales,  IV,  286) 
rend  ainsi  la  dernière  phrase  :  «  Ils  se  décidèrent  ensuite  à 
prendre  une  des  deux  statues  de  cette  ville,  celle  dePluton,  et 
à  l'emporter.  Pour  celle  de  Proserpine,  ils  se  contentèrent  d'en 
mouler  une  empreinte,  et  ils  la  laissèrent  ».  Bétolaud  avertit 
en  note  qu'il  ajoute  les  trois  mots  :  «  de  cette  ville  ».  Cette 
addition  malheureuse  fait  un  contre-sens,  car,  bien  évidem- 
ment, il  s'agit  de  statues  de  Sinope  et  non  de  Cirrha.  "Eyvwaav 
marque  un  avis  que  reçurent  du  ciel  les  deux  envoyés,  et  la 
traduction  :  «  ils  décidèrent  »  n'est  certainement  pas  conforme 
au  sens  du  contexte. 

Cirrha,  le  port  de  Delphes,  avait  été  détruite  après  la  pre- 
mière Guerre  Sacrée  et  le  fut  de  nouveau  après  la  seconde, 
qui  se  termina  en  338  ;  mais  elle  fut  rebâtie  depuis  et  le  texte 
qui  nous  occupe  semble  témoigner  qu'elle  existait  à  la  fin  du 
ive  siècle,  sous  le  règne  de  Ptolémée  Sôter.  Toutefois,  cette 
conclusion  ne  s'impose  pas,  car  Plutarque  parle  du  port  de 
Cirrha  et  non  de  la  ville.  Il  n'y  a  de  traces  certaines  de  la  re- 
naissance de  Cirrha  qu'à  l'époque  de  Polybe  ! 

Le  texte  è'yvwaav  oxt  lv.  x.  t.  X.  paraît  bien  écourté.  Sans 
doute,  les  envoyés  de  Ptolémée  ont  pu  être  avertis  de  l'ordre 
divin  au  cours  du  sacrifice  qu'ils  offrirent  ;  mais  on  ne  s'ex- 
plique guère  que  Plutarque  n'ait  rien  spécifié  à  cet  égard.  Il 
est  bien  possible  qu'il  manque  quelques  mots  après  £Yva)ffav  et 
que  les  envoyés  aient  reçu  l'avis  dont  il  est  question  en  allant 
consulter  l'oracle  de  Delphes,  dont  Cirrha  était  (et  est  encore 
aujourd'hui)  le  port.  C'est  ce  qui  ressort  d'ailleurs  d'un  texte 
d'Eustathe  que  l'on  trouvera  cité  plus  loin. 


1.  Polybe,  V,  27;  cr.  Urlichs,  Reisen,  I,  p.  il. 
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Comment  ont-ils  fait,  à  Sinope,  pour  mouler  (ï-zj.i"izbx'.) 
la  statue  de  Koré?  En  ont-ils  pris  une  empreinte  à  la  cire  ou 
en  ont-ils  exécuté  un  véritable  moulage  en  plâtre?  Le  mot 
x-ixx-yxx  se  rencontre  dans  un  passage  souvent  cité  de  Théo- 
phraste,  De  lapidibus,  67  : 

(Éd.  Wimmer-Didot,  p.  350.)  Le    plâtre    semble    l'emporter    de 

A-.x^ipî'.v  ôè  8ox£ï  y  ;       beaucoup  sur  les  autres  matières  pour 

àKopaynxca  itoXÙ  tû>v  oaàwv,  eI;  S  xa'i       les    empreiutes;    c'est    pourquoi    les 

■xptôvxa'.  jjLâÀAov  t,  (x«X'.<î«,  o\  iup:  tt,v       [artistes]  grecs  s'en  servent  de  préfé- 

.i,  yÀiffxpôrr.Ti  xz\  Iciôrr.Ti.  rence  ou  principalement,  par  suite  de 

sa  nature  visqueuse  et  lisse. 

Pris  en  lui-même,  le  mot  k-iwj.x  signifie  seulement  em- 
preinte, comme  le  prouve  un  autre  passagede  Théophraste  '  où 
il  est  question  des  bccpàrfpan* vm  frgcroXftw,  les  empreintes  des 
cachets.  Mais  l'assertion  de  Théophraste  touchant  l'usage 
presque  constant  du  plâtre  par  les  Grecs  (s?  -iz\  x^t  'EX3 
porte  à  croire  que  les  envoyés  du  roi  d'Egypte  ont  moulé  la 
Koré  de  Sinope  avec  du  plâtre,  et  non  autrement  -. 

Or,  ceci  est  la  première  mention,  dans  un  texte  antique, 
du  moulage  en  plâtre  d'une  statue.  Jusqu'à  présent,  on  ne  pos- 
sédait à  cet  égard  qu'un  passage  de  Lucien,  paraphrasé  parle 
scholiaste,  qui  concerne  le  moulage  d'une  statue  avec  de  la 
poix5.  Dans  le  dialogue  intitulé  Zens  tragique,  Zeus  aperçoit 
un  dieu  d'airain  qui  s'avance  vers  lui  et  reconnaît  L'Hermès 
Agoraios,  exposé  près  du  Pœcile  à  Athènes  :  «  Il  est  tout  cou- 
vert de  poix  («ftn£  ,:.'  Snand  .  dit-il,  car  tous  les  jours 
les  statuaires  en  font  une  empreinte  'zzrt-±izT.  ï/.xx--.:-j.i>:: 
twv  svdpurnonotuw).  »  Là  dessus  Hermès  récite  des  vers  iambi- 
ques  dont  voici  le  début  : 


1.  Théophraste,  De  causis  plant.,  VI,  19,  5. 

2.  [A  propos  de  moulages,  M.  Bouché-Leclercq  m'a  encore  signalé  un  texte 
de  Philostrate,  Vit.  Apoll.,  VII,  9,  p.  118.  Apollouios  raille  les  dieux  égyptiens 
et  vante  la  beauté  des  images  grecques.  Thespésios,  piqué,  lui  répond  :  Est- 
ce  que  les  Phidias  et  les  Praxitèle  sont  montés  au  ciel  pour  y  mouler  les 
formes  divines?  —  Cf.,  sur  la  question  des  moules,  un  travail  récent  de 
M.  Pernice,  Oesterreichische  Jahreshefle,  1904,  p.  177.J 

3.  Lucien,  Jup.  trag.,  33. 
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'Exùy^avcv  |*.*v  apx'.  yjxtJLCVpyw  :Jr.z 
ictrcc'Jp.svoç  ffTÉpvov  -ce  xa'i  [Utiçpsvov  ■ 
Owoa^  ol  p.01  yeXoÏc;  i;Wi  <jo>p.ati 
•7u7,acrôe\ç  r.zçr^prpo  p.!p.r,XYj  ti'/yri, 

GypTffèz'xxXY.ov  irasav  èy.T'JTCO'jjxsvoç. 

«  Je  me  trouvais  récemment  enduit  de  poix  par  des  bronziers  sur  la 
poitrine  et  le  dos.  Une  cuirasse  ridicule  était  façonnée  et  attachée  autour 
de  mon  corps  par  un  art  imitateur,  modelant  l'empreinte  entière  du 
bronze.  » 

Il  s'agit  donc,  dans  ce  passage,  d'un  moulage  en  poix;  mais 
M.  Blumner  remarque  que  les  creux  en  poix  étaient  certaine- 
ment employés  ensuite  pour  obtenir  des  moulages  en  plâtre. 
«  De  cette  manière  on  pouvait  fabriquer  en  quantité  des  ré- 
pliques à  bon  marché;  il  n'est  pas  douteux  que  les  bustes  en 
plâtre  de  grand  poètes  et  d'écrivains,  qui  étaient  souvent  ex- 
posés dans  les  bibliothèques  privées  de  l'époque  impériale, 
étaient  simplement  des  moulages  d'après  des  œuvres  connues 
en  bronze  et  en  marbre1  ». 
Le  passage  cité  à  ce  propos  est  de  Juvénal  (II,  4)  : 

Quanquam  plena  oinnia  gypso 
Chrysippi  invenias  ;  nam  perfeclissimus  horum  est 
Si  quis  Aristotelem  similem  vel  Pittacon  émit. 

Un  peu  plus  haut,  dans  le  même  chapitre  de  son  bel  ou- 
vrage, M.  Blumner  s'exprime  ainsi:  «  En  tous  les  cas,  les  an- 
ciens devaient  déjà  prendre  des  moulages  de  statues  en  marbre 
ou  en  bronze.  Pline  indique  que  c'est  une  invention  de  Lysis- 
trate,  frère  de  Lysippe,  qui  se  servait  à  cet  effet  de  plâtre  ». 
Mais  le  passage  de  Pline,  comme  Henri  Brunn  l'a  reconnu  il 
y  a  longtemps,  est  inintelligible  dans  l'état  où  il  nous  est  par- 
venu*. Pour  en  rendre  l'absurdité  sensible,  je  transcris  la  tra- 
duction autorisée  de  Littré  (II,  p.  487)  : 

«  Le  premier  qui  fit  un  portrait  d'homme  avec  du  plâtre  moulé  sur  le 
visage  même  et  qui  redressa  cette  première  image  à  l'aide  de  cire  coulée 
dans  le  plâtre,  fut  Lysistrate  de  Sicyone,  frère  de  Lysippe,  dont  nous 

1.  Blumner,  Technol.  und  Sermin.,  II,  p.  145. 

2.  Brunn,  Gesch.  der  grieck.  Kunstler,  t.  I,  p.  403. 
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avons  parlé.  Ce  fut  lui  aussi  qui  s'appliqua  à  rendre  la  ressemblance; 
avant  lui  on  ne  s'étudiait  qu'à  faire  les  plus  belles  têtes  possible.  Le 
même  artiste  imagina,  pour  les  statues,  d'en  faire  le  modèle-,  et  cette  idée 
eut  tant  de  vogue,  qu'on  ne  fit  ni  figure  ni  statue  sans  un  modèle  en  argile  : 
d'où  il  parait  que  la  statuaire  en  marbre  est  antérieure  à  l'art  de  couler  le 
bronze.  » 

Appliquées  à  Lysistrate,  sculpteur  des  environs  de  300  av. 
J.-C,  les  lignes  que  j'ai  soulignées  sont  vides  de  sens;  car, 
d'abord,  on  ne  peut  imaginer  que  Lysistrate  ait  fait  le  premier 
des  modèles  de  statues  (à  supposer  que  la  traduction  soit 
exacte);  et,  surtout,  on  ne  comprend  pas  ce  que  vient  faire 
là  une  conclusion  touchant  l'antériorité  de  la  statuaire  en 
marbre  sur  l'art  de  couler  le  bronze. 

La  phrase  :  idem  el  de  signi*  effigies  exprimere  invenit 
XXXV,  153),  que  Littré  interprète  :  «  Il  imagina,  pour  les 
statues,  d'en  faire  le  modèle  »,  est  généralement  et  plus  na- 
turellement traduite  ainsi  :  o  II  imagina  de  faire  des  moulages 
de  statues'  ».  Mais,  encore  une  fois,  quel  rapport  y  a-t-il  entre 
ces  moulages  de  statues,  cause  de  la  vogue  subséquente  des 
modèles  de  statues  en  argile,  et  la  conclusion  :  Quo  apparet 
antiquiorem  hanc  fuisse  scientiam  quam  fundendi  aeris? 

M.  Furtwaengler  a  supposé  jadis  que  Pline  avait  brouillé 
ses  notes  et  que  la  partie  du  texte  depuis  idem  jusqu'à  aeris 
devait  être  reportée  plus  haut,  là  où  il  est  question  des  inven- 
tions du  Sicyonien  Butade  (XXXV,  loi).  On  obtient  ainsi  un 
texte  que  je  vais  résumer  comme  il  suit,  d'après  l'édition  de 
Mmes  Jex  Blake  et  Sellers  : 

«  Parlons  de  la  plastique.  A  l'aide  de  terre,  Butade  découvrit  l'art  de 
modeler  des  portraits  en  argile;  il  traça  sur  le  mur  l'ombre  projetée  par 
le  profil  de  sa  fille,  le  remplit  d'argile,  en  fit  un  modèle,  le  sécha  et  le  fit 
cuire  avec  le  reste  de  sa  poterie.  (D'autres  disent  que  le  modelage  en 
argile  fut  inventé  à  Samos  par  Rboikos  et  Théodoros.)  Butade  le  premier 
ajouta  de  l'ocre  rouge  ou  modela  en  terre  rouge  et  plaça  des  masques  à 
l'extrémité  des  tuiles  sur  les  monuments.  Butade  encore  imagina  de 
mouler  des  statues  (idem  et  de  signis  effigies  exprimere  invenit),  usage 
qui  se  répandit  tellement  qu'aucune  figure  de  statue  ne  fut  faite  sans  un 

\.  M.  Bréal  me  fait  observer  que  le  mot  effigies  (ex  -+-  fingere)  convient 
parfaitement  à  des  moulages. 
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modèle  d'argile.  D'où  il  est  clair  que  l'art  de  modeler  en  argile  est  plus 
ancien  que  >a  fonte  du  bronze.  » 

Pour  relier  cette  dernière  phrase  à  la  précédente,  on  sup- 
pose que  Pline  (ou  sa  source)  a  voulu  dire  qu'il  est  impossible 
de  faire  une  statue  de  bronze  sans  un  modèle  d'argile.  Cette 
hypothèse  est  nécessaire  si  l'on  veut  obtenir  un  sens  accep- 
table; elle  l'est  d'autant  plus  que  l'usage  de  modèles  en  ar- 
gile pour  des  statues  de  marbre  ne  paraît  pas  être  fort  ancien. 
Ainsi,  Butade  aurait  inventé  :  1°  les  portraits  en  relief;  2°  les 
masques  terminaux  des  tuiles;  3°  le  moulage  des  statues. 
La  part  de  Lysistrate  se  réduirait  à  ceci  :  il  fut  le  premier  à 
mouler,  avec  du  plâtre,  des  modèles  vivants  et  à  prendre  dans 
le  creux  de  plâtre  ainsi  obtenu  une  image  en  cire  qu'il  pouvait 
retoucher  et  corriger  à  loisir. 

Cette  transposition  opérée  dans  le  texte  de  Pline  ne  me 
semble  pas.  cependant,  écarter  toutes  les  difficultés.  Du  texte 
remanié,  on  a  conclu  que  Butade  avait  inventé  le  moulage  des 
statues.  Mais  ce  texte  ne  peut  parler  que  du  moulage  en  plâtre 
de  modèles  en  argile,  sans  quoi  la  phrase  suivante,  touchant 
l'emploi  des  modèles  en  argile,  serait  inintelligible.  Donc, 
Pline  a  l'air  de  traiter  du  moulage  des  figurines  en  terre 
(Butade),  puis  du  moulage  d'après  nature  (Lysistrate),  et  de  ne 
rien  dire  du  moulage  d'après  le  bronze  ou  le  marbre,  qui  se 
pratiquait  d'une  manière  si  générale  de  son  temps.  Chose 
plus  grave  :  peut-on  vraiment  interpréter  la  phrase  :  idern  et 
de  signis  effigies  exprimere  invemt  par  :  «  le  même  imagina  de 
couler  en  plâtre  des  modèles  d'argile?  »  J'en  doute,  et  je 
remarque  encore  que  si  le  moulage  des  statues  était  aussi 
ancien  que  Butade,  il  serait  bien  singulier  que  nous  n'en 
eussions  aucune  mention  avant  le  temps  de  Ptolémée  Sôter, 
si  voisin  de  celui  de  Lysistrate.  Je  suis  donc  porté  à  croire  que 
la  phrase  citée  à  l'instant  en  latin  doit  être  laissée  dans  le 
texte  là  où  elle  est  et  qu'elle  s'applique  bien  au  frère  de 
Lysippe.  Seul,  les  mots  crevit...  aeris  doivent  être  transposés 
et  attribués  à  Butade  ;  il  faudrait  alors  les  placer  à  la  fin  du 
§  151,  après  tradunt  et  avant  sunt  quiin  Samo. 
On  obtiendrait  ainsi  le  canevas  suivant  : 
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1»  Butade  modèle  des  portraits  en  argile  (XXXV,  151)  ; 

2°  Usage  des  modèles  de  statues  en  argile  ;  antériorité  du  modelage  en 
argile  sur  la  fonte  du  bronze  (153  in  fine)  ; 

3°  Butade  modèle  en  terre  rouge  et  fabrique  des  tuiles  historiées  (152  ; 

4°  Lysistrate  moule  sur  nature,  fait  de  véritables  portraits  et  moule  des 
statues  (153  mit.). 

M.  Furtwaengler  écrivait  en  1896  l  : 

«  Le  développement  du  goût  artistique  des  riches  Romains  (au  i"  siècle 
avant  J.-C.)  et  le  commencement  des  constructions  de  luxe  eurent  bientôt 
pour  conséquence  un  besoin  énorme  de  copies  (d'après  des  œuvres  cé- 
lèbres;, qui  ne  devaient  plus  être  exécutées  isolément,  comme  jadis  à 
Pergame,  mais  en  masse.  H  semble  que  Pasilèle  ait  été  le  vrai  chef  de  ce 
mouvement.  Xihil  unquam  fecit  antequam  finxit,  c'est-à-dire  qu'il  tra- 
vailla d'après  des  modèles  achevés.  Mais  s'il  n'exécutait  ses  propres  com- 
positions en  marbre  que  d'après  un  modèle  exact,  il  n'aura  pas,  comme 
ses  prédécesseurs,  copié  librement  :  il  aura  exécuté  en  marbre  la  copie 
d'une  statue  avec  la  même  exactitude  qu'un  modèle  en  argile.  Sans 
aucun  doute,  dans  l'antiquité  comme  de  nos  jours,  les  modèles  si  peu 
durables  en  argile  étaient  moulés  en  plâtre  et  ces  moulages  servaient  au 
report  en  pierre  du  modèle.  Il  est  certain  (?)  que  Pasitèle  6t  prendre  des 
moulages  des  statues  à  copier,  conservées  dans  des  lieux  publics. ou 
consacrés,  pour  les  reporter  en  pierre  dans  son  atelier.  Naturellement, 
on  savait  depuis  longtemps  mouler  des  statues  ;  d'après  la  tradition,  cela 
avait  été  inventé  par  Butades  (?)  ;  mais  l'emploi  ordinaire  de  moulages 
comme  modèles  pour  des  statues  de  marbre  est,  suivant  toute  apparence, 
une  innovation  de  ?*silèle.  Les  recherches  techniques  poursuivies  sur 
des  statues  de  marbre  inachevées  ont  prouvé  que  jusqu'à  une  période 
avancée  de  l'époque  hellénistique  on  n'employait  pas  d'ordinaire  de  mo- 
dèle soigné,  mais  qu'on  travaillait  librement  le  marbre.  C'est  pourquoi 
les  anciennes  copies,  exécutées  ainsi  sans  modèle,  sont  inexactes.  Pasi- 
tèle mit  à  la  mode  le  travail  d'après  un  modèle  et  un  moulage  de  même 
grandeur,  ainsi  que  l'usage  des  points  de  repère.  Nous  possédons  une 
série  de  copies  où  ces  points  de  repère  subsistent  ;  or,  aucune  d'elles  n'est 
nécessairement  antérieure  au  ier  siècle  av.  J.-C. 

«  L'usage  ainsi  introduit  de  copier  d'après  des  moulages,  avec  le  sys- 
tème des  points,  a  produit  l'énorme  développement  de  l'art  des  copistes 
qui  nous  est  attesté  par  une  masse  de  statues  conservées  et  dont  nous 
reconnaissons  l'initiateur  dans  le  savaut  Pasitèle.  C'est  seulement  par  ce 
procédé  que  s'explique  la  découverte,  en  des  lieux  très  divers,  de  copies 
d'un  même  original  où  toutes  les  dimensions  principales  sont  concor- 
dantes. Combien  il  était  ordinaire  que  d'anciennes  statues  célèbres  fussent 

1.  A.  Furtwaengler,  Ueècr  Slaluenkopien,  1896,  p.  20,  21. 
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moulées  par  les  sculpteurs,  c'est  ce  que  nous  montre  un  passage  connu 
de  Lucien  sur  l'Hermès  Agoraios  à  Athènes1.  » 

M.  Furtwaengler  aurait  sans  doute  apporté  quelques  mo- 
difications à  cet  exposé  s'il  avait  connu  le  passage  de  Plutarque 
signalé  par  M.  Bouché-Leclercq. 

J'ai  proposé  à  plusieurs  reprises,  depuis  1897,  d'admettre, 
au  point  de  vue  du  moulagedes  statues  antiques,  unedifïérence 
entre  les  bronzes  et  les  marbres,  les  premiers  pouvant  tou- 
jours être  moulés  sans  inconvénient,  tandis  que  les  marbres 
polychromes  ne  supportent  pas  cette  opération  2.  L'histoire 
de  la  Koré  moulée  par  les  envoyés  de  Ptolémée  ne  contredit 
pas  ma  théorie,  car  cette  statue  était  très  vraisemblablement 
en  bronze,  donc  solide  et  résistante,  tandis  que  celle  du  dieu 
était  en  bois  recouvert  de  plaques  de  métal,  c'est-à-dire  fra- 
gile. Le  Pseudo-Callisthène  appelle  le  colosse  assis  de  Sé- 
rapis  un  Ç£av©v  (statue  en  bois)  et  qualifie  d'ayaXaa  celui  de 
la  déesse  (xépq)-,  debout  à  côté  de  lui3. 

Il  est  encore  question  de  l'ambassade  de  Ptolémée  dans  le 
traité  sur  Isis  et  Osiris,  où  on  lit  ce  qui  suit  : 

«  On  prétend  que  Sarapis  n'est  autre  que  Pluton,  qu'Isis  n'est  autre 
que  Koré.  Ainsi  disent  Archimaque  d'Eubée,  Héraclide  de  Pont  ;  et  ce 
dernier  croit  que  l'oracle  de  Canope  est  celui  de  Pluton.  Ptolémée  Sôter 
vit  en  songe  le  colosse  de  Pluton,  qui  était  à  Sinope.  Il  n'en  soupçonnait 
ni  la  forme,  ni  même  l'existence,  et  ne  l'avait  pas  vu  auparavant.  Le 
dieu  lui  ordonna  de  transporter  au  plus  tôt  à  Alexandrie  celte  image 
gigantesque.  Ptolémée,  ignorant  où  elle  élaitplacée,  se  trouvait  dans  un 
grand  embarras  ;  et  comme  il  racontait  la  vision  à  ses  amis,  il  se  ren- 
contra un  homme  qui  avait  beaucoup  voyagé.  Son  nom  était  Sosibios.  Il 
déclara  qu'il  avait  vu  dans  Sinope  un  colosse  semblable  à  celui  qui  avait 
apparu  au  roi.  Ptolémée  envoya  donc  Sotélès  et  Denys,  lesquels  après 
beaucoup  de  temps  et  de  peine,  mais  non  sans  le  concours  de  la  Provi- 
dence divine,  dérobèrent  le  colosse  et  le  ramenèrent  avec  eux.  Dès  que 
cette  image  rapportée  eut  été  vue,  Timolhée  l'interprète  et  Manéthon  le 
Sébennite  conjecturèrent,  d'après  son  Cerbère  et  le  dragon,  que  c'était 
une  statue  de  Pluton  et  ils  persuadèrent  à  Ptolémée  que  ce  ne  pouvait 
être  une  autre  statue  que  celle  de  Sarapis.  Dans  l'endroit  d'où  elle  ve- 

1.  Nous  avons  cité  et  traduit  ce  passage  plus  haut,  p.  341. 

2.  Cf.,  en  deroier  lieu,  Gazette  des  beaux-Arts,  février  1902. 

3.  Pseudo-Callisth.,  I,  33.  [J'ai  eu  tort  d'écrire,  dans  la  première  édition  de 
ce  mémoire,  que  la  statue  de  Sérapis  était  en  bronze.] 
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riait,  elle  ne  portait  pas  ce  nom  ;  mais,  arrivée  à  Alexandrie,  ce  fut  ainsi 
qu'on  la  désigna,  puisque  c'est  sous  ce  nom  que  les  Égyptiens  adorent 
Sarapis1.  » 

On  remarquera  que  ce  récit  ne  fait  pas  mention  de  la  statue 
de  Koré  ;  mais  il  est  question  de  Koré  tout  au  début,  avec 
cette  observation  qu'elle  a  été  identifiée  à  Isis.  Donc,  la  sta- 
tue de  Pluton  à  Sinope  a  été  exposée  telle  quelle  à  Alexandrie, 
sous  le  nom  de  Sérapis,  tandis  que  le  moulage  de  celle  de 
Koré  a  dû  servir  à  exécuter  une  statue  d'Isis,  compagne  du 
dieu,  pourvue  d'attributs  caractéristiques  qui  faisaient  certai- 
nement défaut  à  la  Koré  de  Sinope.  Telle  est  peut-être, 
d'ailleurs,  l'origine  de  toute  la  légende  relative  au  moulage 
de  la  Koré.  On  voyait  à  Alexandrie  deux  colosses  représentant 
un  dieu  assis  et  une  déesse  debout,  l'un  conforme  au  type  hel- 
lénique de  Pluton,  l'autre  différant  quelque  peu  du  type  hel- 
lénique de  Koré;  on  en  conclut  que  le  premier  était  un  ori- 
ginal grec  et  que  le  seco.id  avait  été  exécuté  à  Alexandrie 
d'après  un  moulage,  avec  les  changements  nécessités  par  les 
particularités  du  type  plastique  d'Isis. 

Le  commentaire  d'Eustathe  sur  Denys  le  Périégète  (v.  2 
a  conservé  une  forme  de  la  légende  qui  met  d'accord  les  deux 
textes  de  Plutarque.  en  faisant  mention  de  l'oracle  qui  dirigea 
les  ambassadeurs  de  Ptolémée  *  : 

«  Le  Zeus  Sinopitès  est  le  même  que  le  Memphitès,  car  Sinopion  est  le 
nom  d'une  montagne  de  Memphis  ;  on  tire  aussi  son  nom  de  Sinope  sur 
le  Pont.  En  effet,  il  y  a  un  récit  (xé^o;)  d'après  lequel  le  roi  d'Alexandrie 
Ptolémée  fils  de  Lagus  vit  en  songe  un  dieu  qui  lui  ordonna  d'envoyer 
un  navire  pour  le  chercher,  mais  sans  lui  indiquer  l'endroit  où  il  se 
trouvait.  Le  roi  expédia  un  navire  au  hasard,  suivant  ce  qu'ordonnerait 
la  fortune.  Ce  navire  aborda  sur  la  côte  de  Phocide  et  ceux  qui  le  mon- 
taient y  reçurent  l'avis  d'un  oracle  leur  enjoignant  d'aller  à  Sinope  et 
d'en  rapporter  ce  qu'on  leur  avait  commandé  de  chercher.  Ils  y  allèrent 
et  prirent  la  statue  de  Zeus  Sérapis.  De  là  vient  l'image  appelée  Zeus  Si- 
nopitès ou  Sarapis,  dont  la  substance,  dit-on,  reste  une  énigme  pour 

1.  Plutarque,  De  Isid.  et  Osirid.,  27,  28  (Irad.  Bétolaud,  t.  11,  p.  248). 

2.  Geogr.  graeci  minores,  II,  p.  262  (éd.  MQller).  Tout  ce  passage  est  pro- 
bablement emprunté  à  Estienne  de  Byzance  (Meineke,  Sleph.  Byz.  Ethnie, 
guae  supersunt,  t.  1  [1849],  p.  571).  C'est  encore  à  M.  Bouché-Leclercq  que  je 
dois  cette  observation. 
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ceux  qui  la  regardent.  D'autres  enfin  font  venir  ce  Zeus  Sinopitès  du 
fleuve  Sinops.  » 

Ainsi,  personne  ne  savait  rien  de  certain  au  sujet  de  la  sta- 
tue, sinon  que,  par  tradition,  elle  portait  ce  surnom  de  Sino- 
pùès;  diverses  légendes  se  formèrent  pour  l'expliquer,  et 
l'exégèse  des  prêtres  du  temple  (le  lepoç  Xoyoç)  est  celle  que 
Plutarque  a  répétée.  Une  autre  explication  voulait  que  la  sta- 
tue fût  venue  du  mont  Sinope  près  de  Memphis,  où  Brugsch, 
suivi  par  Lumbroso,  a  proposé  de  voir  une  altération  grecque 
de  Sen-Hapi,  résidence  d'Apis1. 

Avec  le  texte  célèbre  de  Tacite,  l'histoire  se  complique  et 
s'enjolive  d'éléments  nouveaux2. 

«  Pendant  trois  ou  quatre  mois  que  Vespasien  passa  à  Alexandrie, 
il  s'opéra  plusieurs  prodiges  qui  annonçaient  la  faveur  du  ciel...  Un 
homme  d'Alexandrie,  connu  pour  aveugle,  vint  se  jeter  à  ses  genoux 
pour  le  supplier  de  le  guérir.  Cette  démarche  lui  avait  été  inspirée,  di- 
sait-il, par  le  dieu  Sérapis,  que  ce  peuple,  livré  aux  superstitions,  honore 
d'un  culte  particulier... 

«  Ces  prodiges  redoublèrent,  dans  Vespasien,  le  désir  d'aller  visiter  la 
demeure  sacrée  de  Sérapis,  pour  le  consulter.au  sujet  de  l'Empire... 
Jusqu'ici  nos  auteurs  n'ont  rien  écrit  touchant  l'origine  de  ce  dieu;  voici 
ce  que  les  prêtres  égyptiens  en  rapportent.  Pendant  que  Ptolémée,  le 
premier  des  rois  macédoniens  qui  rendit  l'Egypte  florissante,  s'occupait 
des  embellissements  de  la  nouvelle  ville  d'Alexandrie,  qu'il  lui  donnait 
des  remparts,  des  temples  et  un  culte,  il  aperçut  en  songe  un  jeune 
homme  d'une  beauté  éclatante  et  d'une  taille  plus  qu'humaine  qui  lui 
prescrivit  d'envoyer,  dans  le  Pont,  des  hommes  de  confiance  pour  y 
chercher  sa  statue...  En  même  temps,  il  vit  le  jeune  homme  remonter 
au  ciel  dans  un  tourbillon  de  feu.  Ptolémée  envoie  chercher  les  prêtres 
égyptiens  qui  sont  en  possession  d'expliquer  les  songes,  et  leur  fait  part 
du  sien  ;  mois  comme  ces  prêtres  connaissaient  peu  le  Pont  et,  en  géné- 
ral, les  pays  étrangers,  il  s'adresse  à  Timothée,  un  Athénien  de  la  race 
des  Eumolpides,  qu'il  avait  fait  venir  d'Eleusis  pour  présider  aux  mys- 
tères de  Cérès.  Timothée,  ayant  questionné  des  gens  qui  avaient  voyagé 
dans  le  Pont,  apprend  qu'il  y  avait,  dans  cette  contrée,  une  ville  nom- 
mée Sinope  et,  non  loin  de  cette  ville,  un  temple  que,  suivant  une  an- 
cienne tradition  du  pays,  on  croyait  consacré  à  Jupiter-Pluton  ;  en  effet, 
on  voyait  auprès  de  ce  dieu  la  figure  d'une  femme,  qu'on  jugeait  assez 

i.  Brugsch,  Geogr.  Inschr.,  I,  p.  240. 
2.  Tacite,  Histoires,  IV,  81,  83. 
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généralement  être  Proserpine.  Ptolémée,  par  cette  légèreté  naturelle  aux 
princes,  non  moins  prompt  à  se  rassurer  qu'à  s'alarmer,  et  bien  plus 
occupé  de  ses  plaisirs  que  des  dieux,  perdit  peu  à  peu  de  vue  cet  oracle  ; 
et  il  se  livrait  à  tout  autre  soin  lorsqu'il  revit  le  même  jeune  homme, 
mais  plus  terrible  et  plus  pressant  cette  fois,  qui  le  menaça  de  le  perdre, 
lui  et  son  royaume,  s'il  n'exécutait  ses  ordres.  Alors  il  fait  partir  en 
diligence  des  députés,  avec  des  présents  pour  le  roi  Scydrothémis  (c'était 
le  souverain  qui  régnait  à  Sinope)  '.  Il  recommanda  à  ceux  qui  devaient 
faire  la  traversée  de  relâcher  pour  consulter  l'oracle  d'Apollon  Pythien. 
Leur  navigation  fut  heureuse  :  Apollon,  s'expliquant  sans  ambiguïté,  leur 
dit  de  poursuivre,  leur  route,  de  rapporter  la  statue  de  son  père  et  de 
laisser  celle  de  sa  sœur. 

«  Arrivés  à  Sinope,  ils  portent  à  Scydrothémis  les  présents,  les  prières, 
les  instructions  de  leur  roi.  ScyJrothémis  fut  combattu,  tantôt  par  la 
peur  du  dieu,  tantôt  par  les  menaces  et  l'opposition  du  peuple;  souvent 
aussi,  les  présents  des  députés  et  leurs  promesses  le  tentèrent.  Il  passa 
trois  ans  dans  cette  indécision,  pendant  lesquels  Ptolémée  ne  ralentit 
point  sa  poursuite  et  ses  prières.  Il  augmentait  la  pompe  de  l'ambassade, 
le  nombre  des  vaisseaux,  la  richesse  des  présents.  Pour  lors,  le  jeune 
homme  apparaît,  tout  courroucé,  à  Scydrothémis,  et  lui  commande  de 
ne  plus  retarder  les  décrets  d'un  dieu.  Comme  il  reculait  encore,  le  ciel 
envoya  des  fléaux  de  toute  espèce,  des  maladies,  et,  de  jour  en  jour,  sa 
colère  s'appesantissait  plus  visiblement.  Ayant  assemblé  le  peuple,  il  lui 
expose  les  ordres  du  dieu,  sa  vision,  celle  de  Ptolémée,  les  maux  qui 
allaient  fondre  sur  eux.  Le  peuple  ne  voulait  rien  entendre  :  il  était  ja- 
loux de  l'Egypte,  il  craignait  pour  lui-même  et  il  ne  cessait  d'investir  le 
temple.  C'est  là  ce  qui  a  fort  accrédité  l'opinion  que  la  statue  s'était 
transportée  elle-même  au  rivage  pour  s'embarquer.  Puis,  par  un  autre 
prodige,  quoique  le  trajet  fût  immense,  la  flotte  ne  mit  que  trois  jours 
pour  se  rendre  à  Alexandrie.  Le  temple  fut  digne  de  la  grandeur  de  la 
ville:  on  le  bâtit  dans  le  quartier  qui  se  pomme  Rhacôtis,  où  il  y  avait 
eu  anciennement  une  chapelle  consacrée  à  Sérapis  et  à  Isis.  Telle  est,  sur 
l'origine  et  sur  la  translation  de  ce  dieu,  la  tradition  la  plus  accréditée. 
Je  n'ignore  pas,  cependant,  que  quelques-uns  le  font  venir,  sous  le  troi- 
sième Ptolémée,  de  Séleucie,  ville  de  Syrie,  et  d'autres  de  Memphis,  au- 
trefois si  célèbre,  boulevard  de  l'ancienne  Egypte.  A  l'égard  du  dieu 
lui-même,  comme  il  guérit  les  malades,  plusieurs  veulent  que  ce  soit 
Esculape  et  quelques-uns  Osiris,  la  plus  ancienne  divinité  du  pays; 
d'autres  prétendent  que  c'est  Jupiter,  à  cause  de  la  souveraine  puissance 
qu'on  lui  attribue  ;  mais  le  plus  grand  nombre  conjecturent  que  c  est 

1.  Ce  tyran  ou  dynaste  prec  n'est  connu  que  par  Tacite  ;  on  ne  possède  pas 
de  monnaies  de  Sinope  qui  portent  son  nom.  (Cf.  Droysen,  Hist.  de  t hellé- 
nisme, trad.  franc.,  t.  III,  p.  67,  \).  Rapprocher  les  noms  théophores  Mandro- 
thémis,  Apollotbémis,  Zénothémis  {Journal  des  Savants,  1907,  p.  398). 
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Pluton  et  ils  se  fondent  sur  divers  attributs  qui  le  désignent  plus  ou 
moins  clairement  »  ». 

Cette  histoire,  beaucoup  plus  développée  que  les  textes 
précédemment  allégués,  a  cela  de  commun  avec  celui  du  De 
Sollerlia  animalium  qu'il  est  question  d'un  ordre  divin  pres- 
crivant d'enlever  le  dieu  et  de  laisser  la  déesse;  mais  il  n'est 
fait  aucune  mention  d'une  relâche  forcée  à  Cirrha  ni  du  mou- 
lage de  la  statue  de  Koré2. 

Il  faut  remarquer  particulièrement  l'allusion  faite  par  Tacite 
(ou  par  l'auteur  qu'il  suit  ici,  Apion  ou  Manéthon) 3  à  l'opinion 
qui  faisait  venir  le  Sérapis  de  Séleucie  de  Syrie,  sous  le  troi- 
sième Ptolémée.  Nous  verrons  plus  loin  qu'elle  offre  un  intérêt 
considérable  pour  la  question  que  soulève  l'attribution  de  la 
statue. 

Voici  maintenant  le  texte  important  de  Clément  d'A- 
lexandrie 4  : 

«  Pourquoi  m'arrèter  sur  ces  images  quand  je  peux  vous  faire  voir  la 
grande  divinité  elle-même  et  vous  montrer  ce  qu'elle  était,  elle  qui,  par- 
dessus toutes  les  autres,  a  été  jugée  digne  de  vénération  ?  C'est  ce  Sérapis 
égyptien,  dont  on  a  osé  dire  que  son  image  n'était  pas  faite  de  main 
d'homme.  Quelques-uns  racontent  qu'il  fut  envoyé  en  présent  par  ceux 
de  Sinope  à  Ptolémée  Philadelphe,  roi  d'Égyple,  qui  se  concilia  leur 
faveur  en  leur  envoyant  du  blé  d'Egypte  alors  qu'ils  risquaient  de  périr 
de  famine,  et  que  son  idole  était  une  image  de  Pluton  ;  que  Ptolémée, 
ayant  reçu  la  statue,  la  plaça  sur  le  promontoire  aujourd'hui  appelé  Rha- 
côtis,  où  le  temple  de  Sérapis  était  en   honneur  et  où  se  trouvait  (?) 

1.  Traduction  Dureau  de  la  Malle  (un  peu  modiûée). 

2.  Delphes  n'est  nullement  sur  la  route  d'Alexandrie  à  Sinope;  l'histoire 
de  la  relâche  forcée,  à  la  suite  de  la  tempête,  a  été  inventée  pour  expliquer 
ce  détour.  Peut-être  une  variante  de  la  légende  faisait-elle  aborder  les  dépu- 
tés à  Délos  (et  non  à  Delphes),  pour  consulter  Apollon  Délien  (et  non  Py- 
thien). 

3.  M.  Fabia  {Les  Sources  de  Tacite,  Paris,  1893,  p.  243-244)  pense  que  la 
source  principale  de  la  digression  de  Tacite  sur  Sérapis  est  Pline  l'Ancien  et 
que  la  source  secondaire,  commune  à  Plutarque  et  à  Tacite,  n'est  autre  que 
Manéthon.  En  tous  les  cas,  il  faut  compter  Apion  parmi  les  sources  directes 
ou  indirectes  de  Pline,  qui  l'a  cité  à  plusieurs  reprises;  cf.  Fragm.  llist. 
Graec,  t.  III,  p.  506.  Sur  les  AlyunTiaxi  d'Apion  comme  source  de  Plutarque, 
voir  Wellmann,  Hermès,  t.  XXXI  (1896),  p.  221-253. 

4.  Clem.  Alex.  Protrept.  IV,  48,  p.  42  (Overbeck,  Schriflquellen,  1325). 
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l'enceinie  sacrée;  la  courtisane  Blistichis  étant  morte  à  Canope,  Ptolé- 
mée  l'y  fit  transporter  et  la  fit  ensevelir  au-dessous  du  sanctuaire  en 
question.  D'autres  disent  que  ce  Sérapis  était  une  idole  ponlique  qui  fut 
transportée  en  pompe  solennelle  à  Alexandrie.  Isidore  seul  dit  qu'elle  fut 
apportée  de  Séleucie  près  d'Antioche,  ville  qui  avait  été  également  éprou- 
vée par  la  famine  et  secourue  par  Ptolémée.  Mais  Athénodore,  fils  de  San- 
don,  dans  son  désir  de  vieillir  le  Sérapis,  s'est  laissé  aller  à  dire  que 
c'était  une  image  faite  de  main  d'homme.  H  dit  que  Sésostris,  roi 
d'Egypte,  ayant  subjugué  la  plupart  des  peuples  helléniques,  ramena  en 
Egypte  à  son  retour  un  graod  nombre  d'artisans.  Il  commanda  alors 
d'exécuter  une  statue  d'Osiris,  son  ancêtre,  avec  un  luxe  extraordinaire  : 
ce  travail  fut  accompli  par  l'artiste  Bryaxis,  non  pas  l'Athénien,  mais  un 
autre  du  même  nom,  qui  employa  a  cet  effet  une  mixture  de  diverses 
substances,  de  l'or,  de  l'argent,  du  cuivre,  du  fer,  du  plomb,  de  l'étain, 
des  pierres  égyptiennes  de  toute  sorte,  des  fragments  de  saphir,  d'héma- 
tite, d'émeraude,  de  topaze.  Ayant  pilé  et  mêlé  tous  ces  éléments,  il  donna 
à  la  composition  une  couleur  bleue,  d'où  l'éclat  sombre  de  l'image  ;  puis, 
après  avoir  raêié  l'ensemble  avec  la  matière  colorante  qui  restait  des 
funérailles  d'Osiris  et  d'Apis,  il  modela  le  Sérapis,  dont  le  nom  indique 
le  rapport  avec  la  sépulture  et  la  fabrication  avec  des  matériaux  funé- 
raires ;  car  le  nom  est  formé  de  ceux  d'Osiris  et  d'Apis,  ce  qui  fait  Osi- 
rapis.  » 

Ici  paraît  pour  la  première  fois,  en  connexion  avec  le  Séra- 
pis de  Sinope,  le  nom  du  célèbre  sculpteur  Bryaxis,  collabo- 
rateur et  sans  doute  élève  de  Scopas.  Mais,  disait  le  stoïcien 
Athénodore,  qui  enseigna  la  philosophie  à  Auguste,  ce  n'était 
pas  Bryaxis  l'Athénien,  mais  un  artiste  ramené  en  Egypte 
par  Sésostris.  Si  Athénodore  a  dit  cela,  c'est  que  le  nom  de 
Bryaxis  était  attaché  par  la  tradition  (mais  non  autrement) 
à  la  statue  de  Sérapis  et  que,  d'autre  part,  cette  statue  lui  sem- 
blait bien  antérieure  à  Bryaxis.  Maintenant,  quelle  était  l'au- 
torité de  la  tradition  qui  attachait  le  nom  de  Bryaxis  à  la 
statue  qu'on  croyait  originaire  soitde  Sinope,  soitdeSéleucie? 

Séleucie  était,  comme  son  nom  l'indique,  une  fondation  de 
Séleucus;  or,  précisément,  on  attribuait  à  Bryaxis  une  statue 
en  bronze  de  Séleucus,  mentionnée  par  Pline  sans  indication 
de  lieu' .  Tout  fait  penser  qu'elle  était  à  Séleucie  même.  Bryaxis 
était  également  l'auteur  de  l'Apollon  colossal  qu'on  admirait 
à  Daphnae,  près  d'Antioche,  sanctuaire  fondé,  comme  An- 

1.  Pline,  Hitt.  Sat.,  XXIV,  73. 
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tioche  même,  par  Séleucus.  Nous  possédions,  jusqu'en  1889, 
cinq  témoignages  sur  cette  statue,  l'un  de  Libianus1, 
l'autre  d'Ammien  Marcellin2,  le  troisième  de  Théodoret3, 
le  quatrième  de  Cedrenos*,  le  cinquième  de  Malala  *.  Théo- 
doret dit  qu'elle  était  en  bois  doré,  Malala  la  qualifie  de  yju- 
c;jv,  ce  qui  revient  au  même;  Cedrenus  l'attribue  à  Bruxis, 
simple  faute  d'écriture  pour  Bryaxis.  En  1889,  M.  Max  Egger 
a  reçu  de  M.  Batifïol  communication  d'un  fragment  de  Phi- 
lostorge,  perdu  dans  une  obscure  vie  de  saint,  qui  contient 
un  témoignage  d'un  haut  intérêt  sur  le  colosse  de  Daphnae 6. 
L'empereur  Julien,  de  passage  à  Antioche,  va  consulter  Apol- 
lon en  son  temple  de  Daphnae  et  admire  particulièrement  la 
statue  du  dieu  Musagète,  en  bois  de  vigne  doré  :  «  Sa  cheve- 
lure et  sa  couronne  de  laurier  qui  se  mêlaient  ensemble 
étaient  tout  en  or  brillant,  d'une  grâce  étincelante  à  voir. 
Deux  pierres  violettes  (GàxtvOoi)  énormes  remplissaient  l'orbite 
de  ses  yeux.  »  Le  profil  de  la  statue  est  connu  par  le  revers 
d'une  belle  monnaie  d'Antiochus  Épiphane,  que  M.  Egger  a 
reproduit  en  tête  de  son  article. 

M.  Egger  a  remarqué  qu'il  a  quelque  analogie  entre  le 
témoignage  de  Clément  sur  le  Sérapis  d'Alexandrie  et  la 
technique  de  l'Apollon  de  Daphnae  telle  que  la  décrit  Philos- 
torge.  Mais  cette  analogie  est  plus  apparente  que  réelle.  Le 
Sérapis  de  Clément  est  un  composé  de  substances  si  diverses 
qu'on  ne  sait  plus  les  démêler;  tout  ce  que  l'on  peut  affirmer, 
c'est  que  la  couleur  de  la  surface  est  bleu  sombre.  Or,  on  lit 
dans  Pline  qu'au  témoignage  d'Apion  il  existait  encore  de 
son  temps,  dans  le  labyrinthe  d'Egypte  (ou  dans  un  labyrinthe, 
c'est-à-dire  dans  un  temple?),  un  colosse  de  Sérapis  en  éme- 
raude  haut  de  neuf  coudées.  Il  me  paraît  évident,  comme  à 

1.  Liban.,  Orat.  61. 

2.  Amm.  Marc,  XXII,  13,  1. 

3.  Théodoret,  III,  7. 

4.  Cedrea.,  p.  536,  éd.  de  Boaa. 

5.  Malala,  p.  234,  éd.  de  Bonn. 

6.  Revue  des  Études  grecques,  t.  U,  p.  104.  Ce  témoignage  a  échappé  à 
M.  Cari  Robert,  auteur  de  l'article  Bryaxis  dans  la  Real-Encykl.  de  Pauly- 
Wissowa  (1897). 
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M.  Klein',  que  cette  statue  est  identique  à  celle  dont  parle 
Clément  et  à  celle  dont  l'auteur  copié  par  Eustathe  (Estienne 
de  Byzance?)  dit  que  la  substance  est  énigmatique.  Naturel- 
lement, il  n'a  jamais  existé  de  statue  en  émeraude  de  cette 
taille  ;  il  ne  peut  s'agir  que  d'une  image  revêtue  extérieure- 
ment d'une  glaçure  plombifère  ou  d'une  patine  de  couleur 
vert  sombre*.  Rappelons,  à  ce  propos,  que  Clément  signale 
expressément  le  plomb  parmi  les  ingrédients  du  Sérapis. 

M  lis,  dira-t-on,  que  vient  faire  Sésostris  dans  notre  his- 
toire? Voici  comment  on  pourrait  répondre  à  cette  question. 
Hérodote  croit  que  les  Colques  sont  les  descendants  de  soldats 
égyptiens  conduits  dans  cette  région  de  l'Asie  par  Sésostris  : 
il  dit  aussi  que  Sésostris  s'avança  jusqu'au  Phase  et  qu'il 
avait  subjugué  auparavant  les  Scythes  et  les  Thraces1.  Donc, 
suivant  ce  roman  populaire  en  Grèce,  toutes  les  villes  de  la 
rive  méridionale  du  Pont,  entre  autres  Sinope,  devaient  se 
considérer  plus  ou  moins  comme  des  fondations  de  Sésostris. 
On  entrevoit  ainsi  le  lien  entre  la  version  officielle  des  prêtres 
de  Sérapis  à  Alexandrie  et  celle  d'Athénodore  :  la  statue  dite 
sinopique  était  attribuée  par  les  uns  à  quelque  sculpteur  grec 
d'époque  historique,  par  les  autres  à  un  artisan  employé  à  cet 
effet  par  Sésostris.  En  allant  chercher  cette  vieille  image  à 
Sinope,  les  Égyptiens  du  temps  de  Ptolémée  n'avaient  fait, 
disait-on  sans  doute,  que  reprendre  leur  bien. 

A  mon  avis,  il  est  essentiel  d'établir  une  distinction  entre 
les  deux  Sérapis  d'Alexandrie  :  i°  un  colosse  de  couleur  bleue 
ou  vert  sombre,  attribué  à  l'époque  de  Sésostris  et  mis  en 
relation  avec  Sinope,  colonie  de  Sésostris;  2°  une  statue  de 
style  grec,  représentant  Hadès  avec  Cerbère,  placée  auprès 
d'une  Isis  copiée  sur  une  Koré  hellénique,  compagne  d'Ha- 
dès,  qui  devait  porter  le  nom  de  Bryaxis  et  fut  transportée  de 
Séleucie  à  Alexandrie  sous  le  troisième  Ptolémée.  Cette  der- 

1.  Cf.  Klein,  Archaeol.  Epigr.  Milth.,  t.  V,  p.  96,  note  30. 

2.  M.  Berthelot  a  fait  observer  que,  chez  les  Égyptiens,  le  nom  de  l'éme- 
raude  et  celui  du  saphir  étaient  appliqués  aux  pierres  précieuses  et  aux  vi- 
trifications les  plus  diverses  (Origines  de  ralchimit,  p.  218;  Introduction  à 
l'étude  de  la  chimie,  p.  20). 

S.  Hérod.,  Il,  102.  103. 

2.i 
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nière  statue,  en  bois  recouvert  de  métal,  était  de  Bryaxis, 
auteur  d'ouvrages  notables  dans  la  même  ville  et  à  Daphnae. 
Il  ne  faut  donc  pas,  comme  l'ont  voulu  quelques  historiens, 
distinguer  deux  Bryaxis  ou  même  trois,  mais  distinguer  deux 
statues,  dont  l'une  était  une  vieille  œuvre  égyptienne  et  l'autre 
un  ouvrage  du  Carien  Bryaxis,  traité  aussi  d'Athénien  parce 
que  sans  doute  il  reçut  le  droit  de  cité  à  Athènes.  La  première, 
tirée  de  quelque  ancien  édifice  voisin  de  Memphis,  fut  ex- 
posée dans  le  temple  de  Rhakôtis  sous  le  règne  du  premier 
Ptolémée  et  l'on  imagina,  pour  la  recommander  à  la  vénéra- 
tion des  Grecs,  l'histoire  merveilleuse  de  son  voyage  deSinope 
à  Alexandrie.  Brugsch  a  probablement  eu  raison  de  chercher 
la  source  première  de  cette  légende  dans  l'analogie  du  nom  de 
Sinope  avec  les  mots  égyptiens  Sen-Hapi,  signifiant  «  rési- 
dence d'Apis  ».  La  seconde,  également  colossale,  fut  enlevée 
ou  acquise  à  Séleucie  par  le  troisième  Ptolémée,  en  même 
temps  que  le  moulage  d'une  Koré  l ,  et  donna  naissance  au  type 
gréco-égyptien  de  Sérapis,  la  dernière  création  idéale  du 
génie  grec  avant  celle  d'Antinous.  La  Koré  de  Bryaxis  peut 
être  considérée,  par  le  même  motif,  comme  l'ancêtre  de  toutes 
les  Isis  gréco-égyptiennes.  Bientôt  une  confusion  s'établit 
entre  le  Sérapis  de  Bryaxis,  probablement  revêtu  d'une 
belle  patine  bleue,  et  le  colosse  à  glaçure  plombifère  cyanée  ; 


1.  11  est  question  dans  Libauius  (Orat.,Xl,  'Avtio/ixôç,  I,  p.  307  Beiske) 
de  l'enlèvement  d'images  de  dieux  chypriotes  par  les  envoyés  d'Antiochus  11, 
roi  de  Syrie;  les  envoyés  usèrent  de  Iraude  et  remplacèrent  les  statues  ori- 
ginales par  des  copies,  qu'ils  avaient  demandé  la  permission  d'exécuter  dans 
le  temple  même  (k'çaiav  3o\j),saÔai  xxr'  fyvo;  tùv  aùtôOi  8eû>v  SrnJio'jpyîiffau 
tjtvoj;).  Les  dieux,  désireux  de  venir  à  Antioche,  avaient  conféré  aux  copistes 
le  don  d'une  habileté  merveilleuse.  Dans  le  même  passage,  qui  m'est  encore 
signalé  par  M.  Bouché-Leclercq  (je  ne  crois  pas  qu'il  ait  été  utilisé  par  les  ar- 
chéologues), Libanius  parle  d'une  statue  cornue  (jîoyxepwv)  d'isis,  qui,  ayant 
envie  de  venir  d'Egypte  à  Antioche,  envoya  un  songe  à  Séleucus  11  pour 
lui  suggérer  l'idée  de  la  demander  à  Ptolémée  III  Evergète.  Pour  bien  mon- 
trer que  les  dieux  se  déplaçaient  ainsi  de  leur  plein  gré,  Libanius  raconte 
que,  les  Humains  ayant  voulu  emporter  le  Zeu3  Kasios,  ce  dernier,  à  coups 
de  tonnerre,  les  obligea  à  le  remettre  en  place.  Il  fait  allusion,  en  passaut,  à 
une  aventure  analogue,  qui  serait  arrivée  à  un  Ptolémée  avec  une  statue 
d'Artémis.  —  On  voudrait  une  monographie  sérieuse  sur  les  vols  et  déplace- 
ments d'u'uvres  d'art  dans  l'antiquité. 
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quelques  exégètes  firent  alors  venir  de  Sinope,  non  plus  le 
colosse  égyptien,  mais  l'œuvre  de  Bryaxis,  qui  n'avait  aucun 
motif,  que  nous  sachions,  de  travailler  pour  une  ville  au<>i 
lointaine  et  aussi  pauvre.  De  là  cet  effrayant  mélange  de  tra- 
ditions absurdes  et  contradictoires  que  nous  avons  fait  effort 
pour  débrouiller'. 


1.  M.  Amelung  [Bévue  archiol.,  1903,  II,  p.  185;  a  contesté  mes  couclusions 
relativement  à  l'existence  de  deux  statue?,  par  la  raison  que,  suivant  RuGu 
(II,  23),  la  statue  du  Sérapéunfd'Alexandrie,  détruite  à  la  fin  du  ive  siècle  par 
les  chrétiens,  était  un  composé  de  toute  espèce  de  métaux  et  de  bois  et 
qu'elle  était  coiffée  du  modius.  —  Evidemment,  Rufin  a  visé,  dans  son  récit,  la 
statue  de  Bryaxis:  mais  ce  qu'il  dit  des  métaux  divers  qui  la  composaient 
est  un  simple  écho  de  la  légende  sur  l'autre  Sérapis,  celui  dont  parle  Pline 
d'après  Apion,  et  dont  M.  Amelung  ne  tient  aucun  compte.  Quelque  menteur 
que  fût  Apion.il  ne  faut  pas  oublier  qu'il  écrivait  pour  des  Grecs  d'Egypte  et 
qu'il  ue  pouvait  pas  les  entretenir  d'une  statue  de  neuf  coulées  de  haut,  con- 
servée dans  leur  pays,  si  cette  œuvre,  ou,  du  moins,  une  œuvre  aualogue 
n'avait  jamais  existé  que  dans  son  imagination. 


La  date  de  l'Apocalypse 
et  la  mévente  des  vins  sous  l'Empire  '. 


Parmi  les  ténèbres  souvent  impénétrables  de  Y  Apocalypse 
attribuée  à  saint  Jean,  se  trouve  une  phrase  qui,  malgré  sa 
bizarre  allure,  paraît  une  allusion  évidente  à  un  phénomène 
économique,  contemporain  delà  dernière  rédaction  de  ce  docu- 
ment. Gomme  le  sens  et  la  portée  de  cette  phrase  ne  sont  pré- 
cisés que  par  le  contexte,  il  faut  d'abord  résumer  en  quelques 
mots  la  partie  de  Y  Apocalypse  qui  la  précède. 

La  vision  que  relate  le  prophète  a  pour  centre  l'Éternel  assis 
sur  un  trône,  qui  est  porté  par  quatre  animaux  analogues  aux 
keroubim  bibliques.  Devant  lui,  fermé  d'un  sextuple  sceau,  est 
le  livre  de  l'avenir,  que  peut  seul  ouvrir  l'Agneau,  c'est-à-dire 
Jésus.  Leprophèteassiste  à  l'ouverture  des  sceaux  par  l'Agneau 
et  peut  entrevoir  ainsi,  dans  toute  leur  horreur  tragique,  les 
catastrophes  qui  se  préparent.  L'ouverture  des  quatre  premiers 
sceaux  révèle  des  calamités  qui  doivent  affliger  les  hommes, 
sous  l'aspect  de  quatre  cavaliers  symbolisant  la  domination 
tyrannique,  la  guerre,  la  famine  et  les  épidémies.  Entre  ces 
quatre  épisodes,  il  règne  un  parallélisme  assez  exact 2  : 

1°  Premier  sceau  ouvert  par  l'Agneau.  Un  des  animaux  du 
trône  divin  crie  :  Approche  !  On  voit  un  cavalier  armé,  sur  un 
cheval  blanc,  qui  reçoit  une  couronne  comme  s  il  triomphait 
après  une  victoire; 

2°  Ouverture  du  deuxième  sceau.  Le  deuxième  animal  crie  : 
Approche!  On  voit  un  cavalier  sur  un  cheval  roux  qui  reçoit 
une  grande  épée; 

3°  Ouverture  du  troisième  sceau.  Le  troisième  animal  crie  : 


1.  [Revue  archéologique,  1901,  M,  p.  350-374.] 

2.  Apocalypse,  vj,  \  sq.  (éd.  Reuss,  p.  T8). 
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Approche!  Ici,  il  faut  citer  le  texte  :  o  Je  regardai  et  vis  un 
cheval  noir,  et  celui  qu'il  portait  tenait  une  balance  dans  sa 
main.  J'entendis  une  voix  au  milieu  des  quatre  animaux  qui 
disait  :  Le  choenix  de  froment  à  un  denier,  et  trois  litres  d  orge 
pour  un  denier;  mais  ne  fais  pas  de  mal  à  l'huile  et  au  vin  » 
(Ka\  fptooaa  toc  çwvr.v  v>  ^iziù  tût  -.izzxzwi  s^«*>v  A&foocnn  :  XcTv.; 
z'r.z-j  BijvapCou  xaà  -zi\z  yzvn/.iz  xptdljç  Bipapbu  ■  v.x:  t:v  zhz->  */.a:  ■:; 
ÏKx:zt  y.r,  flfcprifrijç); 

4°  Ouverture  du  quatrième  sceau.  Le  quatrième  animal  crie  : 
Approche  !  On  voit  un  cavalier  appelé  la  Mort  (Bt/z-zz),  sur  un 
cheval  jaunâtre  {Vkèpôç)  accompagné  d'Hadès  (^A&ijç),  auquel 
est  donné  pouvoir  sur  le  quart  de  la  terre  pour  faire  mourir 
les  hommes  par  la  guerre,  la  famine  et  les  maladies. 

On  remarquera  que,  des  quatre  cavaliers,  le  quatrième  seul 
est  nommé,  chose  d'autant  plus  nécessaire  qu'il  n'est  caracté- 
risé par  aucun  attribut.  Le  troisième  ne  reçoit  pas  de  nom; 
mais  il  est  le  seul  dont  la  mission  et  la  nature  soient  indiquées 
par  une  voix  sortant  du  milieu  des  quatre  animaux.  C'est  qu'en 
effet  son  attribut,  la  balance,  pouvait  prêter  à  l'équivoque  :  on 
aurait  puy  reconnaître  un  justicier,  tandis  que  le  commentaire 
le  désigne  nettement  comme  la  personnification  de  la  famine, 
ou,  tout  au  moins,  d'une  extrême  cherté. 

Pour  les  lecteurs  de  l'Apocalypse,  naturellement  informés 
du  prix  des  denrées,  cela  ne  pouvait  faire  aucun  doute.  La 
voix  annonce  que  le  blé  sera  vendu  au  prix  d'un  denier  le  ché- 
nice  et  que  trois  chénices  d'orge  vaudront  un  denier.  En  lan- 
gage moderne,  cela  signifie  que  le  blé  vaudra  100  francs  et 
l'orge  33  fr.  l'hectolitre1.  Or,  sous  le  haut  Empire,  le  prix 
normal  de  l'hectolitre  de  blé  était  de  14  francs  et  l'on  peut  es- 
timer à  7  fr.  50  celui  de  l'hectolitre  d'orge  ;  en  effet,  du  temps 
de  Polybe',  le  prix  de  l'orge  était  moitié  de  celui  du  blé,  alors 
que.  dans  l'édit  de  Dioclétien,  les  prix  de  ces  céréales  sont 
dans  le  rapport  de  60:  100'.  Il  est  donc  vraisemblable  qu'à 
une  époque  intermédiaire  le  rapport  des  prix  était  lui-même 

i.  Le  chénice  =  i  litre  08;  le  deaier  =  1  frauc  07. 

2.  Polybe,  II,  15. 

3.  Cf.  S.  Reinach,  Revue  numismatique,  1900,  p.  429-434. 
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intermédiaire  entre  les  extrêmes  50  et  60,  ce  qui  autorise  à 
l'évaluer  à  55  pour  cent  environ. 

Cela  posé,  on  voit  aisément  qu'au  témoignage  de  la  voix 
prophétique  le  prix  du  blé  a  septuplé  et  celui  de  l'orge  a  qua- 
druplé. 

Mais  la  seconde  partie  de  la  phraseattribuée  à  la  voix  excepte 
expressément  de  ce  renchérissement  énorme  l'huile  et  le  vin  : 
•/.al  tôv  oîvov  xa\  to  sXatov  p.7]  àS'./.iqa'irjç. 

Tl  ne  peut  y  avoir  aucun  doute  sur  la  signification  du  verbe 
àoixen»,  qui  se  retrouve  plusieurs  fois  dans  Y  Apocalypse.  Au 
chapitre  vu,  avant  l'ouverture  du  7e  sceau,  il  se  produit  une 
accalmie  dans  la  nature  :  les  anges  retiennent  la  fureur  des 
éléments  et  un  autre  ange  leur  crie  :  Mr,  &&x-fyrqtt  :yjv  yrjv  xal  -cyjv 
OaXaaaav  p/^xe  xi  Sévopa,  c'est-à-çlire  :  «  Ne  faites  point  de  mal  à 
la  terre,  ni  à  la  mer,  ni  aux  arbres,  jusqu'à  ce  que  nous  ayons 
mis  le  sceau  (destiné  à  les  protéger  dans  la  tourmente)  sur  le 
front  des  serviteurs  de  Dieu.  »  Au  chapitre  ix,  quand  les  sau- 
terelles vengeresses  sortent  de  la  fumée  que  vomit  le  puits  de 
l'abîme,  quelqu'un  leur  dit  {£??iQr,  aùvffç)  de  ne  point  faire  tort 
(fva  iat)  ô&jrçaouow)  aux  herbes  de  la  terre  ni  aux  arbres,  mais 
seulement  aux  hommes  qui  ne  portent  pas  le  sceau  de  Dieu 
sur  le  front. 

Ainsi,  l'acception  du  verbe  àS-.y.eïv  est  très  claire  et  il  s'agit 
bien,  au  chapitre  vi,  d'une  ou  de  plusieurs  mauvaises  années 
qui  doivent  détruire  le  blé  et  l'orge,  mais  épargner  le  vin  et 
l'huile,  qui  continueront  à  être  récoltés  en  abondance. 

Pourquoi  cette  exception  danslannonce  de  la  détresse  im- 
minente ?  On  n'explique  rien  en  disant  avec  Reuss  :  «  L'huile 
et  le  vin  ne  sont  pas  frappés  par  cette  calamité  ;  mais  ils  ne 
servent  pas  à  la  nourriture  de  l'homme  dans  une  proportion 
notable.  »  Quelque  opinion  que  l'on  ait  de  la  valeur  littéraire 
de  l'Apocalypse,  ce  livre  a  été  écrit  pour  être  lu  et  compris,  du 
moins  dans  ses  grandes  lignes  :  or,  c'est  presque  faire  injure 
à  l'auteur  de  croire  qu'il  aurait  mentionné,  dans  ce  passage, 
l'abondance  du  vin  et  de  l'huile  s'il  avait  voulu  par  là  atténuer 
en  quelque  sorte  l'horreur  de  la  catastrophe  qu'il  annonce. 
Évidemment,  les  lecteurs  de  l'Apocalypse  comprenaient  au- 
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trement;  ils  saisissaient  dans  ces  mots  une  allusion  très  nette 
à  un  état  de  choses  désastreux  qui  leur  était  familier  et  qui 
provoquait  un  malaise  général.  Car  —  et  ici  l'historien  ne  peut 
qu'être  d'accord  avec  Reuss  —  rien  n'est  plus  éloigné  de  la 
pensée  de  l'auteur  de  Y  Apocalypse  que  de  satisfaire  la  curio- 
sité des  générations  futures;  il  songe  exclusivement  aux 
hommes  de  son  temps  et  leur  parle  de  ce  qu'ils  connaissent, 
soit  qu'il  emprunte  des  images  à  la  Bible,  qui  était  leur  lecture 
ordinaire,  soit  qu'il  fasse  allusion  aux  misères  physiques,  mo- 
rales et  politiques  dont  l'humanité  d'alors  et,  en  particulier, 
les  premiers  chrétiens  supportaient  lepoids.  Du  reste,  l'auteur 
déclare  expressément  que  les  temps  sont  proches  et  que  les 
calamités  qu'il  aperçoit  doivent  survenir  bientôt;  l'annonce 
de  maux  imminents,  comme  la  cherté  excessive  des  grains, 
devait  être  justifiée  par  les  circonstances  contemporaines. 

Si  maintenant  nous  essayons  de  préciser,  au  moyen  des 
écrivains  profanes,  le  moment  où  le  passage  cité  du  vie  cha- 
pitre de  Y  Apocalypse  devait  être  compris  de  tous  ses  lecteurs, 
nous  sommes  amenés  à  le  chercher  dans  un  espace  de  temps 
fort  restreint,  entre  l'an  90  et  93  après  J.-C,  sous  le  règne  de 
l'empereur  Domitien. 

Avant  de  passer  en  revue  ces  témoignages,  disons  tout  de 
suite  que  d'autres  arguments,  dont  quelques-uns  d'une  im- 
portance majeure,  obligent  à  placer  vers  l'an  93  la  rédaction 
définitive  de  Y  Apocalypse.  Je  dis  la  l  rédaction  définitive  », 
parce  que  la  preuve  paraît  faite  aujourd'hui  qu'il  existe,  dans 
notre  Apocalypse,  un  noyau  plus  ancien,  postérieur  de  peu 
d'années  à  la  persécution  néronienne,  mais  que  ce  fonds  pri- 
mitif a  été  accru  et  modifié  dans  les  trente  années  qui  la  sui- 
virent. Or,  une  ancienne  tradition  veutquel'auteur  de  Y  Apoca- 
lypse ait  été  exilé  par  Domitien  dans  l'île  de  Patmos,  où  cet 
ouvrage  est  censé  avoir  vu  le  jour.  Rien  n'autorise  à  dire  que 
cette  tradition  soit  sans  valeur,  du  moins  à  titre  d'indication 
chronologique.  Irénée  dit  formellement  que  Y  Apocalypse  a  été 
«  vue  »  (èwpiôï;)  vers  la  fin  du  règne  de  Domitien  \  Comme  le 

1.  Iréuée,  V,  30,  3  (Eusèbe,  Hist.  Eccl.,  V,  8). 
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remarque  avec  raison  M.  Harnack',  une  daie  ausri  précise, 
donnée  par  un  Grec  d'Asie  Mineure  au  n1'  siècle,  mérite  la  plus 
grande  considération.  D'autre  part,  Épiphane2  indique  une 
date  relative  à  la  vie  de  Jésus,  qui,  au  prix  d'une  correction 
déjà  proposée  par  Petau,  conduit  à  placer  l'Apocalypse  en 
l'an  93,  date  que  M.  Harnack  juge  très  vraisemblable  ;  cette 
fixation  exacte  remonterait,  par  -l'intermédiaire  d'Hippolyte, 
au  maître  d'Hippolyte,  Irénée,  qui,  nous  venons  de  le  voir, 
mettait  X Apocalypse  vers  la  fin  du  règne  de  Domitien,  assas- 
siné en  96.  Si  un  savant  aussi  éminent  que  Reuss  a  voulu  que 
Y  Apocalypse  ait  été  écrite  sous  Galba,  en  G8  ou  69,  cela  tient 
à  ce  qu'il  croyait  encore  à  l'unité  de  cet  écrit  dont  une  phrase, 
au  xic  chapitre,  paraît  antérieure  à  la  ruine  de  Jérusalem  par 
Titus.  Mais,  depuis  que  l'on  a  commencé,  à  démêler  les  di- 
verses couches  dont  notre  Apocalypse  se  compose3,  l'objec- 
tion faite  par  Reuss  à  la  date  généralement  reçue  perd  beau- 
coup de  sa  valeur. 

Nous  admettons  donc  comme  à  peu  près  certain  que  Y  Apo- 
calypse, sous  sa  forme  actuelle,  est  de  l'an  93  et  nous  cher- 
chons à  vérifier,  pour  cette  époque,  l'assertion  impliquée  par 
le  texte,  que  les  céréales  faisaient  défaut  alors  que  le  vin  était 
abondant.  Nous  n'insisterons  pas  davantage  sur  l'abondance 
de  l'huile,  au  sujet  de  laquelle  nous  ne  trouvons  pas  d'éclair- 
cissements complémentaires  dans  les  textes  païens. 

Eusèbe  place  en  l'an  92  un  décret  de  Domitien  interdisant 
de  planter  des  vignes.  L'indication  chronologique  est  pré- 
cieuse, car  elle  ne  se  trouve  que  là;  mais  Eusèbe  n'entre  dans 
aucun  détail  surl'édit,  qui  nous  est  heureusement  connu  par 
d'autre  sources.  Suétone,  au  chapitre  vu  de  la  biographie  de 

1.  Harnack,  Chronologie,  p.  245. 

2.  Épiphane,  Hérésies,  Li,  33  :  Aib  xoù  kano'joixae  xo  àytov  Tiviû|j.a  àuoxaXû^ai 
ti|aïv  Ttâ>;  {jfuXXl  TtXavàoôofi  y\  ExxXrjcrla  (xeià  tov  yp6vov  xwv  àiroaTÔXwv,  toû  te 
'Iwâvvou  xoù  twv  xaOe^rjç  •  o;  T|v  xpfJv°î  M1""  T*lv  T0^  ffwxïjpo;  àvâXTi^tv  E7Ù 
évevYixovTa  Tpîaiv  ËTEfftv.  Sur  quoi  Petau  observe  (Animadv.,  daos  l'Epipbane 
de  Dindorf,  t.  V,  p.  168)  :  Aliud  agens  Epiphanius  haec  scripsit.  Non  enim 
post  àvâXrnJuv,  hoc  est  ascensurn  Domini,  sed  post  ejus  yÉvvrçffiv  et  nalalem  93 
elapsis  annis  Apocalypsin  Johannes  atligit. 

3.  Il  est  possible  qu'il  y  ait  dans  l'Apocalypse  un  noyau  juif,  plus  ancien 
encore  quelle  règne  de  Néron. 
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Domitien,  nous  apprend  qu'en  présence  de  l'extrême  abon- 
dance du  vin  et  du  manque  de  blé,  Domitien  pensa  que  l'on 
négligeait  la  culture  des  céréales  pour  celle  des  vignes  etédicta 
ce  qui  suit  :  «  Que  personne  ne  plante  de  nouvelles  vignes  en 
Italie  ;  que,  dans  les  provinces,  on  en  détruise  la  moitié  ou 
davantage.  »  (Ne  guis  in  Italia  novellaret,  atque  in  provinciis 
vineta  succiderentur,  relicla,  ubi  plurimum,  dimidia  parte.) 
Suétone  ajoute  que  ce  décret  ne  fut  pas  suivi  d'un  plein  effet 
(nec  exsequi  rem  persévérante).  Ainsi  le  témoignage  de  Sué- 
tone, combiné  avec  la  date  fournie  par  Eusèbe,  confirme  de 
la  manière  la  plus  frappante  celui  que  nous  avons  tiré  de 
l'Apocalypse,  écrite  probablement  cette  année  ou  l'année  sui- 
vante. D'autre  part,  il  apparaît  clairement  que  l'état  de  choses 
constaté  par  Domitien  n'est  pas  accidentel,  que  ce  n'est  pas  le 
résultat  d'une  année  particulièrement  mauvaise  pour  les 
céréales  et  bonne  pour  la  vigne  ;  il  s'agit  d'un  phénomène 
économique  qui  devait  durer  depuis  assez  longtemps  pour  que 
l'empereur  tentât  de  remédier  au  mal  par  un  remède  aussi 
radical  que  son  décret. 

De  ce  même  décret,  qui  menaçait  de  ruiner  des  milliers  de 
cultivateurs  dans  les  provinces  de  l'Empire,  Philostrate  a 
parlé  à  deux  reprises,  dans  sa  Vie  des  Sophistes  et  dans  sa 
Vie  d Apollonius  de  Tyane.  Voici  ce  qu'il  nous  apprend. 

Scopélianos  de  Clazomène  enseignait  la  rhétorique  et  la 
sophistique  à  Smyrne,  où  ses  succès  au  barreau  l'avaient  éga- 
lement rendu  célèbre l.  C'était  d'ailleurs  un  grand  personnage, 
issu  d'une  famille  illustre;  comme  ses  ancêtres,  il  exerçait  la 
grande  prêtrise  de  l'Asie.  On  venait  l'entendre  de  toutes  les 
provinces  de  ce  pays  et  même  d'Egypte  et  de  Grèce.  Doué 
d'une  facilité  extraordinaire,  il  pouvait  s'occuper  à  la  fois  d'é- 
loquence, de  poésie  et  des  affaires  publiques.  Ses  ennemis  lui 
reprochaient  même  de  ne  pas  préparer  ses  leçons  et  de  rester 
en  conférenceavecles magistrats  de  Smyrne  jusqu'au  moment 
fixé  pour  le  début  de  son  cours.  En  cette  double  qualité  d'ora- 
teur disert  et  d'homme  politique,  il  fut  choisi  plusieurs  fois 

1.  Philostrate,  Soph.,  I,  21. 
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par  ses  concitoyens  pour  plaider  leur  cause  auprès  de  l'empe- 
reur et  réussit  dans  toutes  ses  ambassades.  Or,  il  arriva  que 
Domitien  décida  la  destruction  des  vignes  d'Asie,  parce  que, 
prétendait-il,  l'usage  du  vin  rendait  les  cités  turbulentes  (ir.iilr, 
èv  cvhù  ffr*«aÇ«w  BoÇatv)  ;  il  décréta  qu'on  arracherait  les  vignes 
existantes  et  qu'on  ne  pourrait  en  planter  de  nouvelles. 
Comme  Domitien  venait  justement  d'interdire  la  mutilation 
des  mâles,  cela  faisait  dire  à  Apollonius  de  Tyane  que  l'em- 
pereur voulait  épargner  les  hommes  et,  en  revanche,  mutiler 
la  terre  (\i\rfoz  S'  6  ôau^xcitoTaxo;  tgW  \xh  àvOpwzwv  çs-.og^îvsç,  rrçv 
SstUv  s'jvsuyjÇw)  '.  Mais  le  péril  n'était  pas  de  ceux  que  l'on  pût 
conjurer  par  des  bons  mots.  Toute  l'Ionie  était  en  émoi  et  dé- 
cida d'envoyer  à  Rome  non  pas  un  homme  du  commun,  mais 
un  émule  d'Orphée  et  de  Thamyrisqui  sût,  comme  eux,  char- 
mer les  animaux  et  les  pierres.  Scopélianos,  chargé  de  cette 
mission  difficile,  s'en  acquitta  avec  éclat.  Philostrate,  qui  pou- 
vait encore  lire  son  discours  en  faveur  des  vignes,  l'estimait 
un  des  plus  merveilleux  qu'il  eût  prononcés.  Scopélianos  ob- 
tint le  retrait  du  décret  impérial,  retourna  à  Smyrne  porteur 
des  présents  que  l'empereur  lui  avait  faits  et  accompagné  d'une 
brillante  jeunesse  qui  le  remerciait  et  célébrait  son  éloquence. 
D'après  Philostrate,  non  seulement  l'ordre  de  détruire  les 
vignes  d'Asie  fut  retiré,  mais  Domitien  permit  qu'on  en  plan- 
tât de  nouvelles  et  alla  jusqu'à  menacer  d'une  peine  ceux  qui 
n'en  planteraient  pas  (p$  picvov  xo  èîjstva'.  ço*:tûetv..,aXXà  *ai  Htri^xa 
xxcà  twv  [xr,  çuTeuôvTwv).  Ce  texte  ne  doit  pas  être  pris  tout  à  fait 
à  la  lettre  et  je  crois  qu'on  aurait  tort  d'écrire,  avec  M.  Goyau 
dans  sa  Chronologie  de  l Empire  romain  :  «  Scopelianus...  ob- 
tint la  permission  déplanter  des  vignes  et  même  une  amende 
contre  ceux  qui  n'en  planteront  pas.  »  D'abord,  le  mot  àxiTÎjxta 
ne  signifie  pas  précisément  amende,  mais  indique  une  sanc- 
tion d'une  nature  moins  déterminée,  qui  peut  être  une  simple 
réprimande.  En  second  lieu,  le  but  essentiel  de  la  mission 
de  Scopélianos  était  d'obtenir  que  les  vignes  existantes  ne 
fussent  pas  détruites  et,  accessoirement,  qu'on  pût  en  planter 

1.  Philoatr.,  Vit.  Apoll.,  VI,  42. 
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de  nouvelles.  Ces  nouvelles  vignes,  dans  l'ordre  naturel  des 
choses,  devaient  servir,  soit  à  constituer  de  nouveaux  vigno- 
bles, soit  à  reconstituer  ceux  qui  avaient  péri  par  l'effet  de  la 
maladie  ou  de  l'âge.  C'est  à  ces  derniers,  je  crois,  que  fait 
allusion  la  phrase  de  Philostrate  :  non  seulement  l'empereur 
autorise  la  plantation  de  vignes,  mais  il  menace  de  son  mé- 
contentement ceux  qui  n'en  replanteraient  pas  là  où  il  y  avait 
lieu  de  remplaceras  vignes  anciennes.  Toute  autre  interpré- 
tation conduit  à  cette  absurdité  manifeste,  que  Domitien  aurait 
voulu  contraindre  tous  les  Asiatiques  à  planter  des  vignes 
partout,  même  dans  les  terrains  où  une  pareille  culture  était 
impossible. 

Les  historiens  latins  ne  mentionnent  pas  la  mission  de  Sco- 
pélianos,  ni  l'agitation  que  l'édit  de  Dioclétien  provoqua  en 
Asie  Mineure;  mais  on  en  distingue  nettement  l'écho  dans  un 
passage  de  la  biographie  de  Suétone.  Ce  dernier,  parlant  des 
soupçons  qui  tourmentaient  Domitien  et  lui  faisaient  voir  des 
ennemis  partout,  cite  quelques  exemples  de  cette  inquiétude 
perpétuelle  où  vivait  le  prince  et  ajoute  :  «  On  croit  que  ce  qui 
le  décida  surtout  à  faire  grâce  de  l'édit  relatif  à  la  destruction 
des  vignes  fut  la  diffusion  d'un  écrit  portant  ces  deux  vers 
grecs  : 

Quand  on  me  couperait  jusqu'à  la  racine,  je  produirais  pourtant  assez 
Pour  faire  des  libations  sur  le  corps  de  César  immolé  '  ». 

Evidemment,  ces  vers  grecs  n'avaient  pas  été  composés 
à  Rome,  mais  en  Asie  Mineure,  d'où  ils  s'étaient  répandus  en 
Italie  avant  ou  pendant  l'ambassade  dont  nous  devons  la  con- 
naissance à  Philostrate. 

La  littérature  romaine  nous  fournit  encore  une  allusion 
très  intéressante  au  décret  de  Domitien,  allusion  évidem- 
ment antérieure  à  l'époque  où  il  fut  rapporté.  Le  quatrième 
livre  des  S<7u?sdeStace  fut  publié  en  95,  un  an  avant  la  mort 

i.  Suet.,  Domit.,  XIV  :  Ut  edicti  de  excidendis  vineis  propositi  graliam  fa- 
cere  non  alia  magis  re  compulsus  credatur  quant  quod  sparsi  libelli  cum  hit 
versibus  erant  : 

Kr,v  [x£  çatYT,;  eitt  pi'Çav,  ô\uai  ett  xapTtosopr.aw 
"Oaffov  ÊiïKTJtetaat  Kataapt  ôvojjivw. 
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de  Domitien  ;  mais  il  est  certain  que  les  pièces  qui  le  compo- 
sent ont  été  écrites  antérieurement  à  cette  date,  c'est-à-dire  à 
partir  de  93,  date  probable  de  la  publication  du  troisième 
livre.  L'une  de  ces  pièces  célèbre  la  voie  Domitienne,  récem- 
ment réparée  par  l'empereur,  dont  Stace  vante  les  bienfaits 
avec  sa  servilité  habituelle.  Il  le  félicite,  entre  autres,  d'avoir 
rendu  à  Cérès  les  champs  qu'on  lui  refusait  depuis  longtemps 
et  la  terre  enfin  revenue  à  la  sobriété  : 

Qui  castae  Cereri  diu  negata 
Reddit  jugera  sobriasque  terras  '. 

Le  traducteur  de  la  collection  Nisard  se  contente  d'écrire  : 
«  Celui  qui  rend  à  la  chaste  Cérès  des  terrains  stériles  et 
longtemps  abandonnés.  »  C'est  oublier  que  Stace  est  un  écri- 
vain soigneux,  qui  n'emploie  pas  les  mots  au  hasard  ni  sans 
intention.  Sobriae  terrae,  ce  sont  les  campagnes  où  ne  règne 
pas,  c'est-à-dire  où  ne  règne  plus  Bacchus,  où  la  vigne,  qui 
donne  l'ivresse,  a  fait  place  au  blé,  qui  soutient  la  vie.  Du 
reste,  dans  la  Silve  qui  précède  celle  où  se  lisent  ces  vers,  on 
trouve  déjà  l'expression  sobria  rura.  L'empereur  a  offert  un 
banquet  à  mille  Romains  de  distinction  ;  Cérès  et  Bacchus  ont 
rivalisé  de  zèle  pour  les  satisfaire.  «  Ainsi  roula  jadis,  versant 
l'abondance,  la  roue  du  char  aérien  de  Triptolème  ;  ainsi 
Lyaeus  (Bacchus)  ombragea  des  pampres  de  la  vigne  les  col- 
lines jusqu'alors  nues  et  les  campagnes  encore  sombres.  » 

Sic  vHif'ero  sub pal-mite  nudos 
Urnbravit  colles  et  sobria  rura  Lyaeus*, 

Le  sens  que  Stace  attache  à  l'épithète  sobrius  est  donc  tout 
à  fait  précis.  Il  est  remarquable  qu'il  oppose  ainsi,  dans  deux 
pièces  qui  se  suivent,  les  divinités  tutélaires  du  blé  et  de  la 
vigne,  Cérès  et  Bacchus.  Cela  devait  être  un  lieu  commun  en 
ces  années  92-94  où  la  surproduction  du  vin,  accompagnant 
la  disette  de  blé,  donnait  lieu  à  des  plaintes  et  faisait  germer 
des  projets  de  réforme.  Lorsque  Stace  écrivit  la  troisième 
Silve  de  son  quatrième  livre,  le  décret  de  Domitien  avait  paru 

i.  Stace,  Silves,  IV,  3. 
2.  Stace,  Silves,  IV,  2,  36. 
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et  le  poète  l'en  félicite,  comme  d'une  victoire  remportée, 
grâce  à  lui,  par  la  grave  et  chaste  Cérès  sur  le  bruyant  et  tur- 
bulent Bacchus. 

Le  passage  cité  de  Stace,  poète  officieux  et  presque  officiel, 
est  particulièrement  intéressant  en  ce  qu'il  indique  le  motif 
allégué  par  Domitien  pour  justifier  son  décret  contre  les 
vignes.  A  cet  égard,  les  auteurs  dont  nous  avons  conservé 
les  témoignages  paraissent,  au  premier  examen,  en  désac- 
cord, car  Suétone  allègue  la  disette  du  blé,  inopia  frumenti, 
et  Philostrate  les  effets  troublants  du  vin  sur  la  paix  publique 
dans  les  villes  d'Asie.  Mais  les  vers  de  Stace  semblent  prou- 
ver que  Domitien  invoqua  à  la  fois  ces  deux  motifs  :  la  cul- 
ture de  la  vigne  devait  être  restreinte  parce  que  le  vin  est 
plus  nuisible  qu'utile  à  l'homme,  dont  la  sobriété  £st  une 
vertu  essentielle,  et  parce  que  les  terres  envahies  par  les 
vignes  doivent  être  rendues,  pour  éviter  la  disette,  à  la  cul- 
ture du  blé. 

Ces  motifs  allégués  par  Domitien  étaient-ils  sincères?  On  a 
quelque  raison  d'en  douter.  Il  arrive  souvent,  en  effet,  même 
de  nos  jours,  que  les  considérants  d'un  décret  ne  donnent 
qu'une  idée  incomplète  ou  inexacte  des  intentions  qui  l'ont 
inspiré.  En  particulier,  les  mesures  illibérales,  de  protection 
ou  de  prohibition,  se  colorent  volontiers  de  motifs  de  morale 
ou  d'hygiène  dont  le  législateur  s'est  avisé  après  coup.  Ainsi, 
les  pays  qui  exportent  beaucoup  de  bétail  ou  de  viande  ont 
souvent  vu  leur  activité  ralentie  ou  arrêtée  par  des  prohibi- 
tions qui  alléguaient  l'existence  d'épizooties  dans  ces  pays  ou 
de  trichine  dans  les  viandes,  alors  qu'il  s'agissait  surtout  de 
protéger  les  intérêts  de  ceux  qui  se  sentaient  menacés  par  la 
concurrence1.  Il  est  évident  que  Domitien  aurait  pu  être 

i.  Je  lis  dans  le  Tempsdu  12  septembre  1901  ces  réflexions  fort  justes  signées 
d' «  un  vigneron  »,  préoccupé  des  droits  énormes  qui  pèsent  sur  l'exportation 
des  vins  français  :  «  N'oublions  pas  que,  ti  l'Intérêt  gouverne  le  moude,  la 
première  des  favorites  de  ce  sultan  s'appelle  l'Hypocrisie.  Le  vin  peut  donc 
s'attendre  à  être  taxé  pour  immoralité.  Tels  dignes  personnages  qui  ont  fait 
la  guerre  pour  être  autorisés  à  répandre  l'opium  en  Chine,  tel  commanditaire 
de  ces  gin-boats  qui  débarquent  par  soixante  mille  caisses  à  la  fois  l'alcool 
frelaté  sur  là  côte  de  Guinée,  toute  une  armée  de  pharisiens,  de  total  absti- 
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amené  à  prendre  la  même  décision  s'il  avait  voulu  défendre, 
contre  l'importation  de  vins  provinciaux,  les  viticulteurs  de 
l'Italie.  Or,  nous  avons  tout  lieu  de  croire  que  tel  était  bien  le 
fond  de  sa  pensée. 

D'abord,  il  était  absurde  d'alléguer  que  la  destruction  des 
vignes  dût  nécessairement  avoir  pour  conséquence  l'accrois- 
sement des  emblavures.  Les  terres  à  vigne  ne  peuvent  pas, 
sauf  exceptions,  être  transformées  en  bonnes  terres  à  blé,  et 
réciproquement  Comme  l'enseignait  déjà  Virgile  : 

Hic  segetes,  illic  veniunt  felicius  uvae. 

Sous  le  haut  Empire,  l'Afrique  et  l'Egypte  produisaient  du 
blé  en  telle  abondance  et,  vu  le  bon  marché  de  la  main- 
d'œuvre,  à  si  bas  prix  que  seules  des  terres  particulièrement 
aptes  à  cette  culture  pouvaient  entrer  en  concurrence  avec 
elles  sur  le  marché  romain.  Un  grand  propriéraire  foncier, 
comme  cet  Ursus  auquel  Stace  adressa  une  de  ses  Silves*, 
possédait  des  terres  près  du  Vésuve,  à  Locres,  à  Pollente  en 
Ligurie,  en  Lucanie,  sur  le  Tibre  ;  mais  comme  Stace  dit 
expressément  que  ses  terres  à  blé  étaient  en  Crète  et  en  Cyré- 
naïque,  il  faut  en  conclure  que  ses  domaines  italiens  se  compo- 
saient de  vignobles,  de  prairies  et  de  forêts.  Le  provincial  pou- 
vait produire  du  blé  pour  sa  consommation  et  pour  celle  de  la 
ville  voisine,  si  cette  ville  n'était  pas  un  port  de  mer  ou  située 
sur  unerivière  d'accès  facile  ;  au  cas  contraire  il  devait  renoncer 
à  ce  débouché  ou  y  vendre  à  perte,  du  moins  dans  les  années 
d'abondance  et  les  années  moyennes .  En  Italie,  la  culture  du  blé 
étaitpresqueimpossible,etcela  pour  deux  motifs:  la  main-d'œu- 
vre était  relativement  chère  et  les  grands  acheteurs,  l'État  et 
les  villes  qui  distribuaient  le  pain  gratuitement,  étaient  obligés, 
pour  ne  pas  succomber  à  cette  charge,  d'en  acquérir  de  grandes 
quantités  au  meilleur  compte  possible.  Seuls  les  navires  ve- 
nant d'Afrique  et  d'Egypte,  d'où  les  frais  de  transport  étaient 
presque  nuls,  pouvaient,  en  temps  normal,  fournir  du  blé 

nenls,  se  voileront  la  face  à  la  pensée  que  le  peuple,  tout  au  moins  le  demi- 
peuple,  pourrait  boire  du  vin  à  peu  près  au  prix  qu'il  vaut.  » 
t.  Stace,  Silves,  II,  6. 
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dans  ces  conditions.  L'acheteur  au  détail  était  rare,  puisque 
l'État  était  à  la  fois  acheteur  en  gros  et  détaillant.  Ainsi,  si 
l'on  ne  veut  pas  supposer  que  les  conseillers  de  Domitien  et 
l'empereur  lui-même  fussent  tout  à  fait  ignorants  des  condi- 
tions économiques  de  l'Empire,  on  ne  saurait  admettre  qu'ils 
aientcru  sérieusement  encourager  la  production  dubléen  limi- 
tant en  Italie  et  en  supprimant  ailleurs  celle  de  la  vigne.  Les 
anciens  n'étaient  sans  doute  pas  de  grands  économistes  ;  mais 
nous  avons  la  preuve  que,  dès  le  début  de  l'Empire,  on  avait 
discerné  dans  le  rôle  de  l'État,  acheteur  et  distributeur  de  blé, 
la  cause  efficace  de  la  diminution  des  emblavements  en  Italie. 
Suétone  rapporte  qu'à  la  suite  d'une  famine  qui  l'avait  obligé 
à  chasser  beaucoup  d'étrangers  de  Rome,  Auguste  voulut 
supprimer  les  distributions  de  blé,  quod  earum  fîducia  cul- 
turel agroram  cessaret  ;  mais  il  ne  donna  pas  suite  à  son  projet, 
parce  qu'il  se  dit  que  s'il  supprimait  ces  distributions,  son 
successeur  se  hâterait  de  les  rétablir.  Le  mot  fxducia,  dans  le 
texte  de  Suétone,  prête  à  l'équivoque  ;  ce  n'est  pas  la  «  certi- 
tude »  qu'on  avait  de  recevoir  du  blé  de  l'Etat  qui  empêchait 
d'en  produire,  puisque  les   bénéficiaires  des  distributions 
étaient  les  citadins,  tandis  que  les  producteurs  de  blé  étaient 
les  habitants  des  campagnes.  Auguste  a  sans  doute  voulu  dire 
que  ce  qui  détournait  les  paysans  italiens  de  la  culture  était 
le  fait  constant  que  l'État  distribuait  à  leurs  clients  naturels, 
les  citadins,  du  blé  acheté  ailleurs  que  chez  eux.  Cette  ré- 
serve faite  sur  l'interprétation  littérale  du  texte,  il  est  certain 
qu'Auguste  a  discerné  clairement  une  des  causes  écono- 
miques les  plus  profondes  qui  ont  amené  la  ruine  de  l'Italie  et 
accéléré  celle  de  l'Empire. 

Une  fois  que  l'Italie  et  celles  des  provinces  où  le  sol  n'était 
pas  tout  à  fait  favorable  aux  céréales  ne  pouvaient  plus  pro- 
duire du  blé,  ou  n'en  produisaient  que  pour  la  consommation 
locale,  il  n'y  avait,  pour  les  possesseurs  de  domaines,  que  trois 
partis  à  prendre  :  ou  les  laisser  improductifs,  ou  les  trans- 
former en  terrain  de  pâturage,  ou  en  faire  des  vignobles  et 
des  olivettes.  Le  premier  parti  fut  adopté,  dès  le  Ier  siècle,  par 
beaucoup  de  riches  Romains,  qui,  possédant  d'autres  sources 
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de  revenus,  banques  ou  fabriques,  aimèrent  mieux  aménager 
leurs  terres  italiennes  en  parcs  que  de  les  exploiter  à  perte  ; 
les  deux  autres  trouvèrent  successivement  des  avocats  parmi 
les  agronomes.  Caton  mettait  en  première  ligne,  dans  la  clas- 
sification des  terres,  les  vignobles  de  gros  rapport;  les  prairies 
et  les  terres  à  blé  ne  venaient  pour  lui  qu'en  cinquième  et  en 
sixième  lieu.  Scrofa,  dansle/)e7?erMs^'c«de  Varron1,  combat 
cette  manière  de  voir  et  donne  la  préférence  aux  prairies  ;  les 
adversaires  de  la  vigne,  dit-il,  prétendent  que  les  frais  de 
culture  en  absorbent  le  produit.  C'est  que  déjà  la  hausse  du 
prix  de  la  main-d'œuvre  s'était  fait  sentir,  peut-être  à  la  suite 
des  guerres  serviles,  qui  avaient  diminué  d'une  manière 
effrayante  le  nombre  des  esclaves.  En  revanche,  Columelle 
est  un  partisan  décidé  de  la  vigne  et  combat  ceux  qui  lui  pré- 
fèrent les  prairies  et  les  forêts*.  D'après  les  expressions  qu'il 
emploie  dans  son  plaidoyer,  on  voit  qu'à  son  époque  l'agricul- 
ture italienne  hésitait  encore  et  que  beaucoup  de  propriétaires 
ne  pouvaient  se  décider  à  planter  des  vignes  ;  Columelle  essaie 
de  leur  persuader  qu'ils  ont  tort.  Cet  agronome  distingué,  dans 
le  troisième  livre  de  son  ouvrage,  parle  de  Sénèque  comme 
encore  vivant  ;  il  l'a  donc  écrit  avant  65.  D'autre  part,  Pline  le 
cite  à  plusieurs  reprises  parmi  ses  autorités  ;  il  était  donc  mort 
avant  77,  date  de  la  publication  del' Histoire  Naturelle.  On  peut 
considérer  que  l'influence  de  Columelle  s'exerça  surtout  dans 
la  période  de  50  à  65,  c'est-à-dire  sous  les  règnes  de  Claude  et 
de  Néron.  M.  0.  Seeck  a  émis  l'hypothèse  ingénieuse  que  le 
plaidoyer  de  Columelle  en  faveur  de  la  vigne  fut  très  écouté 
et  eut  pour  résultat  la  multiplication  inconsidérée  des  vi- 
gnobles, particulièrement  en  Italie3.  Vers  l'an  70,  au  livre 
XlVdeson  Histoire  Naturelle,  Pline  note  une  espèce  de  raisin, 
répandue  depuis  peu  en  Gaule,  qui,  dit-il,  était  inconnue  de 
Virgile,  mort  quatre-vingt-dix  ans  plus  tôt1.  Plus  loin,  il  écrit  : 
«  On  a  trouvé  il  y  a  sept  ans,  à  Alba  Helvia,  dans  la  Narbon- 

1.  VarroD,  De  Re  7-ust.,  1,  7. 

2.  Columelle,  III,  3,  I. 

3.  Seeck,  Gesch.  des  Unlergangs  der  antiken  Well,  t.  I,  p.  371. 

4.  Pline,  Hist.  Nul.,  XIV,  3. 
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naise,  une  vigne  dont  la  floraison  passe  en  un  jour,  ce  qui  la 
met  grandement  à  l'abri  des  accidents.  On  la  nomme  narbo- 
niquc  (ou  carbonique)1  ;  aujourd'hui,  toute  la  province  en  fait 
des  plants.  »  Puis  il  fait  observer  que  Caton  l'Ancien,  mort  vers 
1  an  600  de  Rome,  n'a  nommé  que  peu  d'espèces  de  vignes, 
alors  qu'on  en  connaît  un  très  grand  nombre,  tant  les  progrès 
accomplis  depuis  dans  cette  culture  ont  été  considérables.  11 
cite  des    exemples   contemporains  comme  celui  du  gram- 
mairien Palémon  qui  acheta  «  il  y  a  vingt  ans  »,  c'est-à-dire 
vers  l'an  50,  un  domaine  de  G00. 000  sesterces  à  dix  mille<  de 
Rome  et  en  tira,  au  bout  de  huit  ans,  un»'  vendange  valant 
400.000  sesterces.  «  Tout  le  monde,  dit-il,  courait  voir  les 
monceaux  de  raisin  dans  ces  vignobles  »,  dont  Sénèque  se 
rendit  acquéreur  au  quadruple  de  leur  prix  d'achat.  On  conçoit 
que  l'exemple  d'une  fortune  si  rapide  et  l'espoir  de  bénéfices 
aussi  énormes  aient  contribué,  non  moins  que   les    écrits 
de  Columelle,  à  encourager  la  culture  de  la  visrneen  Italie  et 
en  Gaule.  Du  temps  de  Pline,  on  ne   voyait  pas  encore  le 
revers  <le  la  médaille;  il  ne  parle  nulle  part  d'un  excès  de  pro- 
duction, mais  insiste,  au  contraire,  sur  le  fait  qu'un  bon  vi- 
gnoble peut  rapporter  autant  à  l'agriculteur  que  le  commerce 
de  la  mer  Rouge  ou  de  l'Océan  Indien  à  un  marchand.  Pour- 
tant, en  parlant  du  vin  de  Falerne  autrefois  si  célèbre,  Pline 
regrette  que  le  mérite  en  ait  baissé,  parce  que,  dit-il.  on 
plus  à  la  quantité  qu'à  la  qualité  (co/jiar  points  quant  bonitati). 
C'est  là  une  indication  précieuse  et  qui,  donnée  à  propos  de  la 
culture  d'un  seul  vignoble,  s'appliquait  sans  doute  à  beaucoup 
d'autres.  Le  jour  n'était  pas  éloigné  où  cette  masse  énorme 
de  vins  italiens  et  provinciaux  ne  trouverait  plus  de  débit  et 
où  l'extrême  abondance  provoquerait  un  effondrement  des 
cours.  Ce  phénomène  parait  s'être  produit  sons  Domitien,  aux 
environs  de  l'an  90,  treize  ans  environ  après  la  publication  de 
l'ouvrage  de  Pline.  Comme,  vers  la  même  époque,  les  récoltes 
de  blé  vinrent  à  manquer,  il  en  résulta  un  mécontentement 
général,  les  riches  ne  pouvant  se  débarrasser  de  leurs  vins  et 

\.  Cttrhunica,  dau*  le  Vatic.  îSr.S  ;  rutattr  Varhoniat. 
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les  pauvres  étant  obligés  de  payer  le  grain  cher,  là  où  ils  ne  le 
recevaient  pas  pour  rien. 

La  conduite  fâcheuse  de  Domitien,  à  partir  de  l'an  90, 
semble  répondre  au  mécontentement  né  de  ce  malaise  éco- 
nomique dont  la  phrase  citée  de  l'Apocalypse  atteste  la  gé- 
néralité. En  90,  Domitien  rend  un  édit  d'expulsion  contre  les 
philosophes;  Agricola  refuse  de  rentrer  dans  la  vie  publique; 
Tacite  quitte  Rome  avec  sa  femme.  La  même  année,  au  mois 
de  décembre,  Domitien,  à  l'occasion  des  Saturnales,  ordonne 
de  grandes  distributions  de  vivres  au  peuple,  auquel  il  pro- 
digue non  seulement  le  pain,  qui  était  cher,  mais  le  vin,  qui 
était  à  vil  prix.  Largi  flumina  quis  canal  Lyaeit  s' écrie  Stace1 . 
Il  semble  bien  que  l'empereur  ait  essayé,  par  un  énorme 
achat  de  vin,  de  remédier  à  la  surproduction  et  à  la  mé- 
vente. En  92  se  place  l'édit  contre  les  vignes  et  Domitien  passe 
les  huit  derniers  mois  de  l'année  loin  de  Rome.  En  93,  année 
de  la  mission  de  Scopélianos,  il  redouble  de  persécutions 
contre  les  philosophes  et  l'opposition  stoïcienne;  il  paraît 
aussi  y  avoir  enveloppé  les  chrétiens,  car  Y  Apocalypse,  que 
nous  plaçons  en  93,  fait  allusion  aux  épreuves  que  subissent 
les  Églises  d'Asie  et  en  prévoit  de  plus  cruelles  dans  un  avenir 
prochain. 

Dès  l'an  88,  date  de  la  publication  du  troisième  livre  des 
Épigrammes  de  Martial,  nous  trouvons  une  allusion  probable 
à  la  surproduction  du  vin  en  Italie.  Il  y  avait,  dans  la  région 
de  Ravenne,  une  espèce  de  vigne  particulièrement  féconde, 
dont  parlent  Columelle  et  Pline;  les  récoltes  qu'on  en  tirait 
étaient  si  abondantes  qu'on  ne  savait  comment  s'en  défaire. 
Martial  dit  qu'il  aimerait  mieux  posséder  à  Ravenne  une  citerne 
qu'un  vignoble,  parce  qu'il  trouverait  plus  aisément  le  débit 
de  l'eau  que  celui  du  vin  : 

SU  cisterna  mihi  quam  vinea  malo  Ravennae, 
Cum  possim  multo  vendere  pluris  aquam*. 

Dans  l'épigramme  suivante,  il  accuse  plaisamment  un  caba- 

1.  Stace,  Si/ves,  I,  6,  95. 

2.  Martial,  III,  56.  Cf.  Hebn,  Kulturpflanzen,  5e  éd.,  p.  67.  —  [Un  critique 
italien  (Rolletlino  di  Filologia  ctassica,  oct.  1902;  m'a  rappelé  très  justement, 
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retier  de  Ravenne  de  l'avoir  trompé,  parce  qu'il  lui  a  donné 
du  vin  pur,  alors  que  Martial  demandait  du  vin  mouillé  : 

Callidus  imposuit  nuper  mihi  copo  Ravennae  : 
Cum  peter em  mixtum,  vendidit  Me  merum. 

L'épigramme,  plus  que  tout  autre  genre  littéraire,  comporte 
ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  Yactuatité;  Martial  écrivait  pour 
des  gens  qui  n'avaient  pas  besoin  d'un  commentaire  pour 
l'entendre.  Évidemment,  à  Rome,  on  était  fort  bien  informé 
de  la  mévente  des  vins  dans  la  région  de  Ravenne;  et  ce  ne 
devait  pas  être  une  simple  crise  locale,  sans  quoi  elle  n'eût 
intéressé  que  les  Ravennates.  C'était  l'annonce  d'un  état  de 
choses  dont  on  s'inquiétait  déjà  partout,  qui  allait  s'aggraver 
dans  les  années  suivantes  et  provoquer  le  décret  de  Domitien . 

Le  but  nettement  protectionniste  que  nous  attribuons  à  ce 
décret  —  faute  d'en  pouvoir  prendre  au  sérieux  les  considé- 
rants officiels  —  paraît,  au  premier  abord,  en  contradiction 
avec  les  idées  des  peuples  anciens,  à  qui  la  notion  des  droits 
protecteurs  est  restée  étrangère.  Nous  avons,  il  est  vrai,  quel- 
ques exemples  de  prohibitions  absolues;  ainsi  les  Athéniens, 
à  une  certaine  époque,  ont  interdit  l'exportation  des  figues; 
les  Nerviens,  au  dire  de  César',  défendaient  l'importation  du 
vin  (nihil  pati  vùii . . .  inferri)  et  les  lois  du  Bas-Empire  inter- 
disaient sous  les  peines  les  plus  sévères  l'introduction  du  fer 
et  de  certaines  denrées  chez  les  Barbares*.  En  outre,  les  Ro- 
mains avaient  un  système  très  développé  de  douanes,,  de 
droits  de  port,  de  péages  et  d'octrois.  Mais  rien,  dans  ce  que 
nous  savons,  ne  ressemble  à  un  tarif  protecteur,  destiné  à 
défendre  le  travail  d'un  pays  contre  les  importations  des  pays 
voisins.  Les  douanes  antiques  étaient  purement  fiscales;  l'É- 
tat cherchait  à  tirer  un  revenu  de  la  circulation  des  marchan- 
dise, mais  ne  se  préoccupait  nullement  de  la  régler  au  profit 
de  telle  ou  telle  région,  de  telle  ou  telle  catégorie  de  produc- 

à  ce  propos,  que  Ravenne  n'avait  pas  d'eau  potable  (Sidoine,  Epist.,  1,5,  6; 
i,  8,  2;  Carm.,  IX,  298).  L'épigramme  de  Martial  peut  donc  faire  allusion  à  la 
rareté  de  l'eau  saine  autant  qu'à  la  surabondance  du  vin.] 

i.  César,  Bell.  Gatl.,  II,  15. 

2.  Cf.  Cagnat,  Impôts  indirects  chez  les  Romains,  p.  4. 
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teurs.  Du  reste,  le  Moyen  Age,  jusqu'au  xme  siècle,  n'a  pas 
connu  davantage  la  protection  douanière;  même  à  cette 
époque,  on  trouve  partout  des  prohibitions  d'exporter  les 
denrées  nécessaires  et  les  métaux  précieux,  plutôt  que  des 
entraves  raisonnées  à  l'importation  de  certains  produits. 
C'est  seulement  au  xvic  siècle  que  les  tarifs  protecteurs  appa- 
rurent, pour  trouver  leur  expression  la  plus  complète  au 
xvne  siècle  dans  le  système  de  Colbert.  A  la  crainte  d'expor- 
ter avait  succédé  le  désir  de  vendre,  sous  la  double  influence 
de  la  théorie  de  la  balance  du  commerce  et  de  l'usage  des 
pacies  coloniaux,  obligeant  les  colonies  d'acheter,  à  titre  ex- 
clusif, les  produits  de  la  métropole  et  leur  interdisant,  de 
façon  plus  ou  moins  absolue,  d'y  faire  concurrence'. 

Si  les  Romains  du  temps  de  l'Empire  avaient  eu  cette  con- 
ception si  simple  d'un  droit  fixe  ou  mobile  sur  les  blés  de 
l'Afrique  et  de  l'Egypte,  comme  sur  les  vins  ou  les  huiles  des 
autres  provinces,  l'agriculture  italienne  aurait  pu  être  sauvée 
de  la  crise  qui  finit  par  couvrir  la  péninsule  de  latifundia.  Il 
serait  oiseux  de  chercher  pourquoi  cette  idée  n'est  pas  venue 
aux  Romains  ;  mais  on  peut  faire  observer  que  l'industrie  était 
encore  dans  l'enfance  (conséquence  naturelle  de  l'esclavage) 
et  que  le  gouvernement  impérial  fut  toujours  préoccupé  de 
l'armée  et  de  la  plèbe  urbaine  plus  que  de  la  population  agri- 
cole de  l'Italie.  In  tarif  prolecteur  aurait  fait  bénéficier  celle- 
ci  d'une  sorte  d'impôt  levé  sur  les  consommateurs  les  plus 
nombreux,  c'est-à-dire  sur  la  population  des  villes  ;  il  aurait, 
en  outre,  créé  du  mécontentement  dans  les  provinces,  où  se 
recrutaient  et  où  stationnaient  les  armées.  Ainsi,  lors  même 
qu'un  empereur  romain  eut  voulu  organiser  la  protection,  il 

1.  Pendant  la  seconde  moitié  du  xiu*  siècle,'  la  France  prohibait  l'exporta- 
tion dos  crains,  du  vin,  des  chevaux,  des  armes,  des  métaux  précieux.  A  la 
même  époque,  Venise  frappait  d'exclusion  les  marchandises  semblables  à  ceiles 
qu'elle  fabriquait  de  préférence,  glaces,  verreries,  tissus  de  soie,  etc.,  et  pro- 
hibait l'émigration  de  ses  ouvriers.  Au  commencement  du  xiv«  siècle  (1304), 
Philippe  le  Bel  ujoala  aux  prohibition»  existantes  celle  d'exporter  les  matières 
propret  a  la  fabrication  et  à  lu  teinture  des  étoffes.  En  1538,  ordonnance 
prohibent  I  importation  des  draps  étraugei's,  etc.  Cl.  Pigeonneau,  Hist.  du 
C0m>»i>>.r,\  t.  l|.  p,  i{,  ,{  LevatBOUr,  llist.  des  classes  ouvrières  en  France, 
3"  éd..  l.  Il,  p    ih 
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aurait  hésité  à  le  faire,  tout  comme  Auguste  — nous  l'avons 
vu  plus  haut  —  ne  put  se  résoudre  à  supprimer  les  distribu- 
tions publiques  de  blé  dont  il  comprenait  cependant  tous  les 
périls. 

Mais  les  tarifs  protecteurs  des  peuples  modernes,  complé- 
tés souvent  par  le  système  des  primes  à  la  sortie,  ne  sont 
qu'une  forme  raffinée  et  savante  de  la  lutte  économique.  Or, 
cette  lutte  est  de  tous  les  temps  et  a  causé  d'innombrables 
guerres  avant  de  donner  lieu  à  l'imposition  de  droits  d'entrée 
sur  les  marchandises.  A  l'époque  où  l'on  n'avait  pas  encore 
imaginé  de  créer  ces  barrières  artificielles,  le  producteur  ou  le 
commerçant,  menacé  dans  sa  production  ou  dans  son  com- 
merce, pouvait,  soit  anéantir  ses  concurrents  par  une  guerre 
heureuse,  soit  leur  interdire  toute  concurrence  s'ils  étaient 
sujets  à  ses  volontés.  Pour  protéger  les  vignes  italiennes  au 
Ier  siècle,  le  moyen  le  plus  simple  était  de  faire  arracher  les 
autres  et  d'interdire  qu'on  en  plantât  de  nouvelles.  Telle  fut, 
croyons-nous,  la  pensée  de  Domitien  et  nous  avons  d'autant 
plus  le  droit  de  la  lui  attribuer  qu'il  pouvait  trouver,  dans 
l'histoire  du  passé  de  Rome,  une  mesure  analogue  qui  consti- 
tuait un  précédent'.  Cette  mesure  nous  est  connue  par  un 
seul  texte  de  Cicéron,  et  ce  texte  appartient  au  De  Bcpublica, 
qui  n'a  été  déchiffré  qu'au  xixe  siècle  sur  un  palimpeste.  Il  est 
donc  permis  de  croire  qu'il  y  a  eu  bien  des  mesures  ana- 
logues, mais  dont  les  historiens,  trop  préoccupés  de  poli- 
tique et  de  guerres,  ont  négligé  de  nous  transmettre  le  sou- 
venir. 

Le  dialogue  De  Republica  est  censé  avoir  lieu  en  l'an  129. 
Cicéron  y  met  les  mots  que  voici  dans  la  bouche  du  second 
Africain'  :  «  Nous,  Romains,  les  plus  justes  des  hommes, 
nous  interdisons  aux  nations  transalpines  la  culture  de  la 
vigne  et  de  l'olivier,  pour  augmenter  la  valeur  de  nos  olivettes 
et  de  nos  vignobles;  c'est  un  acte  de  prudence,  non  de  jus- 


i.  Cf.  Seeck,  Gtschichle  des  Untergartgs  der  antiken  Welt,  F,  p.  371,  qui, 
éclairé  par  l'exemple  des  agrariens  allemand?,  a  le  premier  mis  en  lumière 
les  procédés  •  protectionnistes  »  de  l'aristocratie  terrienne  en  Italie. 

2.  Cic,  De  Rep.,  111,  6,  9. 
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tice,  et  vous  voyez  en  quoi  la  sagesse  diffère  de  l'équité.  »  Ce 
passage  ne  peut  s'appliquer  à  Marseille,  alliée  des  Romains, 
dont  le  territoire  propre  était  planté  de  vignes  et  d'oliviers, 
depuis  que  les  Phocéens  y  avaient  introduit  ces  cultures*. 
D'autre  part,  il  ne  peut  viser  les  Salluviens,  les  Voconces, 
les  Arvernes,  etc.,  avec  lesquels  Rome  n'entra  en  conflit  qu'en 
125,  quatre  ans  après  l'époque  présumée  du  De  Republica. 
Force  est  donc  d'admettre,  avec  Mommsen*,  qu'il  s'agit  d'une 
condition  de  la  paix  imposée,  vers  153,  aux  Oxybies  et  aux 
Déciates,  peuplades  ligures  à  l'ouest  du  Var,  que  les  Romains 
avaient  vaincues  en  154  et  dont  ils  avaient  placé  le  territoire 
sous  l'autorité  de  leurs  alliés  marseillais. 

Il  est  peu  probable  que  cet  exemple  n'ait  pas  été  suivi  plus 
tard,  lorsque  la  conquête  romaine  s'avança  vers  l'intérieur 
de  la  Gaule  \  On  peui  affirmer,  je  crois,  que,  jusqu'à  l'époque 
de  l'organisation  de  la  Gaule  par  les  Romains,  il  n'y  eut  de 
vignobles  gaulois  que  dans  la  banlieue  de  Marseille.  Posido- 
nius,  qui  visita  la  Gaule  vers  l'an  100  av.  J.-C.,  dit  expres- 
sément que  le  peuple  ne  boit  que  de  la  cervoise  et  que  les 
riches  seulement  reçoivent  du  vin  de  l'Italie  ou  de  Marseille*. 
C'est  à  tort  que  Hehn  a  cité  Justin  à  l'appui  de  son  opinion 
que  les  Gaulois  de  l'intérieur  et  même  les  tribus  éloignées 
(die  entfernteren  Stàmme)  auraient  appris  des  Marseillais  la 
culture  de  la  vigne  et  la  fabrication  du  vin".  La  phrase  de 
Justin*  :  tune  et  vitem  pu  tare,  tune  olivam  serere  consaeverunt, 
s'applique  uniquement  aux  Gaulois  de  Marseille  et  des  envi- 
rons immédiats  de  cette  ville.  Une  faut  pas  interpréter  autre- 

1.  Strabon,  IV,  p.  179;  Justin,  XL1II,  4;  cf.  Athénée,  J,  48,  p.  27. 

2.  Motnmsen,  Rom.  Gesch.,  t.  Il,  p.  160. 

3.  Sur  la  culture  de  la  vigne  en  Gaule,  voir  le  programme  de  P.  Weiae, 
Beilràge  zur  Geschichte  des  romischen  Weinbaues  in  GaUienund  an  der  Mosel, 
Hambourg,  1901. 

4.  Cf.  Athénée,  IV,  36,  p.  152;  Diod.,  V,  26. 

5.  Hehn,  Kulturpflanzen,  5»  éd.,  p.  70.  Cf.  Varron,  De  Re  Rust.,  1,  7,  8. 
Dans  ce  passage,  un  des  lieutenants  de  César,  Ch.  Tremellius  Scrofa,  dit  que 
lorsqu'il  commandait  des  troupes  romaines  dans  l'intérieur  de  la  Gaule  trans- 
alpine, près  du  Rhin,  il  a  vu  des  contrées  où  il  n'y  avait  ni  vignes,  ni  oli- 
viers, ni  arbre»  fruitiers  d'aucune  sorte. 

6.  Justin,  XLI11,  4. 
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ment  le  mot  de  Macrobe  dans  son  commentaire  du  Songe  de 
Scipion  :  Galli  vitemvelcultum  olivae  Romajam  adolescente 
didicerunt1.  C'est  encore  des  Marseillais  qu'il  s'agit,  et  peut- 
être  de  quelques  bourgades  voisines.  Si,  en  154,  Rome  inter- 
dit la  culture  de  l'olivier  et  de  la  vigne  à  des  peuplades  ligures 
placées  par  elle  sous  l'autorité  de  Marseille,  c'est  sans  doute 
qu'elle  craignait  de  leur  voir  suivre  l'exemple  de  la  grande 
ville  grecque  et  jouir  de  la  même  immunité  ;  mais  rien  n'auto- 
rise à  croire  que  ces  cultures  existassent  déjà  chez  ces  peuples. 
Cela  posé,  je  crois  nécessaire  d'admettre  qu'il  y  eut  une  loi, 
non  mentionnée  dans  nos  textes,  qui,  jusqu'à  la  conquête  de 
César,  prohiba  la  culture  de  la  vigne  dans  la  Narbonnaise, 
province  constituée  vers  120  av.  J.-C.  Sans  cela  on  ne  com- 
prendrait pas  qu'avant  l'époque  impériale  il  ne  soit  jamais 
question  des  vins  de  la  Gaule,  ni  qu'une  population  aussi  in- 
dustrieuse que  celle  de  la  Province  se  fût  privée  de  cette 
source  de  richesses.  Peut-être  objectera-ton  que  les  Gaulois 
de  ce  temps-là  n'aimaient  pas  le  vin,  comme  Posidonius  nous 
dit  qu'ils  n'aimaient  pas  l'huile  d'olive,  parce  qu'elle  était  rare 
et  qu'ils  n'y  étaient  pas  accoutumés.  Mais  nous  avons,  au  con- 
traire, la  preuve  que  les  Gaulois  de  la  Province  et  même  de  la 
Gaule  indépendante  aimaient  le  vin;  seulement  ils  achetaient 
du  vin  italien  et  devaient  nécessairement  le  payer  cher  à 
cause  des  frais  de  transport*.  Nous  savons  cela  surtout  par 
ce  qui  reste  du  plaidoyer  de  Cicéron  pour  Fonteius,  person- 
nage équivoque  qui  gouverna  la  Gaule  Narbonnaise  en  qualité 
de  préteur  de  76  à  72,  et  qui,  accusé  de  toutes  sortes  de  con- 
cussions parles  Gaulois,  fut  défendu  en  69  par  Cicéron.  Un 
des  reproches  qu'on  lui  adressait  était  d'avoir  établi,  en  Gaule, 
un  impôt  sur  les  vins  importés  d'Italie,  vecligal  impositum 
fructibus  nostris.  Or,  cette  importation  devait  être  très  considé- 
rable, car  Cicéron  reconnaît  que  l'impôt  en  question  a  dû  rap- 


1.  Macrobe,  Somn.  Scip.,  II,  10,  8. 

2.  Ce  que  Platon  dit  de  l'ivrognerie  des  Celtes  (Leges,  I,  p.  631)  ne  s'ap- 
plique pas,  comme  le  croit  M.  Weise  (op.  laud.,  p.  4),  aux  Celtes  de  la  Gaule, 
mais  certainement  à  ceux  du  Danube.  On  ne  peut  donc  dire  qu'ils  tiraient 
leur  vin  de  Marseille. 
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porter  des  sommes  énormes,  pecuniampermagnam  ista  ratione 
coqi potaissf.  conjiteor.  L'impôt  variait  suivant  les  localités  : 
à  Toulouse  4  deniers  par  amphore;  ailleurs  2  ou  3  victoriats. 
Il  y  avait  aussi  une  taxe  de  6  deniers  par  amphore  sur  le  vin 
importé  de  la  Province  «  chez  l'ennemi  »,  c'est-à-dire  dans  la 
Gaule  indépendante.  Nous  ne  possédons  que  des  fragments  du 
plaidoyer  de  Cicéron,  particulièrement  incomplets  en  ce  qui 
concerne  cette  affaire  des  vins  ;  mais  ce  qui  reste  suffit  à  mon- 
trer que  la  Province  était  une  excellente  cliente  pour  les  pos- 
sesseurs de  vignobles  romains.  Nous  entrevoyons  ainsi  l'im- 
portance que  les  Romains  attachaient  à  ce  commerce  et  nous 
comprenons  leur  irritation  contre  les  peuples  qui,  comme  les 
Nerviens,  alléguaient  les  dangers  de  l'ivresse  pour  prohiber 
l'importation  du  vin  dans  leur  pays  '.  Les  Nerviens  craignaient 
peut-être  les  effets  débilitants  du  vin;  mais  ils  craignaient 
encore  plus,  et  avec  raison,  les  marchands  romains  qui,  tout 
en  faisant  leurs  affaires,  préparaient  la  conquête  de  la  Gaule 
par  la  fondation  de  dépôts  et  de  comptoirs.  Le  fait  que  César 
signale,  chez  les  Nerviens,  la  défense  d'introduire  du  vin,  in- 
dique assez  que,  dans  le  reste  de  la  Gaule,  cette  marchandise 
italienne  avait  libre  cours.  Ce  n'est  peut-être  pas  un  paradoxe 
de  prétendre  que  les  marchands  de  vins  italiens  ont  été  les 
éclaireurs  et  les  fourriers  des  légions  de  César*. 

Après  la  conquête,  la  Gaule  devint  rapidement  un  pays  de 
vignobles,  sans  doute  parce  qu'il  était  impossible  de  mainte- 
nir une  prohibition  qui  eût  lésé,  non  plus  des  Barbares,  mais 
des  colons  romains.  Columelle  et  Pline  attestent  que  la  Gaule 
méridionale  envoyait  déjà  des  vins  —  et  même  des  vins  falsi- 
fiés —  en  Italie.  Il  est  question  de  vins  de  Bourgogne  (ceux 
de  Vienne,  des  Arvernes,   des  Séquanes,    etc.'),  et  aussi, 

1.  César.  Bell.  Gall.,  II,  15  :  nihil  pâli  vini...  inferri,  quod  Us  rébus  relan- 
guescere  animos...  existimaverunt. 

2.  Aussi  furent-ils  (à  Genahum)  les  premières  victimes  du  soulèvement  de 
la  Gaule  en  l'an  52.  —  Les  campagnes  de  César  contre  les  Belges  étaient  peut- 
être,  daus  une  certaine  mesure,  inspirées  par  le  désir  d'ouvrir  le  nord-est  de 
la  Gaule  au  commerce  romain. 

3.  Les  mots  Arvemo  Seijuanoque,  dans  Pline  (XIV,  1,  18),  sont  des  restitu- 
tions douteuses  ;  Detlefsen  écrit  Taburno  Sotanoque.  Cf.  Weise,  op.  laud.,p.l. 
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semble-t-il,  d'un  cru  appartenant  au  domaine  actuel  des  vins 
de  Bordeaux  (vitis  Bitufiea,  Bituriçiaca)*.  Nous  avons  déjà 
cité  un  texte  de  Pline,  d'après  lequel  un  plant  découvert  peu 
auparavant  dans  la  Xarbonnaise  s'était  répandu,  en  sept  ans, 
dans  toute  la  Province.  Évidemment,  la  production  de  la 
Gaule,  en  particulier  de  la  vallée  du  Rhône,  où  la  voie  flu- 
viale facilitait  les  transports,  fut  pour  quelque  chose  dans  la 
crise  viticole  dont  nous  avons  noté  les  premiers  symptômes 
en  88.  Pline,  sans  parler  encore  de  surproduction,  trouve  éton- 
nant (mirum)  que  le  vin  gaulois  plaise  en  Italie1  et  peut-être 
se  fait  il  l'écho  des  plaintes  de  viticulteurs  romains  irrités  de 
la  concurrence  quand  il  dénonce  les  manipulations  suspect. •- 
des  fabricants  devin  dans  la  Xarbonnaise  :  «  Plût  au  ciel,  dit-il. 
qu'ils  n'y  introduisissent  pas  des  herbes  et  des  substances 
nocives:  N'achètent-ils  pas  de  l'aloès.  avec  lequel  ils  en  altè- 
rent le  goût  et  la  couleur?  » 

Xous  avons  vu  que  le  décret  de  Domitien  prétendait  ne  lais 
ser  subsister  dans  les  provinces  que  la  moitié,  au  plus,  des 
vignes  existantes.  Quelle  moitié  s'agissait-il  d'épargner?  Sans 
doute  celle  qui  appartenait  à  des  citoyens  romains.  Mais  la 
prospérité  naissante  de  la  Ganle  aurait  été  atteinte  par  cette 
mesure  insensée,  autant  que  la  vieille  richesse  de  l'Ionie.  Sué- 
tone dit  que  Domitien  n'exécuta  pas  son  projet,  ?iec  exsequi 
rem  perseveravit.Cela.  ne  signifie  pas  qu'il  l'ait  tout  à  fait  aban- 
donné, du  moins  en  Occident.  Sans  vouloir  trop  presser  le  sens 
du  verbe  e.rsequi,  qui  signifie  «  pousser  jusqu'au  bout  »,  on 
peut  supposer  que  des  deux  parties  de  l'édit,  l'une  ordonnant 
l'arrachage  d'une  moitié  des  vignes,  l'autre  défendant  d'en 
planter  de  nouvelles,  la  seconde  fut  appliquée  en  Gaule, 
sinon  par  Domitien  lui-même,  du  moins  par  quelqu'un  de  ses 
successeurs.  Cette  hypothèse  semble  même  nécessitée  par 
les  trois  textes  concernant  l'empereur  Probus  qui,  vers  280, 
permit  «  à  tous  »  de  planter  des  vignobles  dans  la  vallée  du 
Danube  et  dans  la  partie  occidentale  de  l'Empire  :  Gallis  om- 

1.  Pliue,   XIV,  2,  27;  Colura.,   R.Rusl.,  111,  2,    19:   2,  28  ;  7,   I  ;  9,  1  ;  M,  3. 
Voir  Hehn,  Kulturpflinzen*,  p.  71;  Weise,  op.  laud.,  p.  7. 

2.  Pline,  Hist.  Sat.,  XIV,  39. 
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?iibus  et  Hispanis  ac  Britannis  hinc  permisit  ut  vîtes  haberent 
vinumque  conficerent{ .  —  Vineas  Gallos  et  Pannonios  habere 
permisit  \  —  Hic  Galliam  Pannoniasque  et  Mœsorum  colles 
vinetis  replevit*.   —  Le  troisième  de  ces  textes  est  peu  si- 
gnificatif, mais  les  deux  premiers  sont  formels  :  les  mots 
permisit  omnibus  indiquent  nettement  la  levée  d'une  interdic- 
tion partielle,  qui  pesait  probalement  moins  sur  la  culture  de 
la  vigne  que  sur  la  fabrication  du  vin  (vinum...  conficereiity . 
Comme  on  ne  nous  dit  rien  de  tel  touchant  la  Grèce  et  l'Asie- 
Mineure,  il  faut  que  la  mesure  prohibitive  ait  épargné  ces 
pays,  ce  qui  est  d'ailleurs  impliqué  par  les  textes  cités  plus 
haut  de  Philostrate,  car  il  n'aurait  pas  célébré  le  succès  com- 
plet de  la  légation  de  Scopélianos  s'il  y  avait  eu  en  Asie,  au 
temps  où  il  écrivait  (vers  l'an  200),  des  entraves  à  la  libre  pro- 
duction du  vin.  Tout  porte  donc  à  croire  que  la  seconde  partie 
du  décret   de  Domitien  resta,  dans  une  certaine  mesure, 
valable  pour  les  pays  d'Europe,  ou  qu'elle  fut  renouvelée  sous 
les  Antonins:  C'est  seulement  à  la  fin  du  me  siècle  et  au  ive 
que  nous  possédons  des  témoignages  certains  sur  la  pros- 
périté de  la  viticulture  dans  l'est  et  le  nord-est  de  la  Gaule5. 
Ainsi   la  grande  crise  de  mévente  des  vins,    vers   l'an   90 
av.  J.-C,  est  un  des  événements  économiques  les  plus  impor- 
tants de  l'histoire  de  l'Empire,  puisqu'il  en  résulta,  pour  bon 
nombre  de  provinces,  une  sensible  restriction  de  la  culture, 
qui  fut  plus  ou  moins  maintenue  pendant  deux  siècles 6.  L'a 


1.  Vopiscus,  Probus,  XVII I. 

2.  Eutrope,  XVII. 

3.  Aurel.  Vict.,  De  Caesar.,  XXXVII,  2. 

4.  Weise  {op.  laud.,  p.  il)  ne  veut  rien  admettre  de  tel  et  prétend  que  le 
texte  de  Vopiscus  est  direkt  unsinnig.  Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  l'écarter 
aussi  aisément. 

5.  Weise,  op.  laud..  p.  13.  Les  textes  allégués  sont  Paneg.,  III,  15;  VIII,  6; 
Ausone,  Moselle,  18  sq. 

6.  Bien  entendu,  il  ne  s'agit  pas  d'une  prohibition  absolue,  que  le  texte  de 
Suétone  n'implique  pas,  non  plus  que  celui  de  Vopiscus  {Gallis  omnibus... 
permisit...  ut  vinum  conficerent,  où  le  mot  omnibus  est  important).  Peut-être 
le  droit  de  planter  des  vignes  nouvelles  resta-t-il  simplement  subordonné  à 
une  autorisation  du  gouverneur  romain.  M.  Weise  a  d'ailleurs  prouvé,  par  les 
découvertes  archéologiques  faites  à  Neumagen  près  de  Trêves  et   à  Cobern 
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griculture  italienne  dut  en  profiter  et  c'est  sans  doute  un  des 
motifs  qui  en  expliquent  la  prospérité  relative  au  temps  de 
Pline  le  Jeune,  sous  Trajan.  Cependant,  lorsque  ce  proprié- 
taire avisé  craint  d'acquérir  pour  trois  millions  de  sesterces 
un  domaine  qui  avait  été  autrefois  payé  cinq  millions,  il  nous 
avertit  que  le  temps  de  la  grande  hausse  des  terres  à  vignes, 
provoquée  par  des  spéculations  retentissantes  comme  celle 
de  Remmius  Palémon,  était  passé  et  n'était  plus  qu'un  sou- 
venir1. 

On  a  dit  parfois  que  les  siècles  antérieurs  au  xixe  avaient 
surtout  connu  des  disettes  et  qu'il  était  réservé  à  notre  temps 
de  souffrir  d'un  autre  fléau,  la  surproduction  et  la  mévente. 
Il  serait  facile  de  démontrer  que  rien  n'est  plus  faux.  Pline  le 
Jeune  lui-même  parle  d'une  mévente  occasionnée  par  une  ré- 
colte trop  abondante.  Il  écrit  à  un  ami  :  «  In  regione  trans- 
padana  summa  abundanlia,  sed  par  vilùas  nuntiatur  »*.  Le 
mot  mévente  n'est  pas  dans  les  dictionnaires  français-latins  ; 
si  on  l'y  introduisait,  il  faudrait  le  traduire  par  vilùas.  Jusqu'à 
l'époque,  encore  peu  éloignée  de  nous,  où  les  communications 
sont  devenues  faciles,  où  les  douanes  intérieures  ont  disparu, 
la  mévente  des  produits  de  la  terre  n'était  pas  un  phénomène 
exceptionnel,  mais  la  règle  ;  seulement,  les  pays  à  mévente  et 
les  pays  à  disette  voisinaient,  comme  on  le  constatait  encore 
dans  la  France  du  xviii0  siècle,  à  la  veille  des  réformes  de 
Turgot.  Ce  qui  caractérise  notre  temps,  ce  n'est  donc  pas 
la  surproduction,  mais  l'attention  et  la  sollicitude  qu'elle 
éveille.  Cette  attention  et  cette  sollicitude  sont  très  légitimes, 
car  la  mévente  des  choses  nécessaires  à  la  vie  est  un  véritable 
scandale  économique;  elle  témoigne  toujours  soit  d'un  dé- 
faut dans  les  communications,  soit  des  vices  et  des  abus  du 
régime  fiscal. 

La  mévente  des  denrées  ne  résulte  pas,  en  effet,  d'une  dis- 

près  de  Coblence,  que  la  culture  de  la  vigne  et  la  fabrication  dn  vin  ont  fleuri 
dès  le  ii»  siècle  dans  la  vallée  de  la  Moselle  et  sur  la  rive  gauche  du  Rhin 
(op.  laud.,  p.  17,  31,  37). 

1.  Pline,  EpisL,  111,  19. 

2.  Pline,  EpisL,  IV,  6. 
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proportion  entre  la  production  et  les  besoins,  mais  entre  la 
production  des  uns  et  celle  des  autres.  L'exemple  de  l'Italie 
actuelle  est  tout  à  fait  concluant  à  cet  égard.  La  mévente  des 
vins  y  sévit  de  la  façon  la  plus  fâcheuse.  Est-ce  que  le  désir 
d'y  boire  du  vin  fait  défaut?  Non,  répond  une  statistique  ré- 
cente, car  si  l'usage  du  vin  est  général  dans  3.254  communes 
du  royaume,  il  est  rare  dans  4.641  autres  et,  dans  363  com- 
munes, on  ne  boit  que  de  l'eau J.  Donc,  plus  de  la  moitié  des 
Italiens  boivent  moins  de  vin  qu'ils  ne  voudraient  ou  n'en 
boivent  pas  du  tout;  c'est  qu'ils  n'ont  pas,  comme  on  dit,  les 
moyens  d'en  acheter,  c'est-à-dire  qu'ils  ne  peuvent  échanger 
un  travail  utile,  par  l'intermédiaire  de  l'argent  monnayé, 
contre  le  produit  du  travail  utile  des  vignerons.  Il  s'ensuit 
que  la  vraie  cause  de  la  mévente  d'une  denrée  n'est  pas  la 
surproduction  de  cette  denrée,  mais  l'insuffisance  de  produc- 
tion de  marchandises  équivalentes,  qui  puissent  être  données 
en  échange.  Cette  insuffisance  de  production  est  une  maladie 
économique,  une  sorte  d'anémie  industrielle,  qui  provient 
surtout  de  la  stagnation  des  capitaux  ou  de  leur  absorption 
inconsidérée  par  le  fisc,  sous  forme  d'impôts  directs  ou  in- 
directs, parmi  lesquels  il  faut  compter  des  droits  de  douane 
non  plus  protecteurs,  mais  oppressifs,  comme  l'est  en  Italie 
le  droit  d'entrée  sur  le  blé  d'Amérique  (500/0)  et  sur  le  café 
(130  0/0). 

Arrêtons  ici  ces  considérations,  qui  nous  éloignent  trop  du 
premier  siècle  de  l'Empire,  et  concluons  que  le  remède  des 
méventes  consisteà  développer  le  travail  et  les  échanges,  mais 
non  pas,  comme  se  l'est  imaginé  Domitien  en  l'an  92,  à  ra- 
vager les  terre  du  voisin. 

1.  Le  Siècle,  28  août  1901. 


Muse  citharède. 

BAS-RELIEF  DÉCOUVERT  EN  MYSIE  l 


Au  printemps  de  1899, j'ai  présenté  à  l'Académie  des  Ins- 
criptions, de  la  part  de  son  correspondant  Hamdi-bey,  direc- 


Fig.  i.  —  Bas-relief  de  Mysie. 

teur  du  Musée  de  Tchinli-Kiosk  à  Constantinople.  la  photo- 

1.    Itertie  des  Eludes  grecques,  1900.  p.  10-15.] 
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graphie  d'un  Important  bas-relief  découvert,  le  20  février 
1899,  en  Mysie.  Ce  bas-relief  est  reproduit  sur  la  figure  1  de 
la  présente  notice. 


Fig.  -.  —  lia^o  triangulaire  du  Itusto  <lo  Latran. 


La  provenance  exacte  est  le  champ  d'un  Turc  nommé  Ali, 
situé  au  46e  kilomètre  de  la  chaussée  allant  de  Banderma 
(Panormos)  à  Bali-Kessir,  au  sud-ouest  et  à  une  heure  de 
distance  du  village  turc  de  Baba-Keui,  relevant  du  caza  de 
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Manias.  On  ne  connaît  pas  de  ville  antique  dans  les  environs 
immédiats  de  cette  localité  :  les  plus  voisines  paraissent  avoir 
été  celles  de  Poimanaenon  et  d'Adrianoutherae. 

Un  certain  Ismaïl,  entrepreneur  de  la  chaussée,  faisait 
extraire  des  pierres  dans  le  champ  d'Ali  lorsque,  à  un  mètre 
de  profondeur,  il  rencontra  les  substructions  d'un  mur  formé 
de  moellons  communs,  mélangés  de  morceaux  de  briques  et 
de  galets.  C'est  en  défaisant  cet  assemblage  qu'il  découvrit  le 
bas-relief  dont  il  s'agit,  posé  sur  sa  face  sculptée. 

Hamdi-bey,  immédiatement  prévenu,  fit  arrêter  les  travaux 
et  envoya  sur  les  lieux  un  fonctionnaire  du  Musée. 

La  plaque  sur  laquelle  est  exécuté  notre  bas-relief  mesure 
0m,81  de  haut  sur  0ra,40  de  largeur  et  0m,05  d'épaisseur.  Elle 
serait,  suivant  Hamdi-bey,  en  marbre  de  Paros.  La  hauteur 
de  la  figure  est  de  0tn,63.  Il  paraît  évident  que  la  plaque  dé- 
couverte faisait  partie  d'un  ensemble  représentant  plusieurs 
divinités,  sculptées  chacune  sur  une  plaque  de  même  dimen- 
sion \ 


Fig.  3.  —  Vase  de  Sosibios. 


Le  personnage  qui  s'avance  vers  la  droite,  jouant  de  la 
cithare,  est  d'un  beau  travail  et  d'une  irréprochable  conserva- 
tion. Les  cordes  de  l'instrument  étaient  sans  doute  indiquées 
par  la  peinture  ;  le  sculpteur  a  figuré  seulement  les  sept  at- 
taches de  ces  cordes  sur  la  branche  transversale  supérieure 
(>Y=V)-  Une  bandelette  est  attachée  au  côté  droit  de  la  cithare  ; 
c'est  un  détail  qui  reparaît  sur  plusieurs  monuments  du  même 

1.  Hamdi-bey  a  bien  voulu  m'écrire  depuis  que  cette  pierre  avait  servi  de 
seuil  à  une  petite  porte,  la  face  couchée  contre  terre,  et  que  le  bord  gauche 
s'était  arrondi  par  le  frottement  des  pieds.  11  n'y  a  donc  aucune  conclusion  à 
tirer  de  l'état  du  bord  pour  la  situation  qu'occupait  notre  plaque  relative- 
ment à  celles  qui  sont  perdues. 
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style  et  notamment  sur  les  trois  répliques  connues  jusqu'à  ce 
jour  de  notre  relief,  à  savoir  : 

1°  Un  vase  en  marbre  du  Louvre,  signé  de  l'Athénien  So- 
sibios.  Le  personnage  jouant  de  la  lyre  suit  Artémis,  qui  est 
accompagnée  d'une  biche  et  précède  un  Satyre;  il  s'avance 
vers  un  autel,  de  l'autre  coté  duquel  marchent,  dans  la  direc- 
tion opposée,  Hermès,  une  Ménade  tenant  un  chevreau  et  un 
Corybante  (fig.  3)  '  ; 

2!  Une  base  triangulaire  du  Musée  de  Latran.  Le  per- 
sonnage jouant  de  la  lyre  est  placé  entre  une  danseuse  (à 
droite)  estime  femme  drapée  (à  gauche) .  Vu  la  rareté  du  grand 
ouvrage  de  Garrucci,  nous  reproduisons  ici  l'ensemble  de  ce 
curieux  monument,  qui  n'a  pas  été  publié  ailleurs  (fig.  2)  *  ; 


V\g.  4.  —  Vase  de  Jenkins. 

3°  Un  puteal  dit  «  vase  de  Jenkins  »,  conservé  à  Marbury 
Hall,  où  il  a  été  transformé  en  cratère.  Au  milieu  sont  Aphro- 
dite et  Hélène;  à  droite,  Eros  et  Paris  ;  à  gauche,  une  Muse 
accoudée,  une  Muse  jouant  de  la  double  flûte  et  la  réplique  du 
personnage  de  notre  relief  (fig.  4)1. 

Non  seulement  la  sculpture  deBaba-Keui  est  la  plus  grande 
et  la  mieux  conservée  de  cette  série,  mais  elle  emprunte  un 
intérêt  tout  particulier  au  fait  qu'elle  a  été  découverte  en  Asie- 
Mineure.  Le  vase  du  Louvre,  comme  la  base  du  Latran,  pro- 
viennent de  Home  ;  le  vase  de  Jenkins  a  été  trouvé  à  Pouz- 
zoles. 


4.  Clarac,  Musée    de   Scu/plure,  p.  2i    H.  Le  Corybante  n'est  pas  reproduit 
sur  notre  figure. 

2.  Garrucci,  Mus.  laleran.,  pi.  47. 

3.  Mùller-Wieseler,  II,  pi.  XXVII,  ti»  295. 
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Nous  avons  évité,  jusqu'à  présent,  de  nous  prononcer  sur 
le  sexe  du  personnage,  qui  peut  prêter,  en  effet,  à  contesta- 
tion. Lecithariste  du  vase  de  Sosibiosa  été  d'abord  considéré 
comme  un  Apollon  ;  puis  If.  Froehner  y  a  reconnu  une  Mé- 
nade  '  ;  plus  tard,  M.  Heydemann  est  revenu  à  l'ancienne  dé- 
signation d'Apollon  citharède  *  ;  enfin,  MM.  Hauser  '  et  Colli- 
gnonk  ont  exprimé  l'opinion  qu'il  s'agissait  d'une  femme. 
M.  Hauser  songeait  à  une  Muse  et  M.  Collignon  à  une  Mé- 
nade.  M.  Hauser  a  fait  observer  que,  sur  le  vase  Jenkins,  où 
reparaît  la  même  figure,  elle  est  p'acée  derrière  deux  Muses, 
argument  qui  est  certes  digne  d'attention  ;  mais  on  pourrait 
objecter  que,  sur  le  vase  du  Louvre,  ce  personnage  suit  Ar- 
témis  et  précède  un  Satyre,  ce  qui  fait  penser  naturellement 
à  Apollon.  Hamdi-bey,  à  la  vue  du  nouvel  exemplaire,  n'a 
pas  hésité  à  y  reconnaître  une  femme  et  l'étude  de  la  photo- 
graphie nous  incline  vers  la  même  opinion.  Cela  n'empêche 
pas  que  le  même  type  ait  pu,  dans  la  même  école  de  sculpture, 
être  prêté  à  Apollon  citharède.  Il  s'agit,  en  effet,  de  cette  in- 
téressante série  de  bas-reliefs  qui  a  été  étudiée,  dans  son  en- 
semble, par  M:  Hauser  et  dont  les  caractères  dominants  sont 
la  finesse  sèche  de  l'exécution,  l'imitation  d'anciens  modèles 
et  une  indifférence  parfois  singulière  à  la  signification  des  per- 
sonnages. Les  sculpteurs  de  cette  école,  pasticheurs  habiles, 
travaillaient  d'après  des  recueils  de  types,  empruntés  à  l'art 
attique  du  ve  et  du  ive  siècle  ;  leur  ambition  se  bornait  à  les 
juxtaposer  ou  à  les  opposer  d'une  manière  agréable  ;  ils  s'in- 
terdisaient, d'ailleurs,  les  compositions  proprement  dites  et 
préféraient  isoler  leurs  personnages.  Aussi  nous  ont-ils  laissé 
surtout  des  processions  de  divinités,  dont  le  caractère  hiéra- 
tique est  tempéré  par  une  recherche  de  la  grâce  confinant 
parfois  à  la  mièvrerie. 

J'admets  donc  volontiers  que  le  sculpteur  du  relief  de  Baba- 
Keui  ait  voulu  figurer  une  Muse  ;  mais  il  est  probable  que  le 

t.  Froehner,  Notice  de  la  sculpture  du  Louvre,  p.  50. 
•2.  Heydeuaaou,  Pariser  Anliken,  p.  9. 

3.  Hauser,  Seu-attische  Reliefs,  p.  7. 

4.  Collignon,  Histoire  de  la  sculpture  grecque,  t.  II,  p.  647. 
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modèle  attique  dont  il  s'inspirait  était  celui  d'un  Apollon.  La 
grosseur  de  l'avant-bras  droit,  qui  ne  convient  guère  qu'à  un 
homme,  peut  être  alléguée  à  l'appui  de  mon  opinion.  J'ajoute 
que  ce  type  de  citharède  se  retrouve  presque  exactement  sur 
la  série  des  bas-reliefs  dits  choragiques1,  où  il  s'agit,  sans 
doute  possible,  du  dieu  musicien. 

De  cent  vingt  bas-reliefs  environ  que  l'on  peut  classer  dans 
l'école  néo-attique,  on  n'en  connaissait  guère  qu'une  demi- 
douzaine  provenant  de  Grèce  ;  l'Asie  Mineure  n'en  avait  en- 
core fourni  aucun.  Toutefois,  dès  1889,  M.  Hauser  émettait 
l'hypothèse  que  l'éclectisme  particulier  dont  ces  œuvres  té- 
moignent avait  pris  naissance  dans  l'école  pergaménienne3. 
Il  est  bon  de  constater  que  nous  possédons  aujourd'hui  un 
bas-relief  de  ce  genre  découvert  dans  la  province  même  dont 
Pergame  était  la  capitale  et  à  une  vingtaine  de  lieues  de  cette 
ville.  Nous  en  possédons  même  deux,  s'il  faut,  comme  je  le 
crois  avec  M.  Lechat,  attribuer  à  la  même  école  néo-attique 
le  joli  bas-relief  représentant  une  Ménade  qui  a  été  récem- 
ment découvert  à  Pergame3.  M.  Furtwaengler,  à  l'encontre 
de  M.  Hauser,  refusait,  en  1896,  d'admettre  que  des  bas- 
reliefs  néo-attiques  pussent  remonter  au  ne  siècle  avant  J.-C. 
et  voulait  que  les  plus  anciens  ne  fussent  pas  antérieurs  à  Pa- 
sitélès*  ;  le  monument  que  nous  communique  Hamdi-bey 
semble  prouver,  au  contraire,  que  la  chronologie  proposée 
par  M.  Hauser  est  acceptable.  Peut-être  est-il,  dans  l'état  de 
nos  connaissances,  le  premier  en  date  de  la  série. 

1.  Par  exemple,  Clarac,  p.  20  et  21  R. 

2.  Hauser,  op.  laud.,  p.  180. 

3.  Revue  des  Études  grecques,  1899  (t.  XI),  p.  206. 

4.  Furtwaengler,  Ueber  Slaluenkopien  im  Allerthum  (Munich,  1896),  p.  22 
[546]  :  <•  Hauser  s  Annahme,  dass  einige  der  «  Neu-atlischen  »  Reliefs  noch 
dem  t.  Jalir  v.  Chr.  angc/ioren,  ist  ganz  unhaltbar.  Von  keinem  einzigen  wirk- 
lich  zu  jener  Reihe  gehorigen  Relief  lûsst  sich  ein  so  frilher  Ursprung  irgend 
wahrscheinlich  moche».  »  Ces»  affirmations  absolues  ne  sont  plus  de  mise. 
car  ou  comprendrait  difficilement  qu'un  bas-relief  de  style  raffiné  soit  venu 
échouer,  à  l'époque  d'Auguste  ou  plus  tard,  dans  une  petite  ville  d'Asie  Mi- 
neure, pays  où  la  décadence  de  l'art  est  profonde  dès  le  début  de  1ère  impé- 
riale. 


Les  Mythes  Babyloniens 
et  les  premiers  chapitres  de  la  Genèse  '. 


Le  problème  des  origines  du  monde  et  de  l'homme,  que 
l'anthropologie,  la  géologie  et  d'autres  sciences  s'efforcent 
aujourd'hui  d'aborder  avec  méthode,  s'est  posé  à  l'humanité 
aussitôt  qu'elle  a  pris  conscience  d'elle-même.  Les  cosmogo- 
nies  sont  les  solutions  naïves  et  poétiques  de  ce  problème  qui 
ont  prévalu  chez  les  divers  peuples  et  dont  une  faible  partie 
seulement  s'est  transmise  jusqu'à  nous  par  la  littérature  ou 
la  tradition  orale.  L'étude  des  cosmogonies,  de  leurs  sources, 
des  emprunts  qu'elles  se  sont  faits  à  travers  les  âges,  est  donc 
un  chapitre,  et  non  le  moins  intéressant,  de  notre  science.  En 
particulier,  la  cosmogonie  hébraïque,  celle  qui  a  fini  par 
trouver  crédit  parmi  presque  tous  les  peuples  de  race  blanche, 
mérite  de  retenir  l'attention  des anthropologistes.  Elle  appar- 
tient d'ailleurs  à  l'histoire  de  l'anthropologie  par  l'influence 
qu'elle  a  exercée  sur  son  développement,  influence  retardante 
à  certains  égards,  stimulante  à  d'autres,  dont  les  vicissitudes 
ont  été  récemment  esquissées  par  Andrew  White  dans  plu- 
sieurs chapitres  de  son  précieux  ouvrage,  A  hhtory  of  t/te 
warfare  of  science  u'ith  theology*. 

Tout  le  monde  sait  que  la  cosmogonie  biblique  comprend 
deux  documents  d'époque  différente,  que  l'on  qualifie  dejé/to- 
visle  et  d'élohiste,  parce  que  l'Éternel  est  appelé  Jéhova  (Jah- 
ûeh)  dans  l'un  d'eux  et  Elohim  dans  l'autre.  Ces  documents  ont 
été  moins  fondus  que  juxtaposés  par  un  rédacteur  anonyme, 


1.  [L'Anthropologie,  1901,  p.  683-688.] 

:!.  Londres,  1897,  t.  I.  p.  1,  209,  266,  284,  303. 
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postérieur  à  la  ruine  des  royaumes  d'Israël  et  de  Juda  par  les 
Assyriens,  peut-être  même  au  retour  de  la  Captivité  (536  av. 
J.-C).  On  a  pu,  de  nos  jours,  isoler  ces  deux  récits  et  les  pu- 
blier séparément,en  montrant  qu'ils  forment  l'un  et  l'autre  une 
légende  continue  et  présentent  des  différences  irréductibles  *. 
Ainsi,  suivant  YElohiste,  l'homme  et  la  femme  ont  été  créés 
ensemble;  suivant  le  Jéhovùte,  l'homme  a  été  créé  d'abord 
et  l'Éternel  lui  a  donné  plus  tard  une  compagne.  UElohisie 
ne  connaît  ni  le  jardin  d'Eden  ni  l'histoire  du  péché,  qui  oc- 
cupent la  place  que  l'on  sait  dans  le  récit  jéhowste.  Ce  sont  là 
des  faits  bien  connus  et  sur  lesquels  il  est  inutile  d'insister 
ici.  En  résumé,  au  lieu  de  parler  de  la  Genèse  biblique,  il 
faudrait  dire  les  Genèses  ;  la  juxtaposition  de  YElohiste  et  du 
Jéhoviste  dans  nos  Bibles  a  créé  des  difficultés  et  des  contra- 
dictions insolubles,  alors  que  tout  devient  clair  dès  qu'on 
reconnaît  l'existence  de  deux  traditions. 

Nous  savons,  d'autre  part,  depuis  1875,  grâce  à  l'assyrio- 
logue  anglais  George  Smith,  que  des  récits  poétiques,  très 
semblables  aux  légendes  des  Genèses  hébraïques,  étaient  ré- 
pandus en  Assyrie  et  en  Babylonie  dès  le  IIe  millénaire  avant 
notre  ère.  Des  fragments  considérables  de  ces  récits,  apparte- 
nant à  deux  épopées,  celle  de  la  Création  et  celle  de  Gilgamès, 
ont  été  déchiffrés  sur  des  tablettes  découvertes  à  Ninive.  Les 
premières  traductions  proposées  de  ces  textes  étaient  impar- 
faites ;  mais  peu  à  peu,  grâce  aux  efforts  accumulés  d'une 
génération  d'orientalistes,  grâce  aussi  à  l'exhumation  de  nou- 
veaux fragments,  on  est  arrivé  à  se  faire  une  idée  suffisam- 
ment précise  des  vieilles  cosmogonies  babyloniennes.  Na- 
turellement, on  n'a  jamais  perdu  de  vue  l'étude  des  analogies, 
parfois  surprenantes,  qu'elles  présentent  avec  les  légendes 
bibliques.  Cette  question  fait  l'objet  principal  du  livre  de 
M.  l'abbé  Loisy,  qui  l'a  traitée  avec  la  double  autorité  d'un 
orientaliste  et  d'un  historien  '  ;  nous  ne  pouvons  mieux  faire 
que  de  lui  laisser  la  parole  : 

i.  Voir  Lenorinant,  Les  origines  de  l'hisloire,  t.  I,  p.  1  et  suiv. 
2.  A.  Loisy,  Les  mythes  babyloniens  et  les  premiers  chapitres  de  la  Genèse. 
Paris,  Picard,  1901.  ln-8»,  xiv-213  p. 
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«  Le  rapport  des  deux  traditions,  chaldéenne  et  israélite, 
est  moins  simple  qu'on  ne  l'avait  cru  d'abord,  lorsqu'on  se 
représentait  les  légendes  bibliques  comme  dérivées  tout  en- 
tières et  immédiatement  de  la  littérature  religieuse  des  Chal- 
déens.  Il  ne  saurait  plus  être  question  de  prendre  en  bloc  les 
onze  ou  douze  premiers  chapitres  de  la  Genèse  et  d'y  re- 
trouver comme  une  réduction  monothéiste  des  mythes  baby- 
loniens (p.  vu)»...  '  Les  récits  bibliques  ne  sont  pas  de  simples 
décalques. . .  et,  quoique  les  légendes  chaldéennes  aient  fourni 
en  grande  partie  la  matière  des  légendes  bibliques,  un  long 
travail  d'assimilation  et  de  tranformation,  beaucoup  detemps, 
probablement  aussi  des  intermédiaires,  se  placent  un  peu  par- 
tout entre  les  mythes  chaldéens  et  la  Bible  »  (p.  x)...  «  Si  la 
parenté  des  récits  bibliques  avec  les  légendes  chaldéennes  est, 
à  beaucoup  d'égards,  moins  étroite  qu'on  ne  l'avait  cru,  elleap- 
paraît  maintenant  plus  étendue.  La  création  et  surtout  le  dé- 
luge sont  toujours  les  endroits  où  elle  se  manifeste  clairement; 
mais  l'histoire  d'Adam  et  d'Eve,  le  Paradis  terrestre,  l'ali- 
ment de  vie,  l'explication  de  la  mort,  qu'on  avait  cherchés 
parfois  où  ils  n'étaient  pas,  se  sont  retrouvés  là  où  on  ne  pen- 
sait pas  les  rencontrer  »(p.ll)...«  Les  textes  bibliques  ne  sont 
pas  dans  un  rapport  de  dépendance  littéraire  à  l'égard  des 
textes  babyloniens;  ils  ne  sont  même  pas  dans  un  rapport  de 
dépendancedirecte  à  l'égard  des  traditions  particulièresque  re- 
présentent ces  textes  ;  mais  ils  reposent  sur  un  fond  analogue 
et  l'on  peut  dire  commun,  qui  est  chaldéen  d'origine  et  dont 
on  ne  saurait  indiquer  même  approximativement  l'antiquité. . 
Il  paraît  certain,  d'autre  part,  que  le  temps  de  la  domination 
assyrienne  et  la  Captivité  ravivèrent  le  souvenir  des  vieilles 
traditions  et  les  complétèrent  par  de  nouvelles  données  qu'il 
était  facile  de  joindre  aux  anciennes  (p.  101)  »...  «  L^a  trans- 
formation par  laquelle  les  légendes  israélites  sont  sorties  des 
légendes  chaldéennes  n'a  pas  été  l'œuvre  d'un  ou  de  deux 
hommes,  mais  de  plusieurs  individus  et  de  plusieurs  généra- 
tions. Et  l'on  peut  croire,  sans  écarter  absolument  l'idée  d'une 
influence  exercée  par  les  documents  écrits,  que  la  transforma- 
tion s'est  faite  dans  la  tradition  populaire  avant  que  la  légende 
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fût  recueillie  dans  les  récits  bibliques  (p.  171)  »...  «  On  aurait 
tort  de  voir  dans  la  communauté  des  matériaux  légendaires 
une  marque  d'infériorité  pour  Israël,  car  les  contes  mytho- 
logiques ont  été,  de  tout  temps,  objet  de  facile  échange; 
produits  d'une  invention  anonyme,  ils  valent  surtout  par  le 
sens  qu'y  mettent  ceux  qui  les  adoptent  (p.  x)  »...  «  Ni  la 
forme  mythologique,  ni  la  forme  poétique  n'ont  été  gardées 
dans  la  tradition  israélite;  l'épopée  redevient  un  conte  en 
prose,  mais  le  conte  se  fait  moral  pour  s'adapter  au  caractère 
du  dieu  unique  (p.  xn)  »...  «  Israël  a  exploité  ces  souvenirs, 
au  profit  d'un  culte  hautement  moral,  à  principes  absolus;  au 
lieu  d'acquérir  leur  forme  définitive  en  restant  dans  l'esprit 
de  leur  première  rédaction,  ces  vieux  récits  sont  entrés  par 
morceaux  et  restés  comme  débris  dans  une  compilation  des- 
tinée à  régler  la  foi  et  la  conduite.  La  légende  israélite  a  été 
submergée  dans  la  Loi  »  (p.  211). 

Ces  conclusions,  exprimées  avec  autant  de  clarté  que  d'élé- 
gance (car  M.  l'abbé  Loisy  est  un  écrivain  de  la  plus  haute 
distinction),  ne  tiennent  assurément  pas  lieu  des  études  de  dé- 
tail qui  les  autorisent,  mais  suffisent,  pourtant,  à  donner  une 
idée  de  leur  importance  et  de  la  place  qu'elles  sont  destinées  à 
prendre  dans  la  science  historique  et  exégétique  de  notre 
temps.  Elles  ont  été  préparées,  depuis  1890  surtout,  par  les  re- 
cherches approfondies  de  MM.  Jensen,  Jeremias,  Gunkel, 
Jastrow,  etc.  M.  Loisy,  en  les  résumant  avec  critique,  ne  pré- 
tend pas  au  mérite  du  novateur;  il  ne  lui  reste  pas  moins 
l'honneur  d'avoir  exposé  le  premier,  dans  notre  langue,  avec 
les  développements  qu'il  comporte,  un  des  chapitres  les  plus 
intéressants  de  l'histoire  des  idées. 

Comme  la  création  descosmogonies  répond  à  un  besoin  de 
l'esprit  humain  —  celui  de  savoir  le  pourquoi  et  le  comment. 
du  monde  —  il  est  naturel  qu'il  en  ait  existé  un  nombre  con- 
sidérable, qui  s'est  progressivement  réduit  par  la  sélection. 
On  peut  donc  présumer  que  les  tribus  dont  la  réunion  a  formé 
le  peuple  juif  admettaient  encore  d'autres  systèmes  cosmogo- 
niques  que  ceux  dont  la  Genèse  nous  a  conservé  le  souvenir. 
Or  —  et  c'est  là  une  découverte  toute  récente  et  d'une  impor- 
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tance  capitale  —  il  y  a  dans  la  Bible,  sinon  dans  la  Genèse, 
des  traces  irrécusables  dune  troisième  cosmogonie,  que  les 
rédacteurs  du  Pentateuque  ont  éliminée,  mais  dont  les  Pro- 
phètes, les  auteurs  des  Psaumes  et  celui  du  livre  de  Job  ont 
parlé  comme  d'une  conception  familière.  Cette  conception 
nous  est  aujourd'hui  bien  connue  par  les  textes  babyloniens; 
il  y  a  donc  là  un  nouvel  exemple  d'une  croyance  très  ancienne, 
commune  aux  ancêtres  des  Chaldéens  et  des  Juifs  du  Ier  mil- 
lénaire av.  J.-C,  qui  s'est  maintenue  en  Chaldée  et  qui  n'a 
laissé  que  des  vestiges  sporadiques  dans  la  littérature  reli- 
gieuse des  Hébreux. 

Quand  le  grand-prêtre  Joad  dit,  dans  Athalie  : 

Celui  qui  met  un  frein  à  la  fureur  des  flots 
Sait  aussi  des  méchants  arrêter  les  complots, 

il  fait  allusion  à  des  passages  bien  connus  de  FÉcriture  qui 
conservent  un  souvenir  de  la  lutte  de  C  Éternel  contre  l'abîme  de 
la  mer.  Ces  passages  s'éclairent  à  la  lumière  de  l'histoire  chal- 
déennedu  dieu  Marduk,  qui,  avant  de  créer  ou  d'organiser  le 
monde,  a  remporté  la  victoire  sur  le  chaos  et  sur  les  eaux  dé- 
chaînées de  l'Océan.  Avec  Marduk,  «  les  dieux  sont  maîtres 
de  la  situation  ;  ils  peuvent  arranger  le  monde  à  leur  gré.  Le 
chaos  est  vaincu,  Tiamat  a  succombé.  Les  auxiliaires  sont  ré- 
duits en  captivité,  condamnés  à  la  prison  perpétuelle  »  (p.  30). 
—  «  Après  que  Marduk  lui  a  percé  le  cœur  et  fendu  la  tête, 
qu'il  l'a  coupée  en  deux,  qu'une  moitié  de  son  cadavre  est  de- 
venue le  firmament  et  l'autre  moitié  la  terre,  Tiamat  vit  en- 
core et  elle  est  redoutable;  Marduk  seul  peut  la  contenir,  l'em- 
pêcher de  dévorer  les  hommes  et  de  bouleverser  le  monde  ». 
C'est  que  «  Tiamat  est  la  mer,  que  la  mer  subsiste  toujours, 
qu'elle  est  toujours  menaçante,  que  la  puissance  du  dieu  créa- 
teur est  toujours  indispensable  pour  modérer  ses  fureurs,  que 
Markuk  ne  cesse  pas  de  tirer  le  monde  du  chaos  en  triom- 
phant de  Tiamat  »  (p.  86). 

Or  si,  dans  la  Genèse,  l'idée  d'une  lutte  préliminaire  à  l'ac- 
tion créatrice  a  entièrement  disparu,  si  le  Créateur  y  est  maî- 
tre dès  le  commencement,  cette  conception  chaldéenne  du 
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chaos  résistant  au  démiurge  «  a  subsisté  dans  la  tradition  is- 
raélite  et  a  pris  comme  un  nouvel  essor  dans  la  tradition  apo- 
calytique  »  (p.  99).  Voici  des  textes  bibliques  qui  vérifient  ce 
qui  précède  et  prouvent  que  le  Dieu  des  Juifs,  dans  une  cos- 
mogonie oubliée,  mais  autrefois  populaire,  était  considéré 
non  comme  l'auteur,  mais  comme  le  vainqueur  des  éléments, 
parfois  personnifiés  sous  les  noms  de  Rahab  et  de  Léviathan, 
monstres  marins  de  la  même  famille  que  Tiamat. 
Job,  IX,  13  «  : 

Dieu  ne  revient  pas  de  sa  colère; 

Sous  lui  s'inclinent  les  auxiliaires  de  Rahab. 

Dans  sa  puissance  il  contient  la  mer, 

Et  dans  sa  sagesse  il  écrase  Rahab  ; 

A  son  souffle  le  ciel  s'éclaircit  ; 

Sa  main  transperce  le  Serpent  fugitif. 

Job,  VII,  12  (c'est  Job  qui  parle)  :. 

Suis  je  la  mer,  ou  bien  un  monstre  des  eaux, 
Pour  que  tu  poses  contre  moi  une  barrière  ? 

Jnb,  XXXVIII,  8-11  (c'est  Jahvé  qui  parle)  : 

Qui  a  fermé  la  mer  avec  des  portes, 
Quand  elle  jaillit  du  sein  (maternel)... 
Quand  je  lui  traçai  des  frontières 
Et  lui  mis  des  portes  et  des  verrous  : 
Tu  viendras  jusqu'ici,  et  pas  plus  loin  ; 
Ici  s'arrêtera  l'orgueil  des  flots. 

Second  Imïe,  LI,  9-10  (le  prophète  invoque  le  bras  de  Jahvé)  : 

N'est-ce  pas  toi  qui  as  fendu  Rahab, 

Transpercé  le  monstre  ? 

N'est-ce  pas  toi  qui  desséchas  la  mer, 

Les  eaux  du  grand  abîme  ? 

Psaume  LXXXIX  : 

Qui  donc  au  ciel  est  comparable  à  Jahvé, 

Qui  est  pareil  à  Jahvé  parmi  les  fils  des  dieux  ?. . . 

C'est  toi  qui  domines  l'orgueil  de  la  mer, 

Et  qui  calmes  la  fureur  de  ses   flots. 

C'est  toi  qui  as  foulé  comme  un  cadavre  Bahab  ; 

De  ton  bras  puissant  tu  as  dispersé  les  ennemis. 

1.  Nous  reproduisons  les  traductions  littérales  de  M.  l'abbé  Loisy. 
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Ézéchiel  (XXXII,  28)  «  annonce  le  châtiment  du  roi  d'E- 
gypte en  recourant  à  l'histoire  du  dragon  des  eaux  mis  en 
pièces  par  le  Créateur;  il  compare  le  Pharaon  à  un  monstre 
marin  sur  lequel  Jahvé  étend  son  filet,  comme  Marduk  a  jeté 
le  sien  sur  Tiamat  »  (p.  87). 

De  même  encore,  «  Jérémie,  dans  un  de  ses  plus  anciens 
oracles  (IV,  23-26),  s'inspire  de  la  description  du  chaos  pour 
signifier  les  effets  de  la  colère  divine  ;  il  représente  la  mer 
comme  contenue  et  domptée  par  Jahvé  (V,  22)  ;  Amos  (IX,  3) 
parle  du  serpent  monstrueux  qui  est  au  fond  de  la  mer  » 
(p.  110).  Ce  monstre  du  chaos  reparaît  dant  la  littérature 
chrétienne  :  «  Il  s'identifie  à  Satan,  il  devient  le  dragon  apo- 
calyptique dont  la  ruine  finale  assurera  le  triomphe  des  saints. 
Le  combat  de  Michel  contre  le  dragon  dans  l'Apocalypse 
johannique  (XII,  7-9)  fait  suite  au  combat  de  Jahvé  contre 
Rahab  »  (p.  39). 

Ainsi  se  trouve  brillamment  remise  en  lumière,  grâce  à  la 
comparaison  des  textes  assyriens  avec  ceux  de  la  Bible,  une 
conception  dont  la  Fable  classique  a  recueilli  l'écho,  dans  la 
légende  de  la  lutte  des  Dieux  contre  les  Titans. 

Cette  restitution  de  la  cosmogonie  des  prophètes  d'Israël, 
différente  de  celles  de  la  Genèse,  forme  la  partie  la  plus  inté- 
ressante du  livre  de  M.  l'abbé  Loisy.  Mais  ceux  qui  —  et  nous 
espérons  qu'ils  seront  nombreux  —  prendront  le  temps  de  le 
lire,  y  trouveront  encore  bien  des  indications  suggestives, 
bien  des  réfutations,  aussi  discrètes  que  fermes,  d'erreurs 
récentes  ou  invétérées   Citons  en  quelques  exemples. 

A  ceux  qui  cherchent  à  mettre  d'accord  l'idée  moderne  de 
l'évolution  avec  la  Genèse,  M.  l'abbé  Loisy  répond  (p.  56)  : 
«  On  ne  voit  pas,  dans  ce  récit,  la  moindre  trace  d'évolution, 
tous  les  êtres  étant  produits  du  premier  coup,  dans  leurs 
formes  actuelles,  par  grandes  fournées  successives,  s'il  est 
permis  de  s'exprimer  ainsi  *  ». 

A  ceux  qui  expliquent  un  pluriel  embarrassant  de  la  Genèse 


1.  11   n'est  pas  question  davantage  d'une  évolution  dans  le   mythe  babylo- 
nien, bien  que  Renan  ait  parlé  à  ce  propos  de  «  Darwins  inconnus  ». 
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en  alléguant  diverses  hypothèses  remontant  aux  Pères  de 
l'Église1,  on  pourrait  opposer  l'opinion  de  M.  l'abbé 'Loisy 
p.  57):  «  Le  pluriel  Faisons  l'homme  n'est  pas  un  pluriel  de 
majesté  ;  c'est  plutôt  l'indice  d'une  source  plus  ancienne  où 
le  Créateur  n'était  pas  seul  et  parlait  à  son  entourage2.  Le 
narrateur  a  conservé  une  locution  qui  avait  un  sens  plus  com- 
plet dans  un  contexte  qui  ne  nous  a  pas  été  conservé.  » 

M.  l'abbé  Loisy  répond  également  en  peu  de  mots  à  ceux 
qui  attribuent  à  la  fois  une  haute  antiquité  et  une  valeur 
morale  singulière  à  la  tradition  hébraïque  du  déluge  :  «  La 
rédaction  du  déluge  jéhoviste  est  plus  ancienne  (qu'Alexandre 
le  Grand),  mais  elle  ne  remonte  pas  très  haut,  puisque  la  pre- 
mière couche  de  tradition  jéhoviste  ne  connaît  pas  le  déluge. 
Et  l'on  doit  noter  que  le  plus  ancien  écrivain  hébreu  qui  y 
fait  allusion  est  le  second  Isaïe  »  (p.  169).  —  «  Étant  donné 
que  la  légende  du  déluge  universel  est  par  elle-même  un 
mythe  et  ne  peut  être  autre  chose,  ce  n'est  pas  sa  forme 
la  moins  merveilleuse  en  apparence  qui  a  chance  d'être  la 
plus  ancienne,  mais  celle  qui  est  le  plus  simplement  et  le  plus 
complètement  mythologique  »  (p.  169).  —  «  L'idée  du  déluge 
universel  est  mythologique  par  elle-même  et  sans  rapport 
avec  une  conception  morale  quelconque.  On  doit  même 
avouer  que  l'intervention  de  la  morale  y  met  une  contradic- 
tion qui  est  sensible  dans  les  récits  bibliques  ;  on  a  été  obligé 
d'expliquer  pourquoi  Dieu  ne  fait  plus  de  déluge,  bien  que 
les  hommes  ne  vaillent  pas  mieux  qu'autrefois,  et  de  laisser 
entendre  que  cette  punition  avait  été  exagérée  en  même 
temps  qu'inutile  »(p.  136). 

Si,  dans  cet  article,  nous  avons  multiplié  les  citations 
textuelles,  c'est  qu'il  est  difficile,  voire  impossible,  d'aborder 
avec  plus  de  tact  que  M.  l'abbé  Loisy  des  questions  qu'on  est 
convenu,  même  entre  anthropologistes,  de  considérer  comme 


1.  Cf.  Vigouronx,  Dictionn.  de  la  Bible,  t.  I,  p.  171. 

2.  C'est-à-dire  d'un  récit  de  la  Création  où  les  dieux  agissaient  de  concert. 
Une  des  explications  orthodoxes  de  ce  passage  se  rapproche  inconsciemment 
de  celle-là  :  Dieu  le  Père,  au  moment  de  créer  l'homme,  aurait  consulté  les 
deux  autres  personnes  de  la  Trinité. 
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délicates,  peut-être  parce  qu'on  n'a  pas  su  encore  tracer  une 
limite  rationnelle  entre  le  domaine  de  la  conscience  et  celui 
de  la  science  historique.  Ce  travail  de  démarcation  est  de- 
venu bien  nécessaire,  car  les  vieux  poteaux  du  moyen  âge, 
plantés  en  pleine  terre  de  l'histoire,  sont  vermoulus  et  jon- 
chent le  sol'. 


1.  Après  bien  d'autres,  M.  Georges  Fonsegrive  Tient  encore  de  réclamer 
cela  dans  la  Quinzaine  :  «  Nous  demandons  qu'on  ne  nous  impose  pas  aujour- 
d'hui quelque  chose  qui  demain  sera  rejeté  par  ceui-mémes  qui  nous  l'im- 
posaient, comme  il  est  arrivé  pour  le  déluge.  Nous  ne  demandons  qu'à  suivre 
docilement  les  théologiens,  mais  nous  voudrions  clairement  savoir  ce  qui 
est  matière  à  contestation.  »  Je  ne  sais,  pour  ma  part,  &  quoi  M.  Fonsegrive 
(ait  allusion  quand  il  parle  du  déluge  et  j'ignore  où  «  les  théologiens  »  ont 
déclaré  que  la  croyance  au  déluge  noachique  n'était  pas  de  foi. 


Le  Serpent  et  la  Femme*. 


Au  chapitre  m  de  la  Genèse,  lorsque  le  premier  couple  et  le 
premier  tentateur  entendent  de  Dieulejugementqui  les  frappe, 
on  lit  ce  qui  suit  (trad.  Reuss,  t.  IV,  1,  p.  285)  :  «  L'Éternel 
Dieu  dit  au  Serpent  :  Puisque  tu  as  fait  cela,  sois  maudit 
entre  tous  les  animaux  domestiques  et  toutes  les  bêtes  sau- 
vages; tu  marcheras  sur  ton  ventre  et  tu  mangeras  de  la  pous- 
sière ta  vie  durant.  Et  je  mettrai  inimitié  entre  toi  et  la  femme, 
et  entre  ta  race  et  la  sienne  ;  celle-ci  s'acharnera  après  ta  tête 
et  toi  tu  t'acharneras  après  son  talon.  A  la  femme  il  dit  :  Je 
multiplierai  les  peines  de  ta  grossesse;  c'est  avec  douleur  que 
tu  mettras  au  monde  tes  enfants,  etc.  »!. 

Personne  n'a  jamais  expliqué  raisonnablement  l'inimitié 
entre  le  serpent  et  la  femme.  Bien  entendu,  les  interprétations 
mystiques  et  absurdes  n'ont  pas  manqué;  Reuss,  dans  son 
commentaire,  a  cru  devoir  en  faire  justice  (p.  298)  :  «C'est  une 
aberration  exégétique  bien  étrange  que  celle  qui  voit  dans  la 
race  de  la  femme,  qui  s'acharnera  après  la  tête  de  la  race  du 
serpent,  soit  la  Vierge  Marie  (théologie  latine),  soit  son  fils 
(théologie  grecque  et  protestante).  Aucun  auteur  biblique  n'a 
jamais  vu  ces  choses-là  dans  notre  texte.  Il  suffît,  pour  faire 
voir  l'incongruité  de  cette  interprétation,  d'insister  sur  ce 
que  le  texte  ne  parle  pas  d'une  victoire  delà  race  de  la  femme 


1.  [L'Anthropologie,  iMo,  p.  178-180.] 

2.  Traduction  de  la  Bible  du  Rabbinat  (t.  I,  p.  4)  :  «  L'Éternel-Dieu  dit  au 
serpent  :  Parce  que  tu  as  fait  cela,  tu  es  maudit  entre  tous  les  animaux  et 
entre  toutes  les  créatures  terrestres  ;  tu  te  traîneras  sur  le  ventre  et  tu  te 
nourriras  de  poussière  tous  les  jours  de  la  vie.  Je  ferai  régner  la  haine  entre 
toi  et  la  femme,  entre  ta  postérité  et  la  sienne;  celle-ci  te  visera  à  ta  télé  et 
loi,  tu  l'attaqueras  au  talon.  » 
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sur  le  serpent  (unique),  comme  le  veut  l'exégèse  orthodoxe, 
mais  d'une  inimitié  permanente  entre  deux  races,  où  les 
chances  sont  égales,  ce  qui  prouve  qu'il  ne  saurait  être  ques- 
tion du  Christ  ». 

Tout  cela  est  fort  juste  ;  mais  Reuss,  après  avoir  ainsi  écarté 
des  extravagances,  s'abstient  lui-même  de  toute  tentative 
d'explication.  «  La  punition  infligée  au  serpent,  se  borne-t-il 
à  dire,  appartient,  comme  un  simple  corollaire,  à  la  forme 
allégorique  une  fois  choisie  ». 

Il  faut  être  vraiment  de  bonne  composition  pour  se  contenter 
de  si  peu  de  chose.  Nous  allons  essayer  d'y  voir  plus  clair. 

La  punition  infligée  au  serpent  —  de  marcher  sur  le  ventre 
et  de  manger  de  la  poussière  —  est  évidemment  une  réponse 
à  la  question  posée  par  la  curiosité  populaire  :  «  Pourquoi  le 
serpent  rampe-t-il  au  lieu  de  marcher  '  ?  »  Mais  ce  qui  concerne 
l'inimitié  entre  la  race  du  serpent  et  la  race  de  la  femme  com- 
porte une  explication  plus  compliquée. 

Remarquons,  d'abord,  que  les  mots  hébreux  que  Reuss  tra- 
duit par  «  la  race  de  la  femme  »  ne  signifient  pas  nécessaire- 
ment «  les  hommes,  les  mâles  »,  sans  quoi  l'on  n'aurait  jamais 
eu  l'idée  de  voir,  dans  ce  passage,  une  prédiction  de  l'écrase- 
ment du  serpent  par  la  Vierge  Marie. 

Lorsque  Dieu,  un  peu  plus  loin,  condamne  Adam  à  se 
nourrir  «  à  la  sueur  de  son  front  »,  il  s'adresse  évidemment, 
dans  la  pensée  du  rédacteur,  à  Adam  et  aux  fils  d'Adam,  c'est- 
à-dire  aux  mâles;  plus  haut,  parlant  au  serpent  et  à  Eve,  la 
symétrie  exige  qu'il  fixe  la  destinée  et  le  châtiment  de  tous  les 
serpents,  de  toutes  les  filles  d'Eve.  Si  l'on  m'accorde  que  la 
«  race  de  la  femme  »  désigne  «  les  filles  d'Eve  »,  le  passage 
admet  une  explication  curieuse  et  qui.  je  crois,  n'a  pas  encore 
été  proposée. 

La  vie  physique  de  la  femme  comporte  deux  misères  qui 
sont  particulières  à  son  sexe  :  la  menstruation  et  la  gestation. 
Dieu  inflige  à  la  femme,  à  toutes  les  femmes,  les  peines  de  la 


1.  Dans  le  Zendavesta  (trad.  Daroiesteter,  t.  H,  p.  212),  le  serpeot  est  qua- 
lifié d'udarô-lhrà*a  «  qui  marche  sur  le  ventre  ». 
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gestation  et  de  la  parturition  (  «  c'est  avec  douleur  que  tu 
mettras  au  monde  tes  enfants  »');  ne  parlerait-il  pas  aussi,  du 
moins  d'une  manière  indirecte,  de  la  menstruation? 

Une  opinion  assez  répandue  parmi  les  primitifs  veut  que  le 
flux  menstruel  soit  le  résultat  d'une  blessure,  en  particulier 
de  la  morsure  d'un  serpent.  Cette  croyance,  dit-on,  existait 
encore  récemment  au  Portugal1.  Les  Musées  de  Berlin  et  de 
Munich  possèdent  des  statuettes  en  bois  de  Nouvelle-Guinée, 
reproduites  par  Bartels  et  Ploss;  elles  figurent  des  femmes 
nues  que  mordent,  au  milieu  du  corps,  l'une  un  crocodile, 
l'autre  un  serpent2  Tantôt  le  serpent  paraît  entrer  dans  le 
corps  de  la  femme,  tantôt  il  en  sort.  Chez  les  Iraniens,  la 
menstruation  était  considérée  comme  l'œuvre  des  démons  :  ils 
en  attribuaient  l'origine  à  la  méchanceté  d'Angra  Manyu, 
génie  malfaisant  qui  est  assimilé  au  serpent.  Après  avoir  rap- 
porté diverses  croyances  analogues,  le  Dr  Ploss  écrivait 
(p.  391)  :  «  Il  me  semble  reconnaître  dans  tout  cela  l'opinion 
primitive  que  le  saignement  menstruel  de  la  première  femme 
aurait  été  causé  par  un  animal  qui  mordit  les  parties  génitales 
d'une  jeune  fille.  La  nature  de  l'animal  incriminé  varie  seule. 
Au  Portugal,  c'était  le  lézard,  en  Nouvelle-Guinée  le  croco- 
dile, en  Guyane  le  serpent,  en  Nouvelle-Bretagne  un  oiseau. 
Même  en  Allemagne,  au  xvme  siècle,  on  croyait  encore  qu'un 
cheveu  arraché  à  une  femme  pendant  la  crise  et  enfoui  dans 
le  fumier  se  transformait  en  serpent.  Pourquoi  en  serpent? 
C'est  ce  que  je  ne  puis  expliquer  encore  d'une  manière  satis- 
faisante3 ». 

La  croyance  populaire  à  la  morsure  d'un  serpent  me  semble, 
au  contraire,  très  facile  à  justifier;  le  flux  sanguin  survenant 
parfois  pendant  le  sommeil,  il  était  naturel  de  l'attribuer  à 
une  blessure  produite  par  un  animal  rampant,  qui  pouvait 
atteindre  la  dormeuse,  et  à  un  animal  assez  redoutable  pour 
provoquer  un  saignement  de  plusieurs  jours. 


1.  Floss  und  Bartels,  Das  Wet'66,  t.  I,  p.  391  (d'après  Reys). 

2.  Ibid.,  p.  388,  389. 

3.  Cf.  Crawley,  The  viystic  rose,  p.  192. 
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Il  est  vrai  que,  dans  le  texte  actuel  de  la  Genèse,  on  lit  que 
les  filles  d'Eve  seront  mordues  par  le  serpent  au  talon.  J'ai 
cru  d'abord  qu'il  y  avait  là  un  euphémisme;  mais,  après 
réflexion,  je  suis  plutôt  disposé  à  y  voir  la  preuve  que  le  der- 
nier rédacteur  n'a  pas  compris,  dans  ce  passage  comme  dans 
d'autres,  le  document  très  archaïque  qu'il  utilisait.  Le  serpent 
vient  d'être  condamné  à  ramper;  s'il  est  en  état  de  guerre 
perpétuelle  avec  la  femme,  elle  ne  peut  que  menacer  de  lui 
écraser  la  tête  en  marchant,  comme  le  serpent  ne  peut 
chercher  qu'à  la  mordre  au  talon.  Un  texte  plus  ancien  devait 
simplement  parler  de  l'hostilité  à  venir  entre  le  serpent  et  la 
femme.  Ceux  à  qui  s'adressait  ce  texte  primitif  comprenaient 
d'autant  mieux  comment  se  manifestait  cette  hostilité  qu'ils 
croyaient  à  la  morsure  périodique  du  serpent,  cause  de  l'écou- 
lement menstruel;  le  dernier  rédacteur,  ne  connaissant  ou 
ne  partageant  plus  cette  croyance,  a  imaginé  une  lutte  un  peu 
ridicule  entre  le  serpent  qui  rampe  et  la  femme  debout. 

Tous  ceux  qui  ont  lu  avec  soin  les  premiers  chapitres  de  la 
Genèse  ont  dû  constater  deux  choses  :  d'abord,  que  la  rédac- 
tion actuelle  est  pleine  de  redites,  de  contradictions  et  d'ab- 
surdités; puis,  que  cette  rédaction  n'a  pas  été  fabriquée  à 
plaisir,  mais  d'après  de  trô^  vieilles  données,  écrites  ou  orales, 
mal  comprises  et  maladroitement  combinées  '.  Si  j'ai  raison 


1 .  Nou  seulement  le  rédacteur  de  notre  texte  a  combiné  •«  au  petit  bonheur  » 
les  deux  récits  dits  élohiste  eljahvéiste,  qui  sont  inconciliables,  mais  il  a  inséré 
des  épisodes  vides  de  sens,  d'où  l'exégèse  la  plus  complaisante  n'a  rien  su 
tirer.  L'exemple  le  plus  frappaut  se  trouve  au  chap.  iv  :  «  Lamec  prit  deux 
femmes,  Ada  et  Cilla...  Lamec  dit  à  ses  femmes  :  Ada  et  Cilla,  écoutez  ma  voix'. 
Femmes  de  Lamec,  prêtez  roreille  à  ma  parole  !  J'ai  tué  un  homme  parce  qu'il 
m'avait  frappé  et  un  yune  homme  à  cause  de  ma  blessure  :  si  Caïn  doit  être 
vengé  sept  fois,  Lamec  le  sera  soixante  dix-sept  fois  ».  Ce  cantique  bizarre, 
d'allures  archaïques,  ne  se  rattache  ni  à  ce  qui  précède,  ni  à  ce  qui  suit. 
On  dirait  un  lambeau  d'un  vieux  poème  sur  brique  ou  sur  papyrus,  racontant 
l'histoire  de  Lamec  et  de  ses  femmes,  que  notre  rédacteur  a  trouvé,  dont  la 
haute  antiquité  lui  a  inspiré  du  respect  et  qu'il  a  inséré  dans  son  récit,  tel 
quel,  à  l'endroit  où  il  mentionne  Lamec  parmi  les  descendants  de  Caïn.  Les 
critiques  qui  abaissent  l'époque  de  la  composition  do  Pentateuqoe  ont  raison, 
mais  à  la  condition  de  convenir,  ce  dont  plusieurs  se  défendent,  qu'il  est 
entré  dans  ce  livre  étrange  des  document?  de  la  pins  hante  antiquité. 
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d'expliquer  comme  je  le  fais  la  mystérieuse  hostilité  du  ser- 
pent et  de  la  femme,  nous  avons  là  une  preuve  de  plus,  et  une 
preuve  fort  intéressante,  tant  de  l'ineptie  du  dernier  rédac- 
teur de  la  Genèse  que  du  caractère  véritablement  archaïque 
des  éléments  dont  il  disposait  (1). 

(1)  Je  D'ai  pas  été  convaincu  par  les  objections  de  M.  Bruston  à  ce  mémoire 
{Revue  de  théologie,  Montauban,  1909,  p.  120).  Gomme  preuve  de  1'  «  inimitié  » 
supposée  entre  le  serpent  et  la  femme,  on  peut  encore  alléguer  un  texte 
d'Élien  (Hist.  anim.,  IX,  26)  :  «  Aux  Thesmophories,  les  femmes  athénienues 
répandaient  de  Yagnus  caslus  sur  leurs  têtes,  car  cette  plante  passe  pour  éloi- 
gner les  reptiles.  »  Élien  ajoute  que  Vagnus  castus  a  d'abord  été  employé  pour 
préserver  les  femmes  contre  les  attaques  des  serpents. 


L'Inquisition  et  les  Juifs 


De  toutes  les  grandes  institutions  du  passé  qui  pèsent 
encore  sur  le  présent  et  projettent  une  ombre  menaçante  sur 
l'avenir,  aucune  n'est  aussi  mal,  aussi  peu.  connue  que  l'In- 
quisition. Interrogez  au  hasard,  demandez  à  vos  amis  —  j'ex- 
cepte, bien  entendu,  les  historiens  de  profession  —  ce  qu'ils 
en  savent  et  ce  qu'ils  en  pensent  :  leurs  réponses  vous  prou- 
veront qu'ils  n'ont  que  des  notions  bien  vagues  de  ce  qui  a 
été  un  des  facteurs  essentiels  de  l'histoire  moderne.  Aux 
yeux  de  la  généralité  de  nos  compatriotes,  l'Inquisition  éveille 
l'idée  d'une  persécution  effroyable,  exercée  contre  les  héré- 
tiques par  un  Espagnol  nommé  Torquemada.  Aux  yeux  des 
Israélites,  ce  mot,  qui  les  fait  frémir,  signifie  les  souffrances 
des  Juifs  d'Espagne,  expirant,  au  milieu  des  flammes,  pour  ne 
point  renier  leur  foi.  Or,  la  vérité,  c'est  que  l'Inquisition  es- 
pagnole n'est  qu'un  épisode  tardif  dans  l'histoire  d'une  insti- 
tution qui  avait  déjà  près  de  trois  siècles  d'existence  et  pen- 
chait depuis  longtemps  vers  son  déclin;  c'est,  d'autre  part, 
que  l'Inquisition  n'a  jamais  été  dirigée  contre  les  Juifs,  qui 
étaient  des  infidèles,  mais  contre  les  Chrétiens  qui  profes- 
saient des  opinions  hérétiques  ;  c'est  enfin,  que  l'Inquisition 
espagnole  elle-même  n'a  pas  persécuté  directement  les  Juifs, 
mais  les  Juifs  convertis  au  catholicisme,  auxquels  elle  repro- 
chait de  pratiquer  en  secret  la  religion  juive,  c'est-à-dire  d'être 
des  catholiques  apostats. 

I 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux  dans  l'ignorance  de  la  majorité 

I.  Conférence  faite  à  la  Société  des  Etudes  juives  !.•  t'r  man  i'.ÛO.  [Beove 
îles  Études  juive*.  1900,  p.  XUX-LSIV.] 
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rie  nos  compatriotes,  tant  chrétiens  qu'israélites,  c'est  qu'ils 
sont  tentés  de  considérer  l'Inquisition  comme  espagnole, 
alors  qu'elle  est  bien  plutôt  française,  que  c'est  contre  des 
Français  qu'elle  a  dirigé  ses  premiers  et  plus  énergiques 
e  (Torts,  que  ce  sont  des  Français,  les  chevaliers  du  Temple 
et  Jeanne  d'Arc,  qui  ont  été  ses  plus  illustres  victimes,  que 
c'est  la  France  dont  l'Inquisition  a  le  plus  profondément 
modifié  l'histoire,  en  préparant  l'unité  politique  du  Nord  et 
du  Midi  par  l'extirpation  des  hérésies  méridionales  et  de  la 
civilisation  brillante  où  elles  avaient  pris  un  menaçant  essor. 

,1e  ne  suis  pas  le  premier  à  témoigner  ma  surprise  à  cet 
égard.  En  1809,  un  historien,  Joseph  Lavallée,  écrivait  dans 
sa  préface  de  Y  Histoire  des  [nqwsilio^s  religieuses  :  «  Combien 
peu  de  Français  se  rappellent  que  ce  fut  dans  nos  climats  et 
sur  nos  ancêtres  infortunés  que  l'Inquisition  fit  les  premiers 
essais  de  ses  fureurs!  »  En  1882,  rendant  compte  du  drame 
de  Victor  Hugo,  Torqitemaâà,  Isidore  Loeb  s'exprimait  ainsi1: 
«  Torquemàda  n'a  pas  créé  l'Inquisition,  comme  Victor  îhigo 
■parait  le  supposer,  car  elle  existait  longtemps  avant  lui,  sous 
un  aspect  moins  barbare,  il  est  vrai,  dans  le  midi  de  la  France  ; 
niais  il  l'a  introduite  en  Castille,  il  en  a  été  la  vivante  incar- 
nation. »  Ainsi  Loeb  était  obligé  d'avertir  le  plus  grand  poète 
du  xix"  siècle  —  qui  eut,  d'ailleurs,  en  histoire,  des  connais- 
sances singulièrement  étendues  —  que  l'Inquisition  n'est 
pas  espagnole  d'origine  et  qu'elle  ne  fut  pas  l'œuvre  de  Tor- 
quemàda. Encore  Loeb  lui-même  oublie-t-il  de  dire  qu'elle  a 
existé  en  Espagne  même,  en  Aragon,  deux  siècles  avant  d'être 
introduite  en  Castille  ;  il  se  trompe  aussi  en  disant  qu'elle 
avait  régné,  dans  le  midi  de  la  France,  s  w$  mi  aspect  moins 
barbare.  C'est  le  contraire  qui  est  vrai  à  bien  des  égards.  Ainsi, 
dans  l'Espagne  de  Torquemàda.  les  condamnés  au  bûcher 
étaient  souvent  étranglés  avant  d'être  livrés  aux  flammes; 
dans  le  midi  dé  la  France,  ils  furent  toujours  brûlés  vifs. 

['ne  méconnaissance  aussi  générale  des  faits  historiques 
les  inoins  niables  s'explique  par  les  réticences  de  l'enseigne- 

1.  Itrvut  >le<  Études  j aires,  1882,  p.  305. 
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ment  officiel,  qui,  depuis  le  début  du  xix  ■  siècle,  mais  surtout 
depuis  1815,  a  toujours  été  obligé  de  compter  avec  les  sus- 
ceptibilités de  l'Église  romaine.  L'Église  n'a  jamais  rien  renié 
de  son  passé;  encore  moins  peut-elle  désavouer  l'Inquisition, 
créée  par  elle  dans  une  heure  de  détresse,  qui  fut  son  auxi- 
liaire la  plus  puissante  et  peut-être  le  fruit  le  plus  naturel  de 
son  génie.  D'ailleurs,  il  y  aurait  ingratitude;  car,  sans  l'Inqui- 
sition, la  Réforme  se  serait  produite  trois  siècles  plus  tôt,  et, 
si  l'Inquisition  avait  été  solidement  implantée  en  Allemagne, 
ce  qui  ne  fut  jamais,  Luther  aurait  été  arrêté  net  à  ses  débuts 
et  l'unité  catholique  de  l'Europe  occidentale  n'eût  pas  été 
brisée  pour  toujours.  Mais  si  l'Église  ne  désavoue  rien,  elle 
n'avoue  pas  volontiers  ses  fautes;  il  lui  déplaît  qu'on  insiste 
sur  les  cruautés  de  l'Inquisition,  sur  les  caractères  abomi- 
nables de  sa  procédure,  et  là  où  la  conscience  humaine  dé- 
nonce des  crimes,  avec  une  unanimité  qui  ne  souffre  pas  de 
démenti,  elle  prétend  que  les  pouvoirs  séculiers  en  portent 
seuls  la  charge.  En  présence  d'un  dessein  si  bien  arrêté,  que 
peut  faire  l'auteur  d'un  manuel  historique,  sur  lequel  est 
suspendue  sans  cesse  la  menace  de  la  mise  à  l'index,  c'est  à- 
flire  d'une  lourde  amende  et  parfois  de  la  ruine,  tant  pour 
lui  que  pour  son  éditeur? 


Il 


Depuis  que  je  m'occupe  de  l'histoire  de  l'Inquisition  au 
moyen  âge  —  ayant  entrepris  de  traduire  le  grand  et  admi- 
rable ouvrage  de  l'Américain  Lea  —  je  me  suis  amusé  par- 
fois à  confronter  mes  idées  actuelles,  fondées  sur  une  con- 
naissance détaillée  des  faits,  avec  les  notices  éparses  dans 
les  ouvrages  à  l'usage  des  écoles.  Les  constatations  auxquelles 
j'ai  été  amené  de  la  sorte  sont  édifiantes.  Cherchez;  par 
exemple,  dans  Y  Histoire  de  France  en  deux  volumes  de  Victor 
Duruy,  ce  qu'il  dit  de  l'Inquisition;  à  peine  trouverez-vous 
quinze  lignes,  semées  d'ailleurs  d'inexactitudes.  Dans  le  pre- 
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mier  passage,  il  s'agit  de  la  Croisade  contre  les  Albigeois(1208), 
motivée  par  l'état  social  et  religieux  du  Midi.  «  L'hérésie 
perçait  de  toutes  parts.  Le  pape  Innocent  III  organisa  contre 
elle  l'Inquisition,,  tribunal  chargé  de  rechercher  et  de  juger 
les  hérétiques,  en  s'aidant  de  la  torture,  et  qui  a  immolé 
d'innombrables  victimes  humaines,  sans  réussir  à  tuer  l'hé- 
résie, parce  que  le  bûcher  est  un  mauvais  moyen  de  faire 
triompher  la  vérité.  »  Assurément  ;  mais  il  n'est  pas  vrai  que 
l'Inquisition  n'ait  pas  tué  l'hérésie  ;  Albigeois  ou  plutôt  Ca- 
thares disparurent  du  midi  de  la  France  et  l'on  peut  même 
dire  que,  si  l'Inquisition  finit  par  s'y  endormir,  c'est  qu'il  ne 
lui  restait  plus  d'hérétiques  à  dévorer. 

Plus  loin,  dans  le  même  livre,  il  est  question  des  Ordres 
Mendiants,  ces  milices  monacales  instituées  en  1215  et  en 
1216  par  saint  François  et  par  saint  Dominique,  où  se  recru- 
tèrent, à  titre  presque  exclusif,  les  ministres  et  les  agents 
de  l'Inquisition.  «  Les  Dominicains,  dit  Duruy,  qui  avaient 
reçu  tout  particulièrement  la  mission  de  convertir  les  héré- 
tiques, furent  investis,  en  1229,  des  fonctions  inquisitoriales; 
mais  le  tribunal  de  l'Inquisition,  quoique  né  en  France  à  l'oc- 
casion des  Albigeois,  ne  put  heureusement  s'y  enraciner  et 
s'y  étendre,  comme  en  Espagne  et  en  Italie.  »  C'est  tout  — 
et  c'est  parfaitement  inexact.  L'Inquisition  a  été,  dans  le  midi 
de  la  France,  aussi  redoutable  qu'en  Italie  et  en  Espagne  ; 
elle  y  a  constitué  toute  sa  procédure  et  tracé  le  programme 
définitif  de  son  action  ;  elle  a  survécu,  d'ailleurs,  et  de  beau- 
coup, à  l'hérésie  albigeoise.  Quand  Duruy  arrive  à  la  con- 
damnation des  Templiers  en  1307,  il  impute  ce  meurtre  ju- 
ridique au  roi  de  France,  comme  il  suit  l'opinion  vulgaire  en 
faisant  peser  sur  les  Anglais  la  responsabilité  de  la  mort  de 
Jeanne  d'Arc,  erreur  tenace  contre  laquelle  l'ambassadeur 
d'Angleterre,  lord  Monson,  protestait  encore  avec  raison  il  y 
a  quelques  jours.  Cette  manière  d'écrire  l'histoire  svperiormn 
pphnissu  et  de  l'enseigner  de  même,  est  un  des  caractères  les 
plus  affligeants  de  la  pédagogie  officielle  du  xiv  siècle,  sans 
cesse  arrêtée,  dans  son  effort  honnête  vers  la  vérité  —  et 
quel  homme  de  notre  temps  fut  plus  honnête  que  Victor  Du- 


L'INQUISITION  ET  LES  JUIFS  405 

ruy  ?  —  par  la  crainte  de  froisser  une  puissance  pin*  ancienne 
et  plus  solidement  assise  que  celle  de  l'État  h  ifl  :itre 
ceux  qui  glorifient  l'Inquisition  et  ceux  qui  n'osent  pas  dé- 
noncer et  dénombrer  ses  crimes,  la  partie  n'est  vraiment  pas 
égale  ;  et  cela  n'est  pas  chose  indifférente,  car,  de  cette  partie, 
c'est  l'esprit  public  qui  est  l'enjeu. 

Voici  un  autre  exemple,  emprunté  au  Dictionnaire  de  Bio- 
graphie et  d'histoire  publié  par  MM.  Dezobry  et  Bachelet, 
ouvrage  parvenu  à  sa  dixième  édition  et  justement  réputé. 
L'article  Inquisition  y  est  l'œuvre  d'un  universitaire,  M.  Del- 
tour,  inspecteur  général  de  l'enseignement  secondaire  '.  Il  est 
assez  exact,  mais  ne  donne  aucun  détail  sur  l'organisation  de 
l'Inquisition  en  France  ;  à  le  lire,  on  croirait  que  cette  institu- 
tion n'a  eu  d'importance  qu'en  Espagne  et  c'est  tout  au  plus 
s'il  est  question  de  son  «  zèle  rigoureux  ».  Mais  ce  qu'il  y  a  de 
plus  significatif  est  la  bibliographie  qui  fait  suite  à  cetarticle. 
M.  Deltour  cite  cinq  ouvrages,  dont  un  en  latin,  quatre  d  apo- 
logistes catholiques  (entre  autres  les  Lettres  sur  C  Inquisition 
de  J.  de  Maistre)  et  un  seul  d'un  auteur  hostile  à  l'Inquisition, 
Llorente,  mais  avec  cet  avis  :  à  lire  avec  circonspection.  Ainsi, 
suivant  M.  Deltour —  un  bien  excellent  homme,  d'ailleurs,  qui 
fitaimerlegrecàSully-Prudhomme —  Llorente,  hostile  à  l'In- 
quisition, doit  être  lu  «  avec  circonspection  »,  mais  on  peut 
lire  «  avec  confiance  »  les  Lettres  de  J.  de  Maistre.  Or,  non  seu- 
lement le  comte  de  Maistre  glorifie leprincipe  de  l'Inquisition, 
c'est-à-dire  la  main  mise  sur  les  consciences,  mais  il  soutient, 
avec  une  impudence  singulière,  que  l'Église  n'estaucunement 
responsable  du  sang  versé,  parce  qu'elle  se  contentait  d'aban- 
donner les  coupables  au  bras  séculier  et  qu'à  ce  dernier  seul 
appartenait  le  choix  de  la  répression.  11  ose  écrire  :  «  Jamais 
le  prêtre  n'éleva  d'échafaud;  il  y  monte  seulement  comme 
martyr  ou  consolateur;  il  ne  prêche  que  miséricorde  et  clé- 
mence et,  sur  tous  les  points  du  globe,  il  n'a  versé  d'autre 
sang  que  le  sien.  »  La  vérité,  c'est  que  l'Inquisition  a  préci- 
sément été  établie  parce  que  l'Église  trouvait  les   évêques 

1.  [M.  Deltour  est  mort  au  mois  de  novembre  1904.] 
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trop  indulgents  dans  la  recherche  et  le  châtiment  des  héré- 
tiques; la  vérité,  c'est  que  ni  un  prêtre  ni  un  moine  ne  pou- 
vait prendre  une  part  directe  à  un  jugement  capital  —  pas 
plus,  d'ailleurs,  qu'à  une  opération  de  chirurgie  —  parce  que 
l'horreur  biblique  du  sang,  tabou  commun  à  beaucoup  de 
peuples  primitifs,  a  survécu  dans  le  droit  canon;  mais  il  y  a 
dix,  il  y  a  cent  preuves  que  lorsque  le  bras  séculier  hésitait  à 
brûler  les  hérétiques,  l'Église  l'y  contraignait  en  le  menaçant 
de  ses  foudres.  C'est  donc  le  bras  séculier,  et  non  l'Église,  qui 
pourrait  répudier  la  responsabilité  du  sang  versé.  La  préton- 
due miséricorde  de  l'Inquisition  n'était  qu'une  comédie; 
parce  qu'elle  ne  signait  pas  l'arrêt,  mais  se  contentait  de  le 
dicter,  elle  croyait  pouvoir,  comme  on  dit,  s'en  laver  les 
mains.  Précaution  vaine  !  La  tache  de  sang  est  restée,  im 
mense,  indébile,  et  tous  les  torrents  de  la  rhétorique  des  apo- 
logistes ne  parviendront  pas  à  l'effacer. 


III 


Ceci  n'est  qu'une  parenthèse,  car  je  n'entends  faire  ici  le 
procès  de  personne.  Je  veux  même  ajouter  qu'une  assez 
longue  familiarité  avec  les  inquisiteurs  de  la  première  période 
me  dispose  plutôt  à  témoigner  en  leur  faveur.  Certes,  il  y  eut 
dans  le  nombre  des  scélérats  qui  faisaient  le  mal  par  plaisir 
et  des  brigands  qui  le  faisaient  par  cupidité;  mais  combien 
d'ascètes  désintéressés  et  infatigables,  combien  d'idéalistes 
austères,  combien  de  braves  gens  et  de  gens  braves!  Songez 
donc  que  tel  de  ces  moines,  dont  la  puissance  était  égale  à 
celle  d'un  roi,  qui  faisait  trembler  le  noble  dans  son  château 
comme  le  paysan  dans  sa  chaumière,  a  vécu  vingt  ou  trente 
ans  de  l'existence  la  plus  laborieuse,  la  plus  dure,  privé  de 
tout  plaisir,  de  toute  affection,  se  sentant  sans  cesse  en  bultt* 
à  la  haine  des  hommes,  exaspéré  par  les  réticences  des  uns, 
par  les  faux  témoignages  des  autres  —  tout  cela,  parce  qu'il 
croyait  remplir  le  plus  sacré  des  devoirs,  celui  de  travailler 
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au  rétablissement  de  la  foi.  Si  de  pareils  hommes  —  et  il  y 
en  eut  beaucoup  — ont  commis  des  actes  qui  nous  inspirent 
une  juste  horreur,  la  conclusion  s'impose.  Au  lieu  d'imiter  les 
apologistes  dé  l'Église  infaillible,  qui  exaltent  les  institutions 
et  rejettent  les  fautes  sur  les  hommes,  reconnaissons  plutôt 
que  les  hommes  ont  été  supérieurs  aux  institutions  et  que  ces 
institutions  elles-mêmes  ont  été  ce  que  les  idées  ou  les  préjugés 
du  temps  voulaient  qu'elles  fussent.  Le  crime  est  le  fils  légi- 
time de  l'erreur.  Or,  l'erreur  par  excellence,  pendant  tout  le 
moyen  âge  et  au  delà,  a  été  d'imposer  aux  puissances  le 
devoir  de  venger  les  injures  faites  à  la  vérité  religieuse,  c'est- 
à-dire  à  Dieu.  Lorsque  les  inquisiteurs  ont  assimilé  le  crime 
d'hérésie  à  celui  de  lèse- majesté,  en  ajoutant  que  ce  dernier 
était  évidemment  moindre,  d'autant  que  la  majesté  des 
princes  est  inférieure  à  celle  de  Dieu,  ils  ont  raisonné  juste  sur 
des  prémisses  fausses.  Ce  joli  mot  de  l'empereur  Tibère  : 
Deorum  injurias  diis  curae,  que  les  dieux  doivent  venger  eux- 
mêmes  leurs  injures,  témoigne  d'un  état  mental  auquel  l'hu- 
manité ne  tend  à  s'élever  que  de  nos  jours;  si  tout  le  monde 
avait  pensé  de  même,  dès  l'époque  de  Trajan,  l'histoire  des 
persécutions  religeuses  serait  une  page  blanche  et  la  recherche 
de  la  vérité  scientifique  aurait  seule  compté  des  martyrs. 


.    IV 


La  question  délicate  n'est  pas  de  savoir  pourquoi  l'Inquisi- 
tion a  parfois  sévi  contre  les  Juifs,  mais  pourquoi  elle  a  géné- 
ralement respecté  leurs  croyances,  leurs  personnes  et  même 
leurs  biens.  On  peut  en  dire  autant  de  l'Église  elle-même.  Les 
Juifs,  au  début  du  moyen  âge,  n'étaient  qu'une  minorité 
infime;  si  Rome  l'avait  voulu,  elle  les  aurait  anéantis  ou  obli- 
gés à  la  conversion.  Elle  ne  le  voulut  pas,  parce  qu'elle  avait 
besoin  des  Juifs;  le  grand  docteur  du  moyen  âge,  saint  Tho- 
mas d'Aquin,  va  nous  apprendre  pourquoi  :  «  Les  Infidèles, 
bien  qu'ils  pèchent  dans  leurs  rites,  peuvent  être  tolérés,  soit 
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à  cause  de  quelque  bien  venant  d'eux,  soit  pour  éviter  quelque 
mal.  Les  Juifs  observent  leurs  rites,  sous  lesquels  la  vérité  de 
la  foi  que  nous  gardons  était  autrefois  préfigurée  ;  il  en  résulte 
cet  avantage  que  nous  avons  le  témoignage  de  nos  ennemis  en 
faveur  de  notre  foi  et  que  l'objet  de  notre  croyance  nous  est, 
pour  ainsi   dire,    représenté  en   image.  Quant  au  culte  des 
autres  Infidèles,  qui  sont  contraires  en  tout  à  la  vérité  et  com- 
plètement inutiles,  ils  ne  mériteraient  pas  de  tolérance,  si 
ce  n'est  pour  éviter  quelque  mal,  comme  le  scandale  ou  le 
trouble  qui  pourrait  résulter  de  la  suppression  de  ce  culte.  » 
Cela  est  parfaitement  clair.  Le  judaïsme  est  ici  opposé  à  l'is- 
lamisme; le  premier  est  toléré  de  droit,  il  mérite  tolérance, 
pour  les  raisons  que  saint  Thomas  a  rappelées  ;  le  second  peut 
obtenir  tolérance,  mais  pour  des  motifs  d'opportunité  seule- 
ment. Ainsi,  parmi  les  Infidèles,  les  Juifs  étaient  des  privilé- 
giés ;  il  ne  pouvait  être  question  de  les  contraindre  à  se  con- 
vertir, ni  de  baptiser  de  force  leurs  enfants,  encore  moins  de 
les  exterminer.  Telle  était  aussi  l'opinion  de  l'inquisiteur  ca- 
talan Eymeric  '  :  Et  ideo  ritus  Judaeorum  ab  ecclesia  toleran- 
tur  quia  in  illis  habemus  testimonium  fidei  christianae.  Toute- 
fois,  l'Église  ne  renonçait  pas  à  exercer  sur  les  Juifs  une 
étroite  surveillance,  afin  d'empêcher  qu'ils  ne  prissent  sur  les 
fidèles  une  influence  qu'elle  jugeait  dangereuse.  Toute  la  poli- 
tique officielle  et  avouable  de  l'Inquisition  à  l'égard  des  Juifs 
est  sortie  de  là;  elle  ne  dérend  pas  aux  Juifs  d'être  Juifs,  mais 
elle  interdit  aux  Chrétiens  deji/tlalseret  aux  Juifs  de  les  pous- 
ser dans  cette  voie. 

Remarquons,  avant  d'aller  plus  loin,  qu'il  importe  de  ne 
pas  confondre  ce  que  l'Église  ou  l'Inquisition  ont  fait  contre 
les  Juifs  et  ce  qui  a  été  tenté  contre  eux  par  les  princes  tt  1- 
porels  ou  la  populace,  à  l'instigation  de  gens  d'Église  <u 
d'inquisiteurs.  Il  faut  aussi  distinguer  avec  soin  la  première 
Inquisition,  profondément  religieuse  à  l'origine,  de  l'Inquisi- 
tion espagnole,  où  la  religion  ne  fut  plus  qu'un  prétexte, 
parce  qu'il  n'y  avait  pas,  à  proprement  parler,  d'hérétiques  à 

1.  A.  Molinier,  L'inquisition  dans  le  Midi,  p.  355. 
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combattre.  L'apologétique  c&vuolitjue,  inspiratrice  de  notre 
enseignement  officiel,  s'occupe  plus  volontiers  de  la  seconde 
que  de  la  première  ;  car  s'il  e»  facile  d'établir  que  le  Saint- 
Siège  fut  relativement  innocent  des  cruautés  de  Torquemada, 
on  ne  peut  soutenir  la  même  thèse  au  sujet  de  l'Inquisition 
de  France,  de  Bohême  et  de  Lombardie,  inspirée  directement 
de  Rome  et  contrôlée  par  ses  envoyés.  Comme  elle  est  plus 
gênante,  c'est  d'elle  que  l'on  parlera  le  moin- 


Bernard  Gui.  mort  en  1331,  qui  fut  un  grand  persécuteur 
d'hérétiques  à  Toulouse,  se  disait  «  inquisiteur  de  la  perver- 
sité hérétique  et  de  la  perfidie  des  Juifs  dans;  le  royaume  de 
France  »,  inquisitor  hœreticae  pravitatis  ac  perfidiœ  Judgeorum 
in  regno  Francise.  Remarquez  le  choix  de  ces  deux  termes, 
pravitas  et  perfidia.  Ce  que  l'inquisiteur  poursuit  chez  les 
Juifs,  sous  le  nom  de  «  perfidie  »',  ce  n'est  pas  seulement 
1'  «  infidélité  »  :  ce  sont  des  actes  d'hostilité  envers  l'Église 
catholique,  avec  laquelle  ils  sont  censés  vivre  sur  le  pied  de 
paix.  Ces  actes  d'hostilité  peuvent  se  classer  sous  deux  chefs 
principaux  :  1°  les  attaques  et  les  injures  contre  le  christia- 
nisme ;  2°  les  tentatives  pour  ramener  au  judaïsme  les  Juifs 
convertis.  C'est  dans  la  mesure  où  elle  a  pu  croire  à  la  légiti- 
mité de  ces  griefs  qu'il  peut  être  question  des  sévices  de  l'In- 
quisition à  l'égard  des  Juifs.  Entrons  dans  quelques  détails. 
C'était  une  opinion  générale  que  les  livres  juifs  et,  en  par- 
ticulier, le  Talmud  étaient  remplis  de  blasphèmes  contre  le 
christianisme*.  Dès  681,  le  roi  visigoth  Erivig  défendit  aux 
Juifs  de  lire  des  livres  contraires  à  la  foi  chrétienne.  Pendant 
les  siècles  d'ignorance  qui  suivirent,  l'Église  paraît  s'être  dé- 
sintéressée de  la  question.  Elle  fut  reprise  vers  1236,  lorsqu'un 
Juif  converti  appela  l'attention  de  Grégoire  IX  sur  des  pas- 
sages jugés  blasphématoires  du  Talmud.  En  1239,  le  pape 

1.  11  est  déjà   question    de    la  perfidie  (manque  de   foi)  des  Juifs   dans  la 
lettre  60  de  Sidoine  Apollinaire  (an  pape  Eleuthère). 

2.  Lca,  Hisltrij  of  Ihe  Inquisition,  t.  I,  p.  554. 
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écrivit  aux  souverains  des  États  occidentaux,  ainsi  qu'aux 
prélats  de  ces  pays,  qu'ils  devaient  faire  saisir  les  livres  juifs 
et  les  remettre  aux  Moines  Mendiants.  Les  ouvrages  confis- 
qués furent  soumis  à  une  commission  d'examen.  Après  bien 
des  contestations,  on  se  convainquit  que  l'accusation  était 
fondée  et  tandis  qu'on  brûlait  les  chrétiens  hérétiques,  on  se 
mit  à  brûler,  avec  non  moins  de  zèle,  les  livres  juifs.  En  1248, 
il  y  eut  deux  exécutions  de  ce  genre  à  Paris,  l'une  portant 
sur  quatorze  charretées  de  manuscrits,  l'autre  sur  six.  Mais 
il  restait  des  exemplaires  que  l'on  continuait  assidûment  à 
copier.  En  1255,  écrivant  à  ses  sénéchaux  à  Narbonne,  saint 
Louis  renouvelle  l'ordre  de  brûler  les  livres  juifs;  en  1267, 
Clément  IV  prescrit  à  l'archevêque  de  Tarragone  de  se  faire 
livrer  tous  les  Talmuds;  en  1299,  Philippe-le-Bel  s'inquiète  à 
nouveau  de  cette  littérature  et  enjoint  à  ses  magistrats  d'ai- 
der l'Inquisition  à  la  supprimer.  Dix  ans  après,  en  1309,  il 
est  question  de  trois  charretées  de  livres  juifs  brûlés  à  Paris. 
En  1319,  à  Toulouse,  Bernard  Gui  en  réunit  deux  charretées, 
les  fait  traîner  à  travers  les  rues  de  la  ville  et  brûler  solen- 
nellement. Le  même  inquisiteur  somma  les  chrétiens,  sous 
peine  d'excommunication,  de  livrer  les  ouvrages  hébraïques 
qu'ils  détenaient.  Rien  n'y  fit.  C'est  en  vain  que  Jean  XXII, 
en  1320,  comme  Alexandre  V  en  1409,  renouvelèrent  les 
mêmes  instructions.  En  plein  xvie  siècle,  alors  que  Reuchlin, 
combattant  le  fanatisme  de  Pfefferkorn,  s'opposait,  au  nom 
des  humanistes,  à  la  destruction  des  monuments  du  passé,  la 
papauté  n'avait  pas  désarmé  encore.  Jules  III.  en  1554,  de- 
mande énergiquement  qu'on  brûle  le  Talmud  et  qu'on  con- 
traigne les  Juifs,  sous  peine  de  mort,  à  remettre  tous  ceux  de 
leurs  livres  qui  contiennent  des  blasphèmes  contre  le  Christ. 
La  preuve  que  cette  longue  campagne  ne  réussit  pas,  c'est 
que  la  littérature  hébraïque  du  moyen  âge  nous  est  parve- 
nue presque  intacte,  jusqu'au  pamphlet  dit  Tolcdolh  Jeschu 
dont  Lea  s'étonne  avec  raison  qu'un  Juif  ait  osé  garder  chez 
lui  un  exemplaire  L'ignorance  où  les  gens  d'Église  étaient 
de  la  langue  hébraïque  fut  sans  doute  pour  beaucoup  dans 
l'insuccès  de  leurs  longs  efforts. 
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Si  les  Juifs  avaient  été  accusés  seulement  de  médire  du 
christianisme  dans  leurs  livres,  l'Inquisition  n'aurait  eu  à 
brûler  que  des  parchemins.  Mais  on  leur  reprochait  aussi  des 
sacrilèges  et  des  pratiques  de  sorcellerie,  qui  relevaient  tantôt 
des  tribunaux  ecclésiastiques,  tantôt  de  ceux  de  l'Inquisition. 
En  1290,  un  Juif  fut  brûlé  à  Paris  pour  avoir,  prétendait  on. 
profané  une  hostie;  c'était  l'évêque  de  Paris  qui  l'avait  jugé, 
sans  le  concours  d'un  inquisiteur.  Mais  l'Inquisition  tendit  de 
plus  en  plus  à  se  réserver  ces  sortes  d'affaires,  dont  nous  cite- 
rons un  seul  exemple'.  Giovanni  da  Capistrano,  qui  avait  été 
inquisiteur  en  Italie  dès  1417,  fut  envoyé  par  Nicolas  V  en 
Allemagne  pour  combattre  les  Hussites.  En  1453,  il  se  rendit 
à  Breslauet  y  sévit  cruellement  contre  les  Juifs.  Un  prêtre  de 
campagne  leur  avait,  disait-on.  vendu  huit  hosties  consacrées 
en  vue  de  certaines  opérations  magiques.  Capistrano  tortura 
les  accusés,  leur  extorqua  des  aveux  et  les  fit  brûler  vifs  ;  une 
femme,  impliquée  dans  la  même  affaire,  fut  déchirée  avec  des 
pinces  chauffées  au  rouge.  Sur  ces  entrefaites,  une  vieille 
Juive,  qui  s'était  convertie  au  christianisme,  fut  assas- 
sinée. On  accusa  les  Juifs  de  ce  meurtre  ainsi  que  de 
celui  d'un  enfant  chrétien.  Cette  fois,  Capistrano  en  brûla 
quarante  et  un.  Cet  homme,  un  des  fanatiques  les  plus  sangui- 
naires qui  aient  existé,  est  cependant  de  ceux  qui  inspirent 
le  respect  par  l'austérité  de  ses  mœurs  et  son  infatigable  dé- 
vouement à  la  cause  de  l'orthodoxie.  C'est  donc  peut-être  que 
cette  cause  n'était  pas  bonne,  puisque  la  vertu  devenait  cri- 
minelle en  la  servant. 

VII 
De  conversions  de  catholiques  au  judaïsme,  il  ne  pouvait 

1.  Lea,  op.  laui.,  t.  H,  p.  549. 
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guère  être  question1,  bien  que  Bernard  Gui  indique,  dans 
son  manuel  à  l'usage  des  inquisiteurs  (Practica),  le  procédé 
—  d'ailleurs  inconnu  —  employé  pour  la  circoncision  des  en- 
fants chrétiens2.  Il  n'en  est  pas  de  même  du  retour  au  judaïsme 
de  Juifs  qui  s'étaient  convertis  par  peur  ou  par  intérêt.  En 
général,  cette  rechute  dans  l'erreur  était  clandestine,  comme 
l'hérésie  elle-même,  mais  elle  n'en  était  que  plus  périlleuse 
pour  la  foi,  car  le  Juif  converti,  resté  secrètement  israélite, 
pouvait  exercer  avec  d'autant  plus  de  facilité  une  propagande 
hostile  au  christianisme.  On  croit  souvent  que  ces  pseudo- 
convertis étaient  particuliers  à  l'Espagne  ;  nous  savons,  au 
contraire,  qu'il  y  en  avait  un  peu  partout. 

En  1278,  les  inquisiteurs  de  France  s'adressèrent  au  pape 
Nicolas  III  pour  lui  demander  des  instructions2.  Ils  exposaient 
que  lors  d'un  soulèvement  populaire  contre  les  Juifs,  nombre 
de  ceux-ci  s'étaient  fait  baptiser  et  avaient  fait  baptiser  leurs 
enfants.  L'orage  passé,  ils  étaient  revenus  à  leurs  erreurs,  sur 
quoi  les  inquisiteurs  les  avaient  jetés  en  prison  et  excommu- 
niés. Depuis  un  an,  ils  étaient  sous  les  verrous.  Que  faire  de  ces 
gens-là?  Nicolas  répondit  qu'il  fallait  les  traiter  comme  des 
hérétiques,  c'est-à-dire  les  livrer  au  bras  séculier  en  tant  qu'hé- 
rétiques impénitents.  Cela  signifiait  qu'il  fallait  les  brûler  vifs. 
La  même  année  on  brûla  à  Toulouse  le  rabbin  Isaac  Maies, 
coupable  d'avoir  reçu  m  extremis  l'abjuration  d'un  certain 
Perrot,  Juif  converti,  et  de  l'avoir  enterré  dans  le  cimetière 
juif. 

Trois  ans  après,  en  1821,  Martin  IV  adressa  une  bulle  aux 
évêques  de  France  pour  restreindre  le  droit  d'asile  des  églises 
en  matière  de  crimes  justiciables  de  l'Inquisition4.  Dans  cette 
bulle,  le  pape  mentionne  expressément  les  Juifs  mal  convertis 
à  côté  des  autres  hérétiques,  preuve  que  les  préoccupations 
causées  par  eux  étaient  devenues  sérieuses.  Nous  savons,  en 


1.  On   en  connaît  pourtant  quelques  exemples  du  xi°  au  xiue  siècle  (Berli- 
ner,  Aùs  dem  Leben  der  deutschen  Juden  im-Mittelalter,  Berlin,  1900,  p.  108). 

2.  Israël  Lévi,  Les  Juifs  et  l'Inquisition  dans  la  France  méridionale,  p.  11. 

3.  Lea,  t.  II,  p.  63. 

4.  Lea,  t.  II,  p.  121. 
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effet,  que  plusieurs  Juifs  furent  brûlés  à  Paris,  entre  1307  et 
1310,  pour  être  retournés,  après  leur  conversion,  ai  vomitnm 
fudrismi,  suivant  l'expression  de  l'inquisiteur  Bernard  Gui !. 
On  ne  pouvait  se  borner  à  surveiller  les  Juifs  convertis  :  il 
fallait  empêcher  les  Juifs  non  convertis  d'entretenir  avec  ces 
derniers  des  relations  trop  intimes,  qui  pussent  les  induire  à 
devenir  relaps.  C'est  pourquoi,  vers  la  fin  du  xme  siècle,  les 
Juifs  du  Languedoc,  soumis  jusque-là  à  la  juridiction  épis- 
copale,  furent  placés  sous  le  contrôle  des  inquisiteurs'.  Nous 
possédons  une  lettre  de  l'inquisiteur  Jean  Arnaud,  datée  de 
1297,  où  il  prescrit  aux  Juifs  de  Pamiers  de  se  conformer  aux 
statuts  des  Juifs  de  Xarbonne  ;  c'est  donc  qu'à  cette  époque 
ils-relevaientdelInquisition.Or,  l'Inquisition  avait  de  grands 
besoins  et  peu  de  scrupules  ;  à  l'exemple  des  pouvoirs  sécu- 
liprs,  elle  cherchait  à  tirer  de  l'argent  des  Juifs  et  le  droit  de 
surveillance  qu'elle  avait  acquis  sur  eux  lui  en  fournissait 
l'occasion.  Dès  1409,  le  pape  Alexandre  V  suggère  l'idée 
de  subvenir  aux  frais  de  l'Inquisition  en  France  par  une  taxe 
de  300  florins  d'or  levée  sur  les  Juifs  d'Avignon  \  Ceux-ci 
s'étaient  multipliés  dans  la  ville  des  papes  et  y  étaient  deve- 
nus fort  riches,  à  l'abri  de  la  protection  dont  ils  jouissaient. 
Les  chrétiens  vivaient  en  paix  avec  eux  et  intervenaient  même 
pour  les  défendre.  En  1418,  ils  s'adressèrent  au  pape,  repré- 
sentant que  les  Juifs  étaient  molestés  par  les  inquisiteurs, 
qui  leur  cherchaient  des  querelles  futiles.  Martin  Y  se  laissa 
convaincre  et  décida  que  les  Juifs  auraient  le  droit  de  se  faire 
représenter  par  un  assesseur  dans  tous  les  procès  que  l'Inqui- 
sition pourrait  leur  intenter.  Un  Juif  siègent  au  tribunal 
de  l'Inquisition  était  une  nouveauté  singulière  ;  nous  ne  sa- 
vons malheureusement  pas  si  cette  disposition  fut  appliquée. 
Mais  il  est  toujours  intéressant  de  voir  un  pape  protéger  les 
Juifs  contre  les  moines  ;  on  voudrait  même  avoir  vu  cela  plus 
souvent. 

i.   Taoou,  Histoire  des  tribunaux   de  [Inquisition   en    France,    244:  Israël 
Lévi,  Le*  Juifs  et  ï Inquisition  dans  la  France  méridionale,  p.  12. 

2.  Lea,  t.  II,  p.  %. 

3.  l.-a.  t.  II.  n.  138. 
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Un  incident  qui  se  produisit  en  1359  montra  que  l'Inquisi- 
tion du  Languedoc  attachait  beaucoup  d'importance  à  la  per- 
sécution des  Juifs  mal  convertis'.  Quelques-uns,  soupçonnés 
d'apostasie,  s'étaient  réfugiés  en  Espagne,où  les  inquisiteurs  du 
Languedoc  n'exerçaient  pas  de  pouvoir.  Le  pape  Innocent  VI 
enjoignit  alors  à  Bernard  du  Puy,  l'inquisiteur  provençal, 
de  les  y  poursuivre,  de  les  arrêter  et  de  les  condamner  par- 
tout où  il  les  trouverait,  en  faisant  appel  au  concours  des  au- 
torités séculières  ;  il  écrivit  en  môme  temps  aux  rois  d'Aragon 
et  deCastillepour  lesprier  de  prêter  aide  et  secours  à  Bernard. 

En  Aragon  comme  en  Languedoc,  l'Inquisition  eut  des 
démêlés  avec  les  Juifs  convertis2.  Le  frère  Mateo  de  Rapica 
écrit  en  1456  à  Calixte  III  que  certains  néophytes  s'obstinent 
à  suivre  les  usages  juifs,  mangent  de  la  viande  en  Carême  et 
obligent  leurs  serviteurs  chrétiens  à  en  faire  autant.  Mateo  et 
l'évêque  d'Elne  les  avaient  poursuivis,  mais  sans  autre  résul- 
tat que  de  s'attirer  un  libelle  diffamatoire.  L'inquisition 
d'Aragon  — la  première  —  était  alors  très  faible;  Mateo  priait 
le  pape  d'intervenir  et  celui-ci  donna  l'ordre  à.  l'archevêque  et 
à  l'official  de  Narbonne  de  prendre  l'affaire  en  mains. 

Un  siècle  auparavant,  en  1356,  nous  trouvons  aussi  des  Juifs 
convertis  à  Venise,  accusés  d'apostasie  et  emprisonnés  par 
l'inquisiteur  de  Trévise3.  Les  fonctionnaires  séculiers  de  la 
République  se  firent  les  défenseurs  de  ces  malheureux  et  inten- 
tèrent des  poursuites  contre  les  familiers  de  l'Inquisition.  Le 
pape  Innocent  VI  protesta,  mais  vainement  :  Venise  n'enten- 
dait pas  que  l'Inquisition  constituât  un  Etat  dans  l'Etat. 

Dans  les  Deux-Siciles,  les  Juifs  convertis  et  devenus  sus- 
pects de  judaïsme  avaient  été  poursuivis  dès  134i  par  le  légat 
du  pape  ;  néanmoins,  un  siècle  après,  ils  passaient  pour  si 
nombreux  que  Nicolas  V,  en  1499,  nomma  un  inquisiteur 
spécial  avec  mission  de  les  rechercher  et  de  les  punir4. 


1.  Léa,  t.  I,  p.  396. 

2.  Ibid.,  t.  Il,  p.  178. 

3.  Ibid.,  t.  III,  p.  213. 

4.  Ibid.,  t.  II,  p.  284,  287. 
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VIII 


Vers  la  fin  du  xve  siècle,  la  question  des  Juifs  convertis  de- 
vint particulièrement  grave  en  Espagne.  Les  conversas  ou 
marranes,  comme  on  les  appelait,  étaient  intelligents,  labo- 
rieux, souvent  très  riches  ;  ils  occupaient  des  fonctions  im- 
portantes, tant  civiles  qu'ecclésiastiques,  et  avaient  contracté 
des  alliances  avec  la  plus  haute  noblesse  du  pays.  Leur  nom- 
bre s'était  singulièrement  augmenté  au  cours  du  xiv  et  du 
XV  siècle,  par  l'effet  des  soulèvements  populaires  contre 
les  Juifs,  suivis  de  conversions  forcées.  Il  n'est  pas  douteux 
que  la  plupart  de  ces  convertis  conservaient  des  sympathies 
pour  la  foi  de  leurs  ancêtres,  sans  manquer  ostensiblement  à 
leurs  devoirs  de  catholiques  ;  mais  les  faits  d'apostasie  qu'on 
leur  reprochait  paraissent  avoir  été  exagérés  à  plaisir  et 
nombre  de  ceux  qui  motivèrent  des  condamnations  nous 
semblent  absolument  ridicules.  Aussi  n'y  voulons-nous  voir 
que  des  prétextes  :  la  vraie  eau-  :  qu'on  jalousait  1< s 

Marranes  :  <>n  les  accusa  de  «  rage  judaïque  »  pour  les  noyer. 
Une  alliance  tacite,  dirigée  contre  cette  aristocratie  de  parve- 
nus, se  forma  entre  I  Eglise  et  la  populace,  que  la  prospérité 
et  peut-être  l'insolence  de  certains  Marranes  avaient  indispo- 
sée. D'autre  part,  le  roi  Ferdinand  songeait  à  s  appuyer  sur 
l'Église  et  sur  le  peuple  pour  briser  la  puissance  des  Marranes, 
unis  à  la  noblesse  par  des  liens  de  famille  et  des  intérêts  com- 
muns. Le  moment  était  donc  propice  à  une  persécution.  Mais 
si  elle  éclata  avec  une  violence  inouïe,  si  elle  couvrit  l'Espagne 
de  désolation  et  de  victimes.ee  fut  uniquement  par  la  faute  des 
Dominicains,  organisateurs  attitrés  de  l'Inquisition.  Cette  ins- 
titution était  tombée  partout  en  décadence,  tant  par  suite  de 
la  quasi-disparition  des  hérétiques  que  de  l'opposition  plus  ou 
moins  ouverte  des  autorités  séculières.  L'Espagne,  au  mo- 
ment de  conquérir  son  unité,  lui  offrait  un  théâtre  d'activité 
favorable  et  une  proie  facile.  Ferdinand  et  Isabelle  furent 
circonvenus  par  les  Dominicains  qui  obtinrent  du  pape,  en 
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1480,  la  création  d'un  tribunal  d'Inquisition.  On  sait  assez 
quel  usage  ils  en  firent  et  de  quels  crimes  ils  le  souillèrent.  Mais 
ce  qu'on  oublie  trop  souvent,  c'est  la  différence  profonde  qui 
sépare  l'Inquisition  nouvelle  de  celle  qui  avait  sévi  dans  le 
midi  de  la  France.  En  France,  le  catholicisme  se  trouvait  sé- 
rieusement menacé  par  la  propagande  des  Cathares  ;  il  se  dé- 
fendit par  une  offensive  atroce;  mais,  enfin,  il  se  défendit.  En 
Espagne,  il  attaqua  ceux  qui  ne  le  menaçaient  pas,  des  gens 
qui  n'étaient  ni  schismatiques  ni  hérétiques,  dont  le  seul  tort 
était  d'avoir  conservé  quelques  attaches  avec  la  religion  de 
leurs  pères  et  de  leurs  proches.  Parmi  les  sentences  de  l'In- 
quisition espagnole,  condamnant  des  Marranes  au  bûcher,  à 
la  confiscation  ou  aux  pénitences  les  plus  cruelles,  on  en  trouve 
qui  sont  motivées  par  les  griefs  suivants  :  s'être  abstenu  de 
graisse  ou  de  lard  ;  avoir  mangé  du  pain  sans  levain  ;  avoir  lu 
ou  même  possédé  une  Bible  hébraïque  ;  avoir  dit  qu'un  bon 
Juif  pouvait  être  sauvé  ;  avoir  chômé  le  samedi  ;  avoir  mangé 
des  œufs  crus  le  jour  de  la  mort  d'un  frère  ;  avoir  donné  des 
aumônes  à  des  Juifs  ;  avoir  mis  une  nappe  propre  sur  la  table 
le  vendredi  ;  avoir  changé  de  linge  le  samedi.  Dans  un  cas,  le 
seul  crime  à  la  charge  d'Une  femme,  qui  fut  condamnée,  est 
d'avoir  assisté  au  mariage  de  son  frère,  resté  juif'.  Là  où  de 
pareils  chefs  d'accusation  étaient  considérés  comme  valables, 
tout  Marrane  dont  on  voulait  se  défaire,  dont  on  convoitait  la 
place  ou  les  biens,  était  perdu  sans  remède.  Princes  et  moines 
s'entendaient  pour  réduire  les  uns  à  l'impuissance  et  les  autres 
à  la  mendicité.  La  nouvelle  Inquisition  d'Espagne,  à  ses  dé- 
buts, ne  fut  qu'un  brigandage  sous  le  masque  de  la  religion. 
Contre  les  Juifs  restés  Juifs,  l'Inquisition  était  impuissante  ; 
mais  comme  elle  poursuivait  impitoyablement  les  convertis, 
elle  devait  exhorter  les  pouvoirs  publics  à  détruire  la  cause 
de  la  contagion.  Ses  conseils  furent  docilement  suivis.  L  In- 
quisition nouvelle  débute  à  Sévillc  en  janvier  1  LSI  ;  en  I  190, 
elle  invente  et  exploite  l'abominable  histoire  du  NlDO  de  la 
Guardia,  enfant  que  les  Juifs  auraient  crucifié  et  qui  —  on 

1,  Lea,  Religious  11 is tory  of  Spain,  p.  410. 
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le  sait  depuis  1887  —  n'a  jamais  existé  ;  le  31  mars  1492, 
les  Juifs  sont  bannis  d'Espagne.  Les  Dominicains  avaient 
bien  conduit  leurs  affaires  ;  ils  allaient  régner  dans  la  Pénin- 
sule pendant  trois  siècles,  et,  après  en  avoir  chassé  le  ju- 
daïsme, puis  l'islamisme,  la  fermer  aux  influences  civilisa- 
trices de  la  Réforme  —  ce  dont  Joseph  de  Maistre  n'a  pas 
manqué  de  leur  faire  honneur. 


IX 


Résumons-nous.  L'Inquisition  n'a  jamais  été  dirigée  contre 
les  Juifs.  Pendant  la  première  période  de  son  existence,  elle 
les  a  ménagés,  réservant  ses  rigueurs  aux  hérétiques.  Si, 
plus  tard,  elle  a  frappé  avec  rage  les  Juifs  convertis,  c'est 
qu'elle  a  voulu  rebâtir  sur  leur  ruine,  avec  la  complicité  d'un 
roi  cupide,  l'édifice  de  sa  puissance  ébranlée.  Ce  sont  encore 
des  motifs  de  politique  et  d'ambition  qui  la  poussèrent  à  de- 
mander l'expulsion  des  Juifs  d'Espagne  ;  elle  ne  se  souciait 
pas  de  les  convertir,  mais  voyait  en  eux  un  obstacle  à  sa  do- 
mination. Ainsi  le  judaïsme  eut  d  autant  plus  à  souffrir  de 
l'Inquisition  qu'elle  s'écarta  davantage  de  son  objet  propre  et 
du  rôle  que  lui  avait  tracé  l'Église.  Ce  n'est  pas  la  Rome  pon- 
tificale, le  Saint-Siège,  d'habitude  clément  au  judaïsme,  mais 
l'àpre  ambition  d'une  poignée  de  moines  qui  a  infligé  à  l'his- 
toire le  double  scandale  du  martyre  des  Marranes  et  de  l'exode 
des  Juifs  espagnols. 


■2- 


L'émancipation  intérieure  du  Judaïsme1 


I 

Si,  à  la  fin  du  xixe  siècle,  on  compare  la  situation  des  is- 
raélites  à  celle  des  catholiques  et  des  protestants  dans  les 
pays  où  ils  sont  en  minorité,  le  résultat  de  cette  comparaison 
est  très  défavorable  aux  israélites  et  révèle  la  gravité  du  péril 
qui  les  menace  s'ils  ne  procèdent  pas  à  ce  que  j'appellerai 
leur  émancipation  intérieure. 

Toutes  les  minorités  religieuses  ont  à  souffrir  soit  de  pré- 
jugés, soit  de  restrictions  légales  qui,  en  une  mesure  plus  ou 
moins  sensible,  paralysent  l'activité  de  leurs  membres  dans 
cette  lutte  pour  l'existence  qui  est  la  grande  loi  des  sociétés 
modernes.  Les  uns  obtiennent  plus  difficilement  une  clientèle 
commerciale  ou  un  emploi  ;  les  autres  doivent  renoncer  à 
exercer  les  fonctions  publiques;  d'autres,  enfin,  sont  en  butte 
à  une  méfiance  vague  qui  les  obligea  un  supplément  d'efforts 
et  de  peine  pour  se  faire,  comme  on  dit  vulgairement,  une 
place  au  soleil. 

Ces  causes  d'infériorité  pèsent  sur  les  israélites  d'un  poids 
plus  lourd  que  sur  les  chrétiens  dissidents,  parce  que  leur 
émancipation  politique  et  sociale  est  moins  avancée.  Mais  ce 
qui  aggrave  leurs  charges  dans  des  proportions  effrayantes, 
ce  qui  les  met  souvent  hors  d'état,  malgré  leur  endurance,  de 
soutenir  la  concurrence  vitale,  c'est  qu'à  ces  entraves  qui  leur 
sont  imposées  du  dehors  ils  en  ajoutent  d'autres  qu'ils  s'im- 
posent eux-mêmes  ;  c'est  que  l'immense  majorité  d'entre  eux 

1.  [L'Univers  israélile,  26  octobre,  9  novembre,  7  décembre  et  21  décembre 
1900.  Ce  mémoire  a  paru  sous  forme  de  lettres  au  directeur  de  cette  Revue, 
qui,  par  une  note  imprimée  eu  tête,  s'est  excusé  de  sa  hardiesse  à  les 
insérer.] 
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n'ont  pas  encore  secoué  de  leurs  épaules  le  fardeau,  de  plus 
en  plus  oppressif,  du  ritualisme. 

J'entends  par  là  toutes  les  restrictions  apportées  à  l'exer- 
cice raisonnable  de  l'activité  humaine  par  les  lois  alimentaires 
et  l'observation  stricte  du  sabbat. 

L'israélite  (cela  est  vrai  pour  les  99  0/0  de  ceux  qui  confes- 
sent le  judaïsme)  paie  sa  viande  plus  cher  que  ses  compatriotes 
chrétiens  ou  musulmans,  s'abstient  d'aliments  sains  et  écono- 
miques comme  le  jambon  ou  le  lard  ;  pionnier  ou  colon,  il  ne 
peut  se  nourrir  de  gibier  ni  de  toutes  les  espèces  de  poissons  ; 
ouvrier  ou  commerçant,  il  s'astreint  à  un  chômage  hebdoma- 
daire qui  ne  coïncide  pas  avec  le  jour  de  repos  choisi  par  le 
grand  nombre  de  ceux  qui  l'entourent.  Il  est  inutile  d'insister 
sur  les  conséquences  matérielles  de  ces  restrictions,  qui  équi- 
valent à  des  taxes  écrasantes;  mais  on  peut  dire  que  leurs 
conséquences  morales  ne  sont  pas  moins  fâcheuses.  A  une 
époque  où  les  progrès  de  la  science  et  de  la  conscience  ont 
tant  fait  pour  rapprocher  les  hommes,  le  ritualisme  des 
israélites  les  isole  ;  il  creuse  autour  d'eux  un  fossé  plus  profond 
que  celui  des  préjugés  et  des  haines  ;  il  donne  crédit  à  l'idée 
mensongère  que  les  juifs  sont  des  étrangers  parmi  les  nations. 
Les  religions  de  tous  les  peuples  civilisés  imposent  des 
observances  rituelles  ;  mais  le  judaïsme  est  la  seule  où  la  con- 
formité stricte  aux  observancesentraînecesdeuxconséquences 
déplorables,  l'isolement  et  le  renchérissement  delà  vie. 

Quelle  est  donc  l'autorité  de  ces  traditions  au  sein  de  la 
civilisation  moderne  dont  le  judaïsme,  qui  a  tant  contribué  à 
la  faire  naître,  est  resté  un  des  éléments  les  plus  féconds  ? 
Pour  répondre  à  cette  question,  il  suffit  d'alléguer  qu  a  l'ex- 
ception des  rabbins  illustres,  presque  tous  les  juifs  qui,  depuis 
Baruch  Spinoza,  ont  honoré  le  judaïsme  aux  yeux  du  monde, 
se  sont  plus  ou  moins  émancipés  des  lois  rituelles. 

La  croyance  en  un  Dieu  unique,  la  foi  dans  le  progrès  et 

dans  l'avènement  de  la  justice,  qui  sont  la  base  inébranlable 

de  la  pensée  juive,  n'ont  rien  à  craindre  de  l'inobservance 

du  sabbat  ni  de  celle  des  lois  alimentaires. 

Mais  il  y  a  plus  :  on  peut  rappeler  que  l'un  des  héros  les 
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plus  admirables  du  peuple  juif,  un  Macchabée,  a  suggéré  et 
même  imposé  le  sacrifice  des  prescriptions  rituelles  au  devoir 
qu'a  tout  homme  de  vivre,  de  défendre  son  existence  et  celle 
des  siens. 

Au  commencement  de  leur  lutte  glorieuse  contre  les  Sy- 
riens,  les  Israélites  éprouvèrent  un  revers  sanglant  pour 
n'avoir  pas  voulu  prendre  les  armes  un  jour  de  sabbat. 
Lorsque  Matathias  et  ses  compagnons  en  furent  informés,  ils 
prirent,  dans  leur  affliction,  la  résolution  que  voici  :  «  Si  quel- 
qu'un, dirent-ils,  nous  attaque  un  jour  de  sabbat,  nous  lui 
résisterons  les  armes  à  la  main,  pour  ne  pas  périr  comme  ont 
péri  nos  frères  »  (I  Macchab.,  11,  39-41). 

Aujourd'hui,  les  juifs,  qui  ne  sont  pas  une  nation,  mais  les 
membres  d'une  communauté  religieuse,  ne  sont  plus  appelés 
à  lutter  les  armes  à  la  main  que  dans  les  rangs  des  peuples 
dont  ils  font  partie. 

Depuis  qu'ils  servent  ainsi  dans  les  armées  européennes, 
en  temps  de  paix  comme  en  temps  de  guerre,  il  est  entendu, 
d'un  commun  accord,  qu'ils  n'observent  pas  le  repos  du  sab- 
bat et  peuvent  participer,  sans  scrupules  religieux,  à  la  nour- 
riture que  reçoivent  leurs  camarades. 

Ainsi,  à  l'état  de  guerre  et  même  de  paix  armée,  ils  se  confor- 
ment aux  principes  de  Matathias  et  considèrent  que  le  service 
militaire  les  afïranchitde  la  plupartdes prescriptions  rituelles. 
Cela  ne  les  empêche  pas  d'être  des  israélites  fidèles,  parce  que 
la  vraie  religion  est  affaire  de  sentiment,  non  de  pratiques. 

Or,  non  seulement  les  guerres  entre  peuples  civilisés  de- 
viennent rares,  mais  les  israélites,  comme  les  chrétiens  et 
les  musulmans,  ne  doivent,  à  leurs  patries  respectives,  qu'un 
petit  nombre  d'années  de  service.  Cela  ne  veut  pas  dire  que 
le  reste  de  leur  existence  s'écoule  dans  la  paix.  Jl  n'y  a  de 
paix  que  pour  ceux  qui  ne  sont  plus,  ou  qui  vivent  comme 
s'ils  étaient  déjà  morts.  La  vie  moderne  est  une  lutte  conti- 
nuelle pour  s'assurer  et  pour  assurer  aux  siens  le  pain  du 
corps  et  le  pain  de  l'esprit.  Cette  lutte  doitse  poursuivre  avec 
des  armes  loyales,  dans  un  esprit  de  justice  et  de. bonté;  mais 
ce  n'en  est  pas  moins  une  lutte  de  tous  les  jours  et  de  tous  les 
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instants,  dont  le  résultat  est  le  progrès  de  la  civilisation,  du 
bien-être  et  de  la  science,  par  le  travail  et  l'émulation  de  tous. 

On  peut  donc  dire,  sans  abuser  d'analogies  vaines,  que 
l'état  normal  de  la  société  moderne  est  la  lutte  pacifique, 
comme  celui  de  l'ancienne  société  était  la  lutte  violente. 

Ce  qui  est  vrai  pour  une  forme  de  guerre  l'est  pour  l'autre. 
Tout  israélite  doit  se  créer  un  foyer  et  le  défendre,  non  plus 
contre  les  armées  du  roi  de  Syrie,  mais  contre  la  misère  et 
l'ignorance.  Et  s'il  reconnaît  que  certaines  prescriptions 
rituelles  le  paralysent  dans  ses  efforts  vers  le  bien,  lui  créent 
une  infériorité  désastreuse  en  présence  de  concurrents  af- 
franchis, il  doit,  suivant  le  principe  de  Matathias,  s'affranchir 
à  son  tour. 

Faut-il  donc  rejeter  la  Loi  ?  —  Non,  il  faut  appliquer  la 
Loi,  mais  à  la  lumière  de  la  conscience  et  de  l'intelligence 
que  les  hommes  ont  reçues  de  Dieu  comme  la  Loi  elle-même  *. 
Ce  que  défendent  et  prescrivent  à  la  fois  la  Loi  et  la  con- 
science, doit  être  à  tout  jamais,  pour  les  israélites,  interdit 
ou  prescrit  ;  ce  qui  est  ordonné  ou  prohibé  par  la  Loi,  mais 
non  par  la  conscience,  doit  être  considéré  comme  caduc, 
comme  aboli  par  le  temps. 

Dans  le  monde  entier,  presque  tous  les  israélites  éclairés 
pensent  ainsi  et  agissent  en  conséquence  ;  pourquoi  les  plus 
nombreux  et  les  plus  pauvres  s'obstineraient-ils  à  supporter 
des  charges  que  ni  la  morale  ni  la  raison  ne  leur  imposent 
et  dont  les  riches  et  les  savants —  qui  seraient  mieux  en  état 
de  les  subir  —  se  sont  généralement  affranchis? 

C'est  le  devoir  de  tous  les  israélites  instruits  d'exhorter 
leurs  frères  à  l' émancipation  intérieure,  c'est-à-dire  à  l'aban- 
don des  lois  rituelles  qui  font  obstacle  à  l'intérêt  général. 

S'il  se  trouve  des  hommes  pour  dire  que  ces  pratiques 
stériles  sont  l'essence  du  judaïsme  et  qu'en  y  renonçant  on 
cesse  d'être  juif,  répondons-leur  qu'ils  font  injure  à  leur  reli- 

i.  [En  m'exprimaut  ainsi  dans  un  périodique  confessionnel,  je  tenais  compte 
de  l'opinion  encore  dominante  chez  les  israélites.  Est-il  besoin  d'ajouter  que 
l'origine  divine  d'une  loi  ou  d'un  livre  est  une  hypothèse  dénuée  deTraisem- 
blance?  —  1905.] 
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gion,  en  méconnaissant  ce  qui  a  fait  sa  grandeur  dans  le 
passé,  ce  qui  lui  assure  une  renommée  glorieuse  dans  l'avenir. 


II 


En  attendant  —  non  sans  impatience  —  que  le  savant  col- 
laborateur de  Y  Unions,  M.  R.  T.,  aborde  la  question  du  sab- 
bat et  des  lois  alimentaires,  qu'il  me  soit  permis  de  complé- 
ter ma  pensée  sur  quelques  points  où  elle  a  paru  offrir  de 
l'ambiguïté. 

Si  je  m'adresse  aux  laïcs  de  bonne  volonté,  et  non  aux  théo- 
logiens, c'est-à-dire  aux  rabbins,  c'est  parce  que  ces  derniers 
sont,  naturellement  et  nécessairement,  les  défenseurs  de  la 
tradition,  les  représentants  de  l'esprit  conservateur  dans  le 
judaïsme.  Leur  demander  de  favoriser  des  innovations, 
c'est  les  solliciter  de  sortir  de  leur  rôle,  assez  honorable  et 
assez  absorbant  pour  qu'ils  s'y  renferment.  Je  sais  bien  qu'il 
y  a  des  exceptions,  notamment  en  Amérique,  où  les  rabbins 
d'extrême  gauche  ne  sont  pas  rares  ;  mais  je  songe  surtout 
aux  grandes  agglomérations  juives  de  l'Europe  orientale,  où 
le  corps  rabbinique,  dans  son  ensemble,  est  essentiellement 
hostile  aux  tendances  dont  j'ai  osé  me  faire  l'interprète. 

Aussi,  tout  en  remerciant  M.  R.  T.  de  la  bienveillance  qu'il 
me  témoigne,  ne  puis-je  m'associer  à  son  désir  de  voir 
MM.  les  rabbins  élever  la  voix  dans  ce  débat.  Il  en  est  de  la 
réforme  du  rituel  comme  de  celle  de  l'orthographe.  Un  jour 
que  je  demandais  à  John  Lemoine  pourquoi  l'Académie 
française  n'en  prenait  pas  l'initiative,  afin  de  décharger  nos 
pauvres  écoliers  d'un  surcroît  inutile  d'efforts,  il  me  répon  - 
dit  :  «  Ce  n'est  pas  à  nous,  académiciens,  qu'il  appartient  de 
faire  cela  ;  nous  constatons  l'usage,  nous  fixons  la  tradition 
quand  elle  est  flottante,  mais  nous  ne  pouvons  faire  autre 
chose.  Que  le  public  commence  :  nous  suivrons  ».  Les  rab- 

1.  [L'Univers  Israélite,  9  novembre  1900.] 
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bins  sont  un  peu  comme  les  académiciens;  ils  veillent  à  l'or- 
thodoxie des  pratiques  dont  ils  ont  reçu  le  dépôt  ;  que  ces 
pratiques  se  simplifient,  comme  elles  se  sont  déjà  simplifiées 
au  cours  des  âges,  et  les  rabbins  ne  se  refuseront  certes  pas  à 
accepter  le  progrès  accompli. 

M.  R.  T.  se  préoccupe  encore  de  savoir  si  je  repousse  tout 
le  rituel,  ou  seulement  l'observance  du  sabbat  et  des  lois  ali- 
mentaires, qui  créent  une  surcharge  intolérable  aux  juifs  les 
plus  nombreux  et  les  plus  pauvres  dans  la  lutte,  toujours  plus 
âpre,  pour  l'existence.  La  question  ne  me  parait  pas  bien  po- 
sée. Si  l'israélite  entrait  dans  la  synagogue  sans  obligations 
rituelles,  et  qu'il  s'agît  de  lui  en  imposer,  je  serais  d'avis 
qu'on  ne  lui  en  imposât  aucune,  en  dehors  de  celles  que  re- 
commandent l'hygiène  et  la  morale.  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi. 
L'israélite  naît  à  la  vie  religieuse  sous  le  poids  d'un  ensemble 
formidable  de  prescriptions  qu'une  tradition  bien  des  fois 
séculaire  a  consacrées.  Ce  que  je  puis,  en  mon  for  intérieur, 
penser  de  toutes  ces  prescriptions  réunies  ou  de  l'une  d'entre 
elles,  n'a  pas  le  moindre  intérêt  ;  je  me  contente  d'insister 
sur  le  caractère  oppressif  de  deux  sortes  d  interdictions,  sur 
l'isolement  qui  en  est  la  conséquence,  et  me  plaçant  à  ce  point 
de  vue  tout  utilitaire,  je  demande  non  qu'on  m  en  affran- 
chisse—  c'est  fait  et  je  n'ai  eu  besoin  pour  cela  de  personne  — 
mais  qu'on  travaille  à  en  affranchir,  par  une  propagande  or- 
ganisée ad  hoc,  l'immense  majorité  de  mes  coreligionnaires 
pauvres  et  croyants. 

Il  ne  faut  pas  me  dire  qu  ils  pourront  bien,  comme  moi, 
s'affranchir  tout  seuls.  Cela  n'est  pas  vrai.  Ils  naissent  et 
meurent  dans  la  conviction  sincère  qu'il  est  aussi  criminel  de 
manger  du  jambon  que  de  prendre  la  bourse  de  son  prochain. 
Pour  dissiper  leur  erreur  à  cet  égard,  il  faut  des  raisonne- 
ments, des  explications  historiques,  etc.,  qui  doivent  leur 
être  apportés  du  dehors.  J'ajoute  que  si  la  lumière  leur  vient 
du  dehors  par  des  israélites,  ils  pourront  l'accepter,  tandis 
qu'ils  la  repousseront  avec  horreur  si  c'est  un  converti  ou  un 
incrédule  militant  qui  les  sollicite.  L'émancipation  intérieure 
du  judaïsme,  pour  être  féconde,  ne  peut  être  que  l'œuvre  de 
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juifs,  de  bons  juifs  ;  mais  il  faut  que  ces  derniers  s'en  imposent 
la  tâche,  s'ils  ne  veulent  pas  qu'elle  soit  tentée,  quelque  jour, 
aux  dépens  du  judaïsme  lui-même. 

Je  ne  réclame  donc  nullement,  comme  paraît  le  croire 
M.  R.  T.,  la  transformation  du  mosaïsme  en  une  simple  doctrine 
morale,  d'abord  parce  que  je  n  ai  pas  qualité  pour  cela,  puis 
parce  qu'il  serait  absurde,  fût-on  aussi  puissant  que  tous  les 
souverains  réunis  de  la  terre,  de  vouloir  couper  brutalement 
le  fil  d'une  antique  tradition.  Là  où  ce  fil  est  devenu  une  lourde 
chaîne,  une  intolérable  entrave,  je  demande,  au  nom  de  l'hu- 
manité, qu'on  l'allège  et  cela,  non  par  quelque  décision  de 
synode,  qui  risquerait  de  produire  un  schisme,  mais  en  met- 
tant à  la  portée  des  plus  humbles  esclaves  de  la  lettre  les  ci- 
sailles libératrices  de  la  raison.  Soyez  certain  qu'ils  n'en  abu- 
seront pas,  car  la  tradition  est  autrement  forte  que  les  velléi- 
tés d'affranchissement;  ils enuserontseulement,s'ilssont bien 
conseillés,  pour  mettre  leur  existence  précaire  de  pauvres 
juifs  en  harmonie  avec  les  nécessités  matérielles  et  morales 
de  leur  temps  et  de  leur  milieu. 

Entre  théoriciens,  les  pieds  au  feu,  on  peut  discuter  pour 
savoir  s'il  faut  ou  non  conserver  les  rites.  Dans  la  pratique, 
cette  question  ne  se  pose  pas,  puisque  la  suppression  radicale 
des  observances  rituelles  est  une  chimère.  Mais  on  peut  ap- 
prendre aux  hommes,  même  les  plus  simples  et  les  plus  atta- 
chés à  leur  foi,  qu'ils  peuvent  et  doivent  —  comme  ils  le 
font  déjà  sous  les  drapeaux  —  subordonner  ces  observances 
à  des  nécessités  supérieures,  dont  la  plus  impérieuse  est  celle 
de  vivre. 


III 


M.  R.  T.  a  examiné  successivement  les  deux  questions  que 
je  me  suis  permis  de  soulever,  celle  de  l'observance  des  lois 

I.  [L'Univers  israélile,  7  décembre  1900.] 
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alimentaires  et  celle  de  l'observance  du  sabbat1.  Alors  que  je 
crois  à  la  nécessité,  à  l'urgence  même,  d'organiser,  au  profit 
des  israélites  de  l'Europe  orientale,  une  campagne  sagement 
rationaliste  destinée  à  les  faire  renoncera  ces  usages,  M.  R. 
T.  est  partisan  de  l'abstention,  du  statu  quo.  Toutefois,  il  re- 
connaît qu'  «  il  semble  utile,  au  point  de  vue  religieux  même, 
de  ramener  les  règles  de  la  Pâque  à  des  limites  raisonnables  ». 
Je  lui  sais  gré  de  cette  concession,  quelqu'insuffisante  qu'elle 
me  paraisse.  Je  le  remercie  aussi  d'avoir  reconnu  que  leur 
régime  alimentaire  spécial  est  une  cause  d'isolement  qui  pèse 
sur  les  juifs.  Mais,  à  cela  près,  je  regrette  de  ne  pas  me 
trouver  d'accord  avec  lui. 

Mon  contradicteur  écrit  :  «  On  peut  être  certain  que  si  le 
kascher  les  gênait,  les  Polonais  et  les  Roumains  feraient 
comme  les  Français  ».  Cela  n'est  pas  exact.  Si  les  juifs  français 
se  sont,  en  général,  émancipés  des  lois  alimentaires,  ce  n'est 
pas  que  ces  lois  leur  fussent  une  gêne,  mais  parce  que,  vivant 
dans  un  milieu  éclairé,  plus  ou  moins  pénétré  par  l'esprit 
philosophique  du  xvmesiècle,  ils  ont  reconnu,  pour  la  plupart, 
que  ces  lois  n'avaient  pas  de  raison  d'être.  S'ils  n'avaient  pas 
aperçu  cette  vérité,  ils  seraient  restés,  comme  au  moyen  âge, 
attachés  à  toutes  les  observances  rituelles.  Or,  comment 
veut-on  qu'on  transporte  les  millions  de  juifs  russes  et  rou- 
mains dans  une  atmosphère  philosophique  et  scientifique 
comparable  à  celle  que  nous  respirons  en  Occident?  Leur 
demander  de  s'émanciper  tout  seuls  est  vraiment  cruel.  C'est 
un  secours  que  nous  leur  devons,  au  même  titre  que  des  allé- 
gements matériels  à  leur  misère.  Comme  ils  ne  peuvent  pas, 
vu  le  milieu  où  ils  végètent,  secouer  leurs  chaînes,  il  faut 
que  nous  allions  fraternellement  vers  eux  et  que  nous  leur 
donnions  du  moins  l'idée  de  se  rendre  libres.  Je  ne  dis  pas 
que  le  succès  soit  aisé  ;  mais  on  pourrait  jeter,  à  pleines 
mains,  des  semences  appelées  à  fructifier  un  jour;  on  pour- 
rait —  ce  qui  serait  déjà  beaucoup  —  éveiller  des  doutes  dans 

1.  [Quel  que  soit  l'intérêt  des  répooses  faites  à  mes  articles  de  Y  Univers  par 
M.  R.  T.,  il  m'a  paru  inutile  de  le»  reproduire,  car  j'ai  suffisamment  fait  con- 
naître, en  les  discutant,  les  objections  qu'on  m'a  opposées.  —  1905.] 
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des  âmes  frustes  et  naïves,  faire  naître,  au  fond  de  chaque 
bourgade  polonaise,  sur  les  lèvres  de  quelques  pères  de 
famille,  cette  question  jusqu'à  présent  interdite  :  «  Pourquoi 
ne  faisons-nous  pas  comme  nos  frères  d'Occident?  Pourquoi 
ne  nous  contentons-nous  pas  d'être  juifs  comme  eux?  » 

Que  M.  R.  T.  ne  nous  dise  pas  non  plus  :  «  C'est  l'affaire 
des  hygiénistes  ».  D'abord,  personne  n'a  plus  le  droit  de 
croire  que  les  interdictions  alimentaires  du  mosaïsme  soient 
fondées  sur  une  idée  quelconque  d'hygiène  ;  l'apologétique 
catholique  elle-même,  par  la  plume  si  autorisée  de  M.  l'abbé 
Loisy,  vient  de  répudier  cette  vieille  et  puérile  erreur.  Mais 
alors  même  que  Moïse  eût  été  un  hygiéniste,  la  science  a 
marché  depuis  son  temps  et  nous  serions  fort  à  blâmer  de 
nous  conformer  à  son  hygiène,  comme  d'adhérer  à  sa  cosmo- 
graphie. Or,  en  dehors  des  médecins  qui  font  de  l'apologé- 
tique et  veulent  à  tout  prix  retrouver  dans  la  Bible  leur 
science  actuelle,  il  n'y  a  personne  qui  ait  jamais  songé  à 
prescrire  aux  hommes  de  notre  temps,  comme  une  obligation 
hygiénique,  la  conformité  aux  lois  alimentaires  du  Penta- 
teuque.  Il  y  a  quelque  chose  de  tristement  comique  dans 
l'acceptation  passive  de  ces  lois  par  des  millions  d'hommes 
qui  vivent  dans  les  conditions  hygiéniques  les  plus  déplo- 
rables et  qui,  ayant  à  peine  de  quoi  se  nourrir,  sont  encore 
contraints,  par  une  conscience  religieuse  mal  éclairée,  à  faire 
un  choix  parmi  les  pauvres  aliments  qui  leur  sont  accessibles  ! 

Il  faut  le  dire  hautement  :  l'impôt  sur  la  viande  kascher, 
en  Russie,  en  Orient  (quelque  honorable  que  soit  l'emploi  de 
ses  produits  en  faveur  d'œuvres  scolaires  et  de  bienfaisance), 
est  un  impôt  odieux,  abominable,  qui  pèse  lourdement  sur 
les  pauvres,  presque  exclusivement  sur  les  pauvres,  et  qui 
épargne  le  riche  et  le  demi-riche,  neuf  fois  sur  dix  émancipés 
de  cette  taxe.  Je  connais  nombre  d'israélites  russes  qui  sont, 
à  cet  égard,  de  mon  avis,  mais  qui  n'osent  rien  faire,  rien 
dire,  par  crainte  d'être  soupçonnés  d'une  propagande  qui 
semblerait  vouloir  détacher  les  juifs  du  judaïsme.  Singuliers 
scrupules  !  Ceux  qui  savent  que  l'essence  du  judaïsme  est 
ailleurs  que  dans  des  superstitutions  doivent  le  déclarer,  le 


L'ÉMANCIPATION  INTERIEURE  DU  JUDAÏSME  427 

crier  même,  au  peuple  des  croyants  ;  ils  ne  doivent  pas  le 
laisser  en  proie  à  une  illusion  qui,  injurieuse  à  ses  intérêts 
matériels,  ne  Test  pas  moins  à  l'intelligence  véritable  et  à  la 
dignité  morale  de  la  religion. 

L'observance  du  sabbat,  dans  les  pays  dont  j'ai  parlé, 
n'effraye  pas  davantage  M.  R.  T.  C'est  sans  doute  qu'il  n'est 
pas  informé  des  conséquences  vraiment  intolérables  qu'elle 
entraîne.  Je  connais  en  Russie  de  grandes  fabriques,  fondées 
et  dirigées  par  des  israélites,  où  il  n'y  a  pas,  où  il  ne  peut  pas 
y  avoir  un  seul  ouvrier  juif,  parce  qu'il  faudrait  chômer  deux 
jours  par  semaine  et  que  l'organisation  de  deux  équipes  spé- 
ciales, à  cet  effet,  n'est  praticable  que  sur  le  papier.  Je  con- 
nais aussi  des  usines,  en  Russie,  où  quelques  juifs  sont  occu- 
pés à  côté  de  nombreux  chrétiens  ;  ces  juifs  ont  renoncé,  la 
mort  dans  l'àme,  à  l'observance  du  sabbat.  La  faim  les  y  a  pous- 
sés :  n'eùt-il  pas  mieux  valu  que  ce  fût  la  raison  ?  Et  qu'on  se 
figure  l'état  d'esprit  de  ces  malheureux  qui,  dans  leur  igno- 
rance, entretenue  par  le  fanatisme  de  leurs  familles,  se  disent 
tous  bas  qu'en  agissant  comme  ils  le  font,  ils  commettent  un 
crime  pour  vivre  !  Quel  bien  peut  sortir  de  ce  mépris  qu'il  se 
vouent  à  eux-mêmes?  Ne  se  laisseront-ils  pas,  plus  aisément 
que  d'autres,  porter  par  le  besoin  à  des  actions  vraiment 
mauvaises,  socialement  blâmables,  dans  la  pensée  qu'ils  ont 
déjà  rompu  avec  leur  Dieu?  —  Mais,  dira-ton,  que  les  juifs 
riches  fondent  des  usines  où  ne  travailleront  que  des  ouvriers 
juifs.  On  y  a  songé,  en  effet,  on  a  même  fait  d'honorables 
essais  dans  cette  voie  ;  mais  n'est-ce  pas  édifier  à  plaisir  des 
ghettos,  doubler  l'épaisseur  de  ces  funestes  murailles  qui 
emprisonnent  Israël  laborieux  et  où  il  étouffe  ? 

«  On  ne  peut,  dit  M.  R.  T.,  contester  l'utilité  et  la  gran- 
deur de  l'institution  du  sabbat.  »  Pardon,  je  conteste.  Une 
apologétique  arriérée  (qui  n'est  pas,  en  général  celle  de 
M.  R.  T.)  veut  que  la  loi  mosaïque  ait  institué  le  sabbat  parce 
qu'il  faut  à  l'homme  un  jour  de  repos,  parce  qu'il  faut 
craindre  le  «  surmenage  »,  parce  qu'un  arc,  comme  disaient 
les  Grecs,  ne  peut  toujours  être  tendu.  Cette  explication  de  la 
pratique  du  sabbat  est  un  gros  anachronisme.  A  l'époque  où 
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la  loi  mosaïque  a  été  rédigée,  dans  la  société  primitive  pour 
laquelle  elle  était  faite,  il  n'y  avait  ni  fabriques  ni  usines  — 
donc,  point  de  «  surmenage  »,  mot  aussi  moderne  que  la 
chose.  La  vie  agricole  et  pastorale,  qui  était  celle  de  la  plu- 
part des  hommes,  ne  comporte  pas  une  activité  monotone  et 
régulière;  tantôt,  au  moment  des  labours  et  de  la  moisson, 
il  faut  travailler  d'arrache-pied,  sans  relâche  ;  plus  souvent, 
et  pendant  de  longs  mois,  c'est  l'occupation  qui  manque. 
Donc,  .il  ne  pouvait  être  question  d'empêcher  les  Hébreux  de 
se  surmener  en  leur  prescrivant  un  jour  de  repos.  Ce  jour  de 
chômage,  le  septième  jour,  n'est  pas  autre  chose,  dans  la 
pensée  du  législateur  biblique,  qu'un  jour  néfaste,  un  jour 
critique,  un  jour  où  l'activité  doit  être  suspendue,  parce 
qu'elle  ne  produirait  rien  de  bon,  où  les  serviteurs  et  les  ani- 
maux eux-mêmes  ne  doivent  pas  travailler,  parce  qu'il  pour- 
rait leur  arriver  malheur.  Il  y  avait  même  une  secte  de  Sama- 
ritains qui  conservaient,  pendant  toute  la  durée  du  sabbat, 
l'attitude  physique  où  ils  s'étaient  trouvés  en  s'éveillant  — 
pareils  à  ces  animaux  qui,  menacés  d'un  danger  pressant, 
demeurent  immobiles  et  font  le  mort.  En  un  mot,  le  sabbat 
hébraïque  —  antérieur  au  Décalogue,  qui  le  suppose  connu 
—  n'est  pas  autre  chose,  à  l'origine,  qu'une  superstition  ana- 
logue à  celle  qui  fait  craindre  à  des  gens  même  cultivés  de  se 
mettre  en  route  un  vendredi  ou  un  treize.  Même  à  l'époque  de 
Jésus-Chrit,  la  conception  toute  moderne  du  sabbat,  envi- 
sagé comme  un  jour  de  repos  hygiénique,  n'avait  pas  encore 
percé  l'enveloppe  superstitieuse  qui  la  recouvre.  C'est  en 
Angleterre,  pays  biblique  et  pays  d'industrie,  qu'on  mit  à  la 
mode  l'explication  utilitaire  et  rationnelle  du  sabbat.  Il  en 
advint  de  cet  usage  du  repos  hebdomadaire  comme  de  tous  les 
autres  :  ceux  qui  se  trouvent  répondre  à  une  nécessité  sociale 
ou  hygiénique  survivent,  les  autres  tombent  en  désuétude  ou 
perdent  du  terrain.  Comme  il  est  bon,  en  effet,  de  se  donner 
un  jour  de  repos,  on  le  fit  par  raison,  quand  on  eut  cessé  de 
le  faire  par  préjugé.  Mais,  cela  étant,  et  l'idée  du  jour  néfaste 
une  fois  rejetée,  pourquoi  choisir,  pour  se  reposer,  un  jour 
plutôt  qu'un  autre  ?  Pourquoi  ne  pas  se  reposer  avec  la  grande 
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majorité  de  ses  compatriotes  et  de  ses  concitoyens  ?  —  C'est, 
répond-on,  que  le  christianisme  a  choisi  le  dimanche  et  que 
nous  sommes  juifs.  —  Sait-on  seulement  pourquoi  le  chris- 
tianisme a  choisi  le  dimanche  ?  Et  l'État  laïque  —  comme 
l'observait  autrefois  Victor  Giavi  —  n'a-t-il  pas  lui-même 
adopté  le  dimanche,  sans  y  attacherde  significationreligieuse? 
Pourquoi  le  judaïsme  se  montrerait-il  plus  méfiant  que  l'État 
laïque  ? 

Le  judaïsme  est  en  avance  sur  les  autres  religions  par  la 
simplicité  presque  philosophique  de  sa  théologie.  Il  est  en 
retard  sur  elles  par  la  complication  et  la  sévérité  de  ses  rites. 
Le  devoir  de  ceux  qui  ont  assez  de  loisirs  ou  d'autorité  pour  lui 
tracer  sa  voie  est  d'obtenir  de  lui,  par  la  persuasion,  qu'il  re- 
gagne le  terrain  perdu.  En  dehors  même  de  toute  considéra- 
tion utilitaire,  cette  réforme,  cette  propagande  s'imposent.  Le 
ritualisme  est  un  fardeau  qui  peut  devenir  une  pierre  d'achop- 
pement. La  vraie  robe  jaune  dont  il  faut  dépouiller  les  juifs, 
la  voilà  ! 


IV 


Le  dernier  article  de  M.  R.  T.  touche  à  tant  de  points  que 
ma  réponse  pourra  paraître  un  peu  longue  ;  mais  il  vaudrait 
mieux  s'abstenir  complètement  de  traiter  ces  questions  que 
de  se  borner  à  un  échange  d'aphorismes. 

M.  R.  T.  m'accuse  à  tort  de  vouloir  proclamer  comme  un 
dogme  scientifique  le  caractère  non  hygiénique  des  lois  ali- 
mentaires. J'estime  simplement  que  l'ancienne  explication 
utilitaire  a  fait  son  temps  et  je  constate  que  tous  les  exégètes 
autorisés  sont  d'accord  pour  la  repousser  aujourd'hui.  Il  est 
inutile  de  discuter  avec  les  autres,  tant  qu'ils  n'apporteront 
pas  de  nouveaux  arguments  en  faveur  d'une  opinion  discré- 
ditée. 

Quant  à  l'origine  totémique  des  prohibitions  alimentaires, 
ce  n'est,  je  l'accorde,  qu'une  hypothèse,  mais  c'est  unehypo- 

[1.  UUnivers  israélitf,  21  décembre  1900  ] 
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thèse  très  vraisemblable,  fondée  sur  de  nombreuses  et  frap- 
pantes analogies.  Je  l'adopte  provisoirement  comme  la  meil- 
leure, prêt,  d'ailleurs,  à  y  renoncer  si  l'on  m'en  indique  d'autres 
plus  plausibles.  Mais  je  ne  crois  pas  de  ce  nombre  celle  que 
signale  en  passant  M.  R.  T.  Comme  l'animal,  dit-il,  l'homme 
n'est  pas  omnivore  ;  s'abstenant  par  dégoût  de  certains  ali- 
ments, il  a  pu  forger  des  romans  totémiques  pour  expliquer  sa 
répulsion  et  la  consacrer.  Cela  pourrait  s'admettre  ou,  du 
moins,  se  discuter  si  la  généralité  des  totems  étaient  des  ani- 
maux ou  des  plantes  comestibles  ;  or,  c'est  le  contraire  qui  est 
vrai.  Neuf  fois  sur  dix,  le  totem  n'est  pas  mangeable.  La  défense 
de  manger  n'est,  à  la  vérité,  qu'accessoire;  le  caractère  essen- 
tiel de  l'interdiction  totémique,  c'est  la  défense  de  tuer,  qu'il 
s'agisse  d'un  végétal  ou  d'un  animal.  Toute  explication  des 
prohibitions  totémiques  qui  ne  part  pas  de  là,  est  viciée  à  la 
base  ;  c'est,  je  crois,  le  cas  de  celle  que  propose  —  non  sans 
hésitation,  je  le  reconnais  —  mon  savant  contradicteur. 

D'autre  part,  il  a  mille  fois  raison  de  dire  qu'  «  il  ne  faut 
pas  confondre  une  chose  avec  ses  origines  ».  Tout  change,  ou 
plutôt  tout  évolue;  si,  comme  le  pensent  beaucoup  de  philo- 
sophes, l'altruisme  est  sorti  par  évolution  de  l'égoïsme,  il 
serait  absurde  de  condamner  l'altruisme,  parce  que  l'esprit 
de  sacrifice  qui  le  caractérise  ne  s'y  est  fait  une  large  part 
qu'avec  le  temps.  De  même,  on  commettrait  un  intolérable 
paralogisme  en  repoussant  les  lois  alimentaires  par  cela  seul 
qu'elles  ont  été,  à  l'origine,  des  superstitions.  Autant  rompre 
avec  toutes  les  lois  qui  constituent  les  convenances,  la  civi- 
lité puérile  et  honnête,  parce  qu'elles  dérivent,  en  dernière 
analyse,  de  tabous  analogues  à  ceux  des  Polynésiens.  Toute- 
fois, il  est  digne  d'un  homme  raisonnable  de  savoir  ce  qu'il 
fait  et  pourquoi  il  le  fait.  Héritier  d'un  long  passé  de  pré- 
jugés et  de  superstitions,  qui  se  sont  peu  à  peu  transformés 
et  dont  plusieurs  ont  reçu  comme  l'investiture  de  l'hygiène 
personnelle  ou  de  l'hygiène  sociale,  il  doit  se  demander,  en 
présence  d'une  règle  que  la  tradition  prétend  lui  imposer, 
dans  quelle  mesure  elle  est  consacrée  par  le  double  patronage 
dont  il  vient  d'être  question.  En  ce  qui  concerne  les  lois  ali- 
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mentaires,  il  reconnaîtra  que  la  défense  de  manger  des  cha- 
rognes est  très  judicieuse  et  que  l'inspection  des  viscères  des 
animaux  de  boucherie  n'est  pas  inutile  ;  en  ce  qui  concerne  le 
sabbat,  il  conviendra  de  la  nécessité  d'un  jour  de  repos,  à  la 
condition  que  l'obligation  du  repos  ne  dégénère  pas  en  tyran- 
nie. Mais  il  se  révoltera  si  l'on  prétend  lui  imposer  toutes  les 
observances,  alors  même  qu'elles  sont,  en  grande  partie,  inu- 
tilement gênantes  et  qu'aucun  argument  autre  que  la  tradition 
ne  milite  en  leur  faveur.  Il  dira  que  cette  tradition  a  été  sou- 
mise à  l'épreuve  décisive,  celle  du  temps  ;  que  ce  que  le  plus 
grand  nombre  des  hommes  éclairés  en  ont  conservé,  mérite 
d'être  conservé  encore  et  même  propagé,  mais  que  ce  qui 
est  resté  le  partage  exclusif  d'une  minorité  néophobe  ou 
d'une  majorité  ignorante  doit  être  considéré  comme  caduc,  à 
moins  qu'on  ne  puisse  alléguer,  à  l'appui  de  l'une  ou  l'autre 
observance,  une  raison  d'hygiène  qui,  bien  que  longtemps 
méconnue,  peut  exister  (c'est  le  cas  pour  la  circoncision).  Et 
si  cet  homme  raisonnable  aime  son  prochain,  compatit  à  ses 
ignorances  et  à  ses  misères,  il  fera  effort,  dans  la  mesure  de 
son  influence,  pour  propager  les  idées  d'émancipation  rituelle 
qu'un  peu  de  réflexion  et  d'étude  lui  aura  suggérées. 

Le  sabbat,  jour  néfaste  ou  du  moins  critique,  n'est  pas 
devenu,  d'un  instant  à  l'autre,  jour  de  repos,  au  sens  hygié- 
nique et  utilitaire  où  nous  entendons  ces  mots.  Avant  d'abou- 
tir à  la  conception  moderne,  l'idée  du  chômage  sabbatique 
a  dû  s'en  rapprocher  par  degrés.  Aussi  n'est-il  pas  surpre- 
nant que  certains  passages  de  la  Bible  trahissent  déjà  un  pro- 
grès dans  cette  direction.  Toutefois,  les  textes  cités  par 
M.  R.  T.  sont  loin  d'être  tous  formels  à  cet  égard  ;  le  seul  fait 
qu'il  soit  question  du  repos  sabbatique  du  Créateur,  prouve 
que  la  notion  de  force  à  réparer  était  encore  bien  vague. 
Quant  au  passage  d'haïe  (LVIII,  13),  il  implique  tout  autre 
chose  que  ce  qu'y  croit  voir  M.  R.  T.  Non  seulement  le  bas 
peuple  considérait  le  sabbat  comme  un  jour  dangereux,  mais 
il  inclinait  à  en  faire  un  jour  d'expiation  et  de  privations.  Les 
Grecs  et  les  Romains,  qui  ont  vu  cela  de  près  —  alors  que  la 
Bible  et  le  Talmud  ne  nous  montrent,  en  somme,  qu'une 
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face  de  l'ancien  judaïsme  —  ont  même  affirmé  que  les  Israé- 
lites jeûnaient  le  samedi.  Or,  le  sabbat  babylonien  avait  le 
caractère  d'un  jour  de  propitiation  et  d'expiation  ;  le  prophète 
s'irrite  de  voir  les  Hébreux  incliner  vers  la  même  conception 
que  les  païens  et  il  leur  ordonne  d'  «  appeler  le  sabbat  dé- 
lices »,  c'est  à-dire  de  le  célébrer  comme  un  jour  de  fête.  L'ex- 
plication que  je  donne  ici,  proposée  par  un  savant  juif,  M.  Jas- 
trow,  me  paraît  évidente  ;  je  renvoie  M.  R.  T.  à  son  mémoire 
(Original character  ofthe  Hebretosabbath)  pour  des  arguments 
complémentaires  dans  le  même  sens. 

Toutes  les  prescriptions  bibliques  et  post-bibliques  rela- 
tives au  sabbat  sont  là  pour  attester,  par  leur  sévérité  et  leur 
minutie,  que,  dans  l'esprit  même  des  anciens  docteurs  du 
judaïsme,  il  ne  s'agissait  nullement  d'assurer  aux  travailleurs 
un  repos  bien  mérité,  mais  de  respecter  un  tabou,  c'est-à-dire 
une  de  ces  interdictions  qui  peuvent  affecter  les  personnes  et 
les  choses,  comme  les  jours  et  les  époques  de  l'année.  Par  cela 
seul  qu'il  était  jour  interdit,  le  sabbat  était  jour  de  repos.  Peut- 
être  faut-il,  pour  comprendre  cela  sans  difficulté,  avoir  un 
peu  étudié  les  Polynésiens,  chez  qui  les  tabous  de  tout  genre 
jouent  un  très  grand  rôle;  mais  je  suis  sûr  que  M.  R.  T.  n'est 
pas  de  ces  savants  qui  s'imaginent  pouvoir  expliquer  la  Bible 
rien  que  par  la  Bible.  Depuis  Robertson  Smith,  la  critique 
des  Livres  Saints  elle-même  n'est  plus  qu'une  province  de  la 
psychologie  comparée. 

M.  R.  T.  paraît  n'avoir  pas  saisi  ce  que  jai  dit  touchant 
l'impôt  sur  le  kasclu  r.  Cet  impôt  est  mal  assis,  par  la  raison 
que  les  pauvres,  généralement  néophobes,  s'y  soumettent, 
alors  que  les  riches  s'en  affranchissent  en  mangeant  teréfa. 
Or,  le  produit  de  cet  impôt  est  affecté,  partout  où  il  existe,  à 
des  œuvres  d'utilité  générale,  auxquelles  riches  et  pauvres 
devraient  contribuer  suivant  leurs  moyens.  Voilà  pourquoi 
il  devrait  être  remplacé  par  une  taxe  sur  le  revenu  des  fidèles, 
analogue  à  celle  qui  existe  à  Berlin  et  ailleurs. 

Un  mot  de  réponse  encore  à  notre  vénérable  correspon- 
dant, M.  le  rabbin  Michel  Mayer.  Les  arguments  qu'il  m'op- 
pose, tous  d'ordre  sentimental,  ne  peuvent  guère  être  dis- 
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cutés.  Je  me  contente  de  lui  dire  qu'en  raisonnant  comme  il 
fait  on  justifierait  les  pires  superstitions  du  moyen  âge,  sous 
couleur  qu'elles  assurent  aux  malheureux  «  l'espoir  d'un  ave- 
nir meilleur  »,  une  «  jouissance  intime  et  profonde  »,  etc. 
J'ajoute  que  l'assertion  de  M.  Mayer,  relative  aux  immunités 
des  israélites  dans  les  épidémies,  est  une  vieille  erreur  remon- 
tant au  temps  de  la  Peste  Noire,  que  de  tristes  expériences 
contemporaines  n'ont  que  trop  réfutée.  Les  juifs  russes  n'ont 
pas  moins  souffert  du  choléra  que  les  orthodoxes  et  ils 
payent  un  tribut  plus  élevé  à  la  phtisie.  Cela  tient  à  leur 
effroyable  misère  physiologique  que  les  interdictions  alimen- 
taires et  autres  contribuent,  dans  une  certaine  mesure,  à 
aggraver.  Mon  seul  but  et  mon  seul  espoir,  en  écrivant  ces 
lignes,  est  de  travailler,  si  peu  que  ce  soit,  à  les  alléger  de  ce 
dur  fardeau. 


L'Univers  Israélite  du  10  mai  1901  a  publié  un  article  inti- 
tulé :  «  La  portée  hygiénique  des  prescriptions  alimentaires  », 
où  j'ai  lu  avec  surprise  la  phrase  suivante  :  «  Une  fois  re- 
connue l'importance  de  l'alimentation,  on  conçoit  qu'une  reli- 
gion comme  celle  d'Israël,  qui  emploie  tous  les  moyens  pour 
porter  l'homme  à  la  perfection,  ait  édicté  des  prescriptions 
alimentaires,  ait  attribué  à  l'hygiène  Une  valeur  morale  ». 

Permettez-moi —  au  risque  d'être  traité  à  nouveau  à' anti- 
sémite —  de  protester,  une  fois  de  plus,  contre  cette  manière 
devoir  qu'aucun  texte  biblique  ne  justifie  et  que  condamnent, 
à  mon  avis,  l'ethnographie,  l'histoire  et  le  bon  sens. 

L'ethnographie  connaît  des  douzaines  de  religions  qui 
proscrivent  certains  aliments  d'une  façon  absolue,  ou  pen- 
dant certaines  périodes  de  l'année,  ou  qui  les  permettent  aux 
hommes  seulement,  etc.  Ces  religions  sont  presque  toutes 
celles  de  peuples  tout  à  fait  primitifs,  adonnés  aux  supersti- 
tions les  plus  grossières,  qui  n'ont  aucune  idée  ni  de  science, 

1.  L'i'niiers  Israélite,  17  mai  1901. 
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ni  d'hygiène.  Donc,  àpriori,  on  ne  peut  faire  à  la  loi  mosaïque, 
en  ce  qui  concerne  l'alimentation,  un  sort  à  part  et  lui  attri- 
buer un  caractère  hygiénique,  alors  que  le  caractère  des  légis- 
lations analogues  est  incontestablement  et  exclusivement 
superstitieux. 

L'histoire  nous  enseigne,  d'autre  part,  que  l'idée  même  de 
l'hygiène,  c'est-à-dire  d'une  relation  directe  et  vérifiable 
entre  le  régime  des  hommes  et  leur  condition  physique,  est 
une  découverte  due  nu  génie  rationaliste  de  la  Grèce,  décou- 
verte sans  doute  aussi  ancienne  qu'Homère,  mais  qu'a  popu- 
larisée, au  v*  siècle  avant  notre  ère,  l'influence  de  l'école  liip- 
pocratique  '. 

Elle  enseigne  aussi,  à  ceux  qui  veulent  se  donner  la  peine 
de  lire,  que  jamais,  dans  toute  la  Jlible,  une  maladie  indivi- 
duelle ou  une  épidémie  ne  sont  expliquées  par  la  transgres- 
sion d'une  loi  alimentaire  ou  d'une  loi  de  propreté.  La  lèpre 
frappe  les  hommes  et  les  femmes  qui  ont  désobéi  au  Seigneur 
ou  molesté,  ne  fût-ce  que  par  des  propos,  les  mandataires  de 
sa  volonté  ;  les  épidémies  punissent  de  même  les  fautes  des 
rois,  ou  encore  les  désobéissances  collectives.  Maladies  et 
épidémies  sont,  pour  les  écrivains  bibliques,  des  manifesta- 
tions directes  de  la  colère  divine,  absolument  comme  pour 
l'auteur  de  Y  Iliade.  Au  même  état  de  civilisation  répond  la 
même  ignorance  des  causes  naturelles  et,  par  suite,  la  même 
insouciance  de  la  prophylaxie. 

L'histoire  enseigne  encore  que,  dans  cette  réunion  célèbre 
qui  eut  lieu  à  Jérusalem  un  demi-siècle  après  le  début  de 
notre  ère,  alors  que  les  juifs  orthodoxes  voulaient  empêcher 
les  juifs  dissidents  de  rompre  avec  les  lois  alimentaires,  per 
sonne,  dans  le  parti  conservateur,  ne  songea  à  jnvoqne.r Jin 
motif  d'utilité  publique  ou  d'hygiène.  Nous  posséd  os  I  ins 
le  Nouveau  Testament,  deux  relations  de  ce  colloque,  qui  se 
maintint  exclusivement  sur  le  terrain  religieux.  11  eûl  été 
cependant  bien  facile  aux  adversaires  de  Paul  d'alléguer,  à 
l'appui  de  l'ancienne  Loi,  l'intérêt  bien  entendu  des  hommes 
que  le  missionnaire  s'apprêtait  à  convertir  ! 

1.  Voir  mon  article  Medicus  dans  le  Dictionnaire  des  Antiquités. 
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Maintenant,  que  les  prescriptions  alimentaires  de  l'an- 
cienne Loi  se  trouvent  plus  ou  moins  d'accord  avec  les  prin- 
cipes de  l'hygiène  moderne,  cela  est  possible  et  vaut  la  peine 
d'être  discuté;  je  crois  cependant  que  la  grande  majorité 
des  savants  qui  ont  abordé  cette  question  l'ont  fait  sous 
l'empire  du  préjugé  tenace  qui  fait  de  «  Moïse  »  un  hygiéniste 
avant  l'hygiène  et  qu'il  y  a  eu  lieu  de  reviser  leurs  jugements 
en  se  dégageant  de  toute  idée  préconçue. 

On  peut  expliquer  de  diverses  façons  les  proscriptions  ali- 
mentaires qui  sont  un  caractère  presque  général  des  religions 
primitives.  Les  ethnographes  anglais  de  notre  temps,  dont 
je  partage  l'opinion,  allèguent,  à  cet  effet,  le  totémisme,  c'est- 
à-dire  un  très  ancien  état  de  la  pensée  religieuse  qui  attribuait 
un  caractère  intangible,  et  par  suite  divin,  à  certains  animaux 
ou  à  certaines  plantes.  Là-dessus,  on  n'arrivera  jamais  qu'à 
formuler  des  hypothèses  plus  ou  moins  vraisemblables;  ceux 
qui  préfèrent  d'autres  explications  sont  libres  de  les  adopter, 
pourvu  qu'elles  puissent  convenir  également  aux  divers  peu- 
ples de  souche  très  différente  qui  obéissent  ou  qui  ont  obéi  à 
des  proscriptions  alimentaires. 

Mais  le  fait  même  que  ces  interdictions  n'ont,  à  l'origine, 
rien  d'hygiénique,  ne  devrait  plus  être  contesté  de  personne. 
On  dit,  il  est  vrai,  que  toute  loi  est  portée  dans  l'intérêt  de 
ceux  à  qui  elle  s'adresse  et  que,  par  suite,  il  y  a  de  l'hygiène 
dans  toute  prescription  relative  aux  aliments.  Mais  cela  est 
un  sophisme,  reposant  sur  une  interprétation  arbitraire  de 
l'idée  d'hygiène.  Il  ne  peut  être  question  d'hygiène  que  lors- 
que la  relation  de  cause  à  effet  est  supposée  naturelle,  exclu- 
sivement naturelle  ;  or,  je  répète  que  cette  idée,  qui  nous 
semble  aujourd'hui  si  simple,  bien  que  la  superstition  am- 
biante la  méconnaisse  tous  les  jours,  est  un  des  présents 
inappréciables  faits  au  monde  par  la  pensée  hellénique.  Si 
les  Hébreux,  les  Assyriens  et  les  Égyptiens  en  ont  eu  le  pres- 
sentiment, ce  qui  est  possible,  convenons  que  nous  n'en  sa- 
vons rien. 

Il  y  aurait  encore  bien  des  choses  à  dire  sur  la  notion  de 
la  sainteté  et  de  la  pureté  dans  la  Bible,  sur  les  ablutions, 


436  L'ÉMANCIPATION  INTÉRIEURE  DU  JUDAÏSME 

purifications  et  autres  usages,  qui  ne  s'inspirent  d'aucune 
conception  scientifique  ou  hygiénique,  mais  que  la  science, 
cette  tard-venue,  a  pu  contribuer  à  maintenir,  dans  la  mesure 
où  ils  ont  semblé  conformes  à  ses  principes.  Beaucoup  d'autres 
sont  devenus  caducs,  parce  que  la  science  leur  a  refusé  son 
estampille.  Et  ce  qui  est  vrai  des  lois  rituelles  ne  l'est  pas 
moins  du  Décalogue,  qui  a  déjà  passé  et  passera  encore  au 
crible  de  la  science  sociale.  Une  exégèse  puérile  n'empêchera 
pas  plus  l'émancipation  dû  judaïsme  qu'elle  n'a  empêché, 
depuis  Galilée,  la  rotation  de  la  terre.  Le  vieil  arbre  de  Judée 
laissera  tomber  ses  feuilles  mortes  et  n'en  poussera  pas 
moins  des  rameaux  puissante,  en  témoignage  de  son  inépui- 
sable vitalité. 


Le  verset  17  du  Psaume  XXII. 


A  deux  reprises,  en  1904  \  j'ai  appelé  l'attention  sur  le  texte 
grec  du  Psaume  XXII,  en  particulier  sur  le  17°  verset  de  ce 
morceau  célèbre;  j'ai  signalé  les  conclusions  très  graves, 
capitales  nn'mepourlefondement historique  du  christianisme, 
qui  paraissent  s'en  dégager.  Je  ne  sache  pas  que  mes  obser- 
vations aient  trouvé  de  l'écho,  ni  qu'on  ait  pris  la  peine  d'y 
répondre.  J'ai  écrit  ensuite  à  plusieurs  théologiens  français 
et  étrangers  pour  leur  soumettre  mon  argumentation;  ils  ne 
l'ont  pas  réfutée  et  les  objections  que  j'ai  recueillies,  ne  por- 
tant pas  sur  le  point  essentiel  de  ma  thèse,  n'ont  fait  que  la 
rendre  à  mes  yeux  plus  évidente.  Il  me  semble  utile  de 
l'exposer  ici  dans  son  ensemble,  avec  les  quelques  dévelop- 
pements qu'elle  comporte.  Comme  le  licencié  Zapata  de 
Voltaire,  je  ne  prétends  point  enseigner  mes  sages  maîtres  ; 
je  demande  seulement  à  être  instruit  par  eux  et  je  les  supplie 
de  démontrer,  s'ils  le  peuvent,  que  les  difficultés  dont  je 
m'effraie  n'existent  pas. 

Le  Psaume  XXII,  attribué  au  roi  David,  se  compose  de 
deux  parties;  dans  la  première  i  1-22..  le  Juste  persécuté  en 
appelle  à  Dieu  et  se  plaint  des  souffrances  imméritées  qu'il 
endure;  dans  la  seconde  il  loue  et  glorifie  l'Éternel, 

dont  l'intervention  l'a  sauvé.  Ce  psaume  est  intitulé,  dans  les 
Bibles  protestantes  :  Prophéties  sur  les  souffrances  de  J.-C.  et 
sur  leurs  suites  glorieuses.  Nos  évangélistes  l'ont  connu  et  en 
ont  fait  grand  usage.  Le  premier  verset  :  «  Mon  Dieu,  pour- 
quoi m'as-tu  abandonné?  »  est  mis  dans  la  bouche  de  Jésus 
sur  la  croix  par  Matthieu  (XXVII,  46)  et  par  Marc  (XV,  34). 
Le  neuvième  verset  est  également  visé  par  Matthieu  : 

1.  L  Anthropologie,  1904,  p.  278;  Revue  archéologique,  1904,  1,  p.  179. 
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Psaume  XXII,  9. 

«  11  se  repose  (disent-ils)  sur  l'Éter- 
nel ;  qu'il  le  délivre  et  qu'il  le  sauve,  s'il 
a  mis  en  lui  son  affection. 


Matthieu,  XXVII,  43. 

«   11  se  confie   en  Dieu:  que   Dieu   le 
délivre  maintenant,  s'il  lui  est  agréable.  » 


Matthieu  et  Jean  citent  expressément,  en  indiquant  leur 
source,  le  verset  19  du  Psaume  : 


Psaume  XXII,  19. 

«  Ils  partagent  entre  eux 
mes  vêtements  et  jettent  le 
sort  sur  ma  robe.  » 


Matthieu,  XXVI,  33. 

«  Ils  partagèrent  ses  ha- 
bits en  jetant  le  sort,  afin 
que  ce  qui  a  été  dit  par  le 
prophète  s'accomplît  :  Ils  se 
sont  partagé  mes  habits 
et  ils  ont  jeté  le  sort  sur 
ma  robe. 


Jean,  XIX,  24. 

«  Us  dirent  donc  entre 
eux  :  ne  la  mettons  pas  en 
pièces,  mais  tirons  au  sort 
à  qui  l'aura,  afin  que  cette 
parole  de  l'Ecriture  fût  ac- 
complie :  Ils  ont  partagé 
etc. 


En  présence  de  ces  textes  parallèles,  l'exégèse  n'a  que 
deux  partis  à  prendre.  Ou  bien  elle  admettra  que  le  verset  19 
du  Psaume  annonce  et  préfigure  un  épisode  de  la  Passion  ; 
mais  alors  elle  quitte  le  terrain  historique  et  ne  mérite  pas 
qu'on  la  suive  sur  l'autre.  Ou  bien  l'on  reconnaîtra,  ce  qui 
est  l'opinion  commune,  que  l'épisode  relaté  par  Matthieu, 
par  Luc  (XXIII,  34)  et  par  Jean  n'est  pas  historique,  mais  a 
été  inséré  dans  le  récit  de  la  Passion  pour  y  marquer  l'accom- 
plissement d'une  prophétie.  Tertium  non  datur. 

Cela  n'est  que  l'application  d'une  règle  générale.  Toutes  les 
fois  que  le  récit  évangélique  contient  des  détails  qui,  aux 
yeux  des  Évangélistes  ou  de  l'ancienne  exégèse,  semblaient 
accomplir  des  paroles  ou  expliquer  des  faits  précis  relatés 
dans  l'Ancien  Testament,  la  critique  a  le  devoir  absolu  de 
nier  l'historicité  de  ces  détails  et  de  les  rapporter  à  leur 
source  avouée  ou  cachée,  qui  est  le  passage  biblique  corres- 
pondant. Elle  prend  de  la  sorte,  et  à  juste  titre,  le  contre-pied 
de  l'exégèse  naïve  en  honneur  dans  le  christianisme  primitif. 
Ainsi  saint  Justin  cite  plusieurs  fois  le  Psaume  XXII;  il  le 
transcrit  même  in  extenso  ;  il  s'en  sert,  tant  dans  la  première 
Apologie  (chap.  38)  que  dans  le  Dialogue  avec  Tryphon 
(chapitre  98  etsuiv.),  pour  prouver  la  véracité  de  la  tradition 
apostolique.  A  notre  tour,  nous  .tenons  grand  compte  des 
rapprochements  qu'il  institue,  beaucoup  trop  frappants  pour 
être  attribués  au  hasard,  et  nous  concluons  de  là  à  la  dépen- 
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(tance  étroite  des  deux  groupes  de  textes;  mais  c'est  pour  nier 
l'autorité  historique  des  plus  récents,  non  pour  la  confirmer. 

Cela  posé  —  et  j'aime  à  croire  que  t<m>  les  savants  de 
bonne  foi  sont  d'accord  à  ce  sujet  —  j'aborde  1  examen  du 
verset  17  du  Psaume,  qui  (chose  singulière)  n'est  pas  visé 
directement  dans  les  Évangiles,  mais  dont  l'Église  primitive, 
au  témoignage  de  saint  Justin,  faisait  cas  comme  d'une  pro- 
phétie indubitable. 

Le  texte  hébreu  de  ce  verset  est  corrompu  ;  mais  le  text 
grec  se  traduit  sans  ambiguïté  :  «  Une  assemblée  de  gen 
malins  ma  entouré;  Ut  ont  percé  mes  mains  et  vies  pieds1  » 

Sur  quoi  Justin  remarque  *  :  «  David,  le  roi  pcophète,  qui 
s'exprima  ainsi,  n'a  pas  éprouvé  ces  maux;  mais  Jésus 
étendit  les  mains  et  fut  crucifié...  Ces  paroles  :  Ut  ont  percé 
mes  mains  et  m' s  pieds,  se  rapportent  aux  clous  de  la  croix 
par  lesquels  furent  percés  ses  pieds  et  ses  mains.  Après  qu'il 
eut  été  crucifié,  il  partagèrent  au  sort  son  vêtement...  Que 
les  choses  se  soient  bien  passées  ainsi,  vous  (les  empereurs  et 
les  sénateurs  romains)  pouvez  vous  en  assurer  par  les  Actes 
de  Ponce  Pilate.  » 

Ainsi,  aux  yeux  de  saint  Justin,  l'historicité  des  faits  de  la 
Passion  ressort  de  deux  témoignages  :  un  psaume  cru  pro- 
phétique et  un  document  faux.  Je  sais  bien  qu'il  a  plu  à  quel- 
ques exégètes  d'admettre  l'authencitétles  Actes  de  Pilate  cités 
par  Justin,  tout  en  convenantque  les  écrits  conservés  sous  ce 
titre  ou  sous  celui  de  Rapport  de  Pilate  sont  de  misérables 
falsifications  ;  mais  à  qui  fera-t-on  croire  que  la  primitive 
Église  eût  laissé  perdre  un  témoignage  de  premier  ordre, 
comme  la  relation  authentique  de  Pilate  à  Tibère,  si  ce  docu- 
ment avait  jamais  existé? 

Passons  de  Justin  à  trois  savants  du  xix°  siècle  — à  Strauss 
d'abord. 

«  Quant  au  17e  verset  de  ce  Psaume,  qu'on  a  rapporté  à  la 
mise  en  croix  du  Christ,  quand  bien  même  on  donnerait  au 


1.  "ûpjÇav  -/£tpa;  fiou  xa:  itôôa;  [jio-j].  Pas  d'autre  variante. 

2.  Justin,  Apol.,  I,  35. 
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mot  karou  l'explication  la  plus  invraisemblable  en  le  tradui- 
sant par  perfoderunl ,  il  faudrait  toujours  l'entendre  non  au 
propre,  mais  au  figuré  ;  et  la  figure  ici  employée  est  empruntée 
non  pas  au  supplice  de  la  croix,  mais  à  une  chasse  ou  à  un 
combat  avec  des  animaux  sauvages  ;  ainsi  le  rapport  de  ce 
verset  à  la  mise  en  croix  du  Christ  n'est-il  plus  soutenu  que 
par  ceux  avec  lesquels  il  ne  vaut  pas  la  peine  de  discuter1.  » 
Reuss  (Psaumes,  p.  116)  traduit  littéralement  le  texte  hébreu, 
qui  n'a  pas  de  sens',  et  ajoute  (p.  120)  :  «  Il  est  difficile  de 
dire  comment  les  Grecs  sont  arrivés  à  cette  traduction  (ils 
ont  percé  mes  mains  et  mes  pieds),  un  simple  changement  de 
lettre  ne  suffisant  pas;  «comme  un  lion  »,  c'est  kaarî;  «  ils 
«  creusèrent  »  serait  karou  ».  —  Reuss  signale  la  difficulté  et 
passe  outre;  cela  lui  est  arrivé  souvent. 

Renan  s'élève  contre  la  naïveté  de  Justin  (t.  VI,  p.  376)  : 
«  Antonin  et  Marc  Aurèle  ne  connaissaient  pas  la  littérature 
hébraïque;  s'ils  l'avaient  connue,  ils  auraient  certainement 
trouvé  l'exégèse  du  bon  Justin  bien  légère.  Il  eussent 
remarqué,  par  exemple,  que  le  Psaume  XXII  ne  renferme  les 
clous  de  la  Passion  que  moyennant  une  interprétation  puérile 
des  contre-sens  des  Septante.  » 

Tout  cela  est  à  côté  de  la  question.  La  signification  primi- 
tive du  texte  hébraïque  n'importe  pas,  puisque  les  évangé- 
listes  ont  fait  usage  du  texte  grec;  or,  ce  texte,  traduit  ou  non 
d'un  texte  hébreu  différent  du  nôtre,  est,  en  lui-même,  parfai- 
tement clair  et  fait  une  allusion  évidente  à  la  cruxifîxion, 
telle  que  l'auteur  du  Psaume  —  un  exilé,  suivant  Strauss  — 
a  pu  la  connaître  dans  la  captivité,  ou  telle  qu'il  a  pu  la  con- 
naître par  ouï-dire,  ce  supplice  n'étant  pas  en  usage  parmi 
les  Juifs.  Non  seulement  c'est  l'interprétation  obvie,  mais  je 
n'arrive  pas  à  en  découvrir  une  autre  qui  ait  un  sens. 

La  question  soulevée  par  ce  verset  se  pose  exactement  dans 
les  mêmes  termes  que  pour  le  partage  des  vêtements  du 

1.  Strauss,  Vie  de  Jésus,  Irad.  Littré,  t.  If,  p.  32.  On  transcrit  à  regret 
l'illisible  charabia  de  Littré;  a-t-il  écrit  cette  traduction  lui-même? 

2.  «  Une  troupe  de  scélérats  me  circonviennent  comme  un  lion,  aux  mains 
et  aux  piede.  » 
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Juste  persécuté,  mentionné  à  la  fois  dans  le  Psaume  XXII  et 
dans  le  récit  évangélique.  La  bonne  foi  la  plus  élémentaire 
n'interdit-elle  pas  de  recourir,  dans  le  second  cas,  à  une 
explication  que  l'on  rejetterait  dans  le  premier  ?  Si  le  partage 
des  vêtements  n'est  pas  historique,  par  cela  même  qu'il  est 
l'accomplissement  d'une  prétendue  prophétie,  la  crucifixion 
ri  est  pas  historique  non  plus,  par  la  même  raison. 

Je  n'entrevois  qu'une  seule  échappatoire  :  ce  serait  de  con- 
sidérer le  verset  17  du  texte  grec  comme  une  interpolation 
chrétienne,  postérieure  à  nos  Évangiles  qui  ne  le  citent  pas. 
Mais  s'il  y  avait  des  interpolations  chrétiennes  dans  les 
Septante,  nous  en  aurions  bien  d'autres  exemples,  bien 
d'autres  preuves;  l'interpolateur,  une  fois  sur  cette  pente, 
aurait  introduit  dans  le  Psaume  XXII  d'autres  détails  étran- 
gers au  texte  hébraïque  et  préfigurant,  eux  aussi,  la  Passion. 
J'indique  donc  l'échappatoire,  mais  pour  déclarer  qu'il  est 
difficile  d'y  recourir  sans  accumuler  les  hypothèses.  A  mon 
avis,  le  texte  grec  que  nous  lisons  était  lu  par  les  Juifs  du 
temps  de  Pilate,  qui  le  comprenaient  comme  l'a  compris  saint 
Justin  ;  les  premiers  narrateurs  évangéliques  y  ont  puisé  non 
seulement  des  détails  du  récit  de  la  Passion,  mais  l'idée  même 
du  supplice  auquel  aboutit  toute  l'histoire  delà  Passion.  Cette 
histoire  est  celle  de  Jésus  mis  en  croix  ;  si  la  croix  est  my- 
thique, l'histoire  s'effondre  tout  entière.  Je  n'y  peux  rien*. 

On  m'a  dit  :  i  Mais  la  mort  de  Jésus  sur  la  croix  est  attes- 
tée par  saint  Paul,  par  Tacite,  peut-être  par  Josèphe  ».  Je  ne 
discuterai  pas  ici  ces  témoignages.  Justin,  écrivant  en  150, 
longtemps  après  Paul,  Josèphe  et  Tacite,  n'en  connaît,  en 
dehors  des  prétendues  prophéties,  qu'un  seul,  etce  témoignage 
—  le  rapport  de  Pilate  —  est  un  faux  grossier.  Ce  n'est  certes 
pas  Justin  qui  a  perpétré  ce  faux  ;  il  en  parle  comme  d'un 
document  connu,  bien  qu'il  ait  pu  ne  pas  le  connaître  lui- 

1.  On  pourrait  encore  proposer  cette  solution  :  Jésus  en  croix,  se  remémo- 
rant le  Psaume  XXII  à  cause  du  verset  17,  en  cite  le  début  ;  cette  citation 
motive  ensuite,  dans  les  Evangiles,  l'introduction  de  l'épisode  du  partage  des 
vêtements,  fondé  sur  le  verset  19.  Mais,  alors,  il  faudrait  bien  reconnaître  le 
caractère  prophétique  du  Psaume  ;  ce  serait  laisser  rentrer  le  merveilleux  par 
la  grande  porte  de  l'histoire. 
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même.  Un  rapport  de  Pilate  a  dû  être  fabriqué  dès  le  début 
du  nc  siècle.  Or,  pour  rappeler  un  mot  célèbre,  prononcé  à 
l'occasion  d'un  faux  beaucoup  plus  récent,  quand  on  fait  de 
la  fausse  monnaie,  c'est  apparemment  qu'on  n'en  possède 
point  de  bonne.  Les  païens,  de  Leur  côté,  fabriquèrent  un  faux 
rapport  de  Pilate,  celui-là  injurieux  pour  Jésus'  ;  preuve  nou- 
velle que  Pilate  n'a  jamais  fait  de  rapport  ou,  du  moins,  qu'on 
n'en  a  jamais  possédé  le  texte. 

Le  seul  fait  que  des  hommes,  qui  étaient  bien  mieux  infor- 
més que  nous  des  usages  romains,  ont  fabriqué  de  tels  rap- 
ports, atteste  que,  dans  leur  opinion,  un  procurateur  qui 
mettait  à  mort  un  homme  libre  devait  un  rapport  à  l'Empe- 
reur. Donc,  si  Pilate  a  fait  exécuter  Jésus,  il  a  dû  en  rendre 
compte  ;  mais  il  paraît  bien  n'en  avoir  pas  rendu  compte, 
puisque,  d'un  côté  comme  de  l'autre,  on  n'a  pu  alléguer  que 
des  faux.  Serait-ce  donc  que  Pilate  n'a  pas  ordonné  l'exécu- 
tion de  Jésus? 

Qu'on  trouve  dans  Paul  ou  ailleurs  une  preuve  historique 
de  la  crucifixion  de  Jésus,  je  le  souhaite,  mais  cela  ne  chan- 
gera rien  à  ma  thèse.  Celle-ci  se  borne  à  mettre  en  lumière 
la  profonde  signification  d'un  verset  du  Psaume  XXII  et  l'in- 
fluence incontestable,  prépondérante  que  dut  exercer  le  texte 
grec  de  ce  verset  sur  le  choix  du  supplice  infligé,  suivant  la 
tradition  paulinienneet  évangélique,  à  Jésus.  La  question  de 
l'historicité  de  la  Passion  se  présente,  dès  lors,  sous  un  aspect 
nouveau,  A  priori,  elle  est  aussi  compromise  que  l'épisode 
du  partage  des  vêtements.  Ce  n'est  plus  à  ceux  qui  la  rejettent 
de  motiver  leurs  doutes  ;  le  verset  17  y  suffit.  C'est  à  ceux  qui 
l'admettent  de  l'étayer  par  quelque  témoignage  décisif,  ou  d'af- 
faiblir l'argument  contraire  tiré  du  verset  1 7 .  Après  avoir  long- 
temps réfléchi,  je  ne  crois  pas  qu'on  y  réussisse  ;  mais  je  m'in- 
clinerai devant  de  bonnes  raisons,  pour  peu  qu'on  m'en  oppose* . 

1.  Eusèbe,  Hist.  Ecclés.,  IX,  5,  T. 

2.  Vu  l'état  de  la  question,  il  me  semble  que  la  vérité  historique  de  la  cru- 
cifixiou  comporterait,  comme  oonséquenee  inéluctable,  le  caractère  inspire  et 
surnaturel  du  Psaume  XXII,  ou  plutôt  de  la  version  grecque  de  ce  Psaume. 
Cette  conséquence  n'embarrassera  pas  les  chrétiens  orthodoxes,  au  contraire  ; 
mais  c'est  au  jugement  des  historiens  indépendants  que  je  fais  appel. 


Le  sabbat  hébraïque1. 


Le  travail  de  M.  Jastrow  sur  le  sabbat  -  mérite  d'être  générale- 
ment connu,  alors  que  le  caractère  spécial  du  recueil  où  il  a  paru 
semble  le  condamner  à  resler  obscur.  L'auteur,  orientaliste  dis- 
tingué, a  définitivement  réfuté  l'opinion  absurde  qui  attribue  à 
«  Moïse  »  l'institution  d'un  jour  de  repos  obligatoire,  destiné  à 
préserver  les  Hébreux  du  surmenage1.  Si  le  sabbat  (transféré 
au  dimanche)4  est  devenu  tel  avec  les  siècles,  cela  prouve  sim- 
plement que  lorsqu'une  superstition  peut  s'accrocher  à  un  motif 
d'utilité  sociale  ou  hygiénique,  elle  à  chance  de  se  perpétuer  et 
qu'elle  se  perpétue  souvent  à  juste  titre.  Mais,  à  l'origine,  le  repos 
sabbatique  n'est  qu'une  superstition  grossière,  tout  à  fait  analogue 
à  celle  qui,  le  13  de  chaque  mois,  allège  la  be>ogne  des  compa- 
gnies de  chemins  de  fer  et  de  paquebots.  Le  sabbat,  comme  le  43, 
a  été  d'abord  un  jour  néfasle,  un  jour  où  il  ne  fallait  rien  entre- 
prendre, parce  que  les  dieux  étaient  de  mauvaise  humeur  ce  jour- 
là.  M.  Jastrow  aurait  pu  trouver  une  preuve  nouvelle  de  sa  thèse 
dans  les  Travaux  et  les  Jours  du  vieil  Hésiode,  qui  est  un  véritable 
arsenal  de  tabous*.  Après  avoir  énuméré  les  jours  propices  et  les 
jours  défavorables,  ceux  où  l'on  peut  commencer  un  travail  et  ceux 
où  il  faut  s'en  abstenir,  il  ajoute  (v.  825  :  «  Tel  jour  est  une  marâtre 
pour  l'homme,  tel  autre  une  mère  ».  Et  le  poète  béotien  n'ignore 
pas  pourquoi  certains  jours  sont  dangereux  :  «  Évite  les  cin- 
quièmes jours  du  mois,  car  ils  sont  périlleux  et  menaçants;  on  dit 

i.    L'Anthropologie,  1900,  p.  472-474.  J'ai  remanié  cet  article/ 

2.  Morris  Jastrow.  The  original  character,  etc.  (Le  caractère  primitif  du 
sabbat  biblique).  Extrait  de  Y  American  Journal  of  theology,  vol.  Il,  n»  2, 
p.  312-352. 

3.  Le  surmenage  peut  exister  chez  des  populations  adonnées  à  l'industrie, 
comme  les  nôtres,  mais  non  chez  des  populations  pastorales  et  agricoles. 

4.  Le  dimanche  était  fêté,  dès  le  début  du  ne  njfrki.  comme  jour  de  la 
résurrection  de  Jésus-Christ,  xyp-.axr,  (Didache,  XIV,  1).  Cf.  Hothatn,  art.  Lord's 
Day  dans  le  Die  t.  of  Christian  antiquities,  p.  1042. 

5.  Cf.  E.  E.  Sikes,  Folk-lore  in  the  Works  and  Days  of  Hesiod,  in  Claisical 
Rexiew,  1893,  t.  VII,  p.  389-394. 
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que  les  Furies  parcourent  alors  la  terre  »  (v. 800-801).  Ainsi,  Hésiode 
savait  déjà  que,  pour  l'agriculteur,  le  jour  du  repos  est  un  jour 
néfaste,  un  jour  hanté;  si  les  modernes  l'ont  oublié  si  longtemps, 
cela  n'est  pas  à  l'honneur  de  leur  critique.  Du  reste,  les  Grecs  et 
les  Romains  ont  cru  que  le  sabbat  hébraïque  était  essentiellement 
un  jour  triste  ;  il  ont  même  assuré  4'ae  c'était  un  jour  de  jeûne', 
ce  qui  est  exagéré,  mais  s'explique  par  l'interdiction  biblique  de 
faire  la  cuisine  le  samedi  :  la  nourriture  doit  avoir  été  préparée  la 
veille,  usage  que  des  millions  d'Israélites  observent  encore. 

Il  y  avait  même  des  rigoristes  qui  prescrivaient  l'immobilité  le 
jour  du  sabbat.  Origène  rapporte  que  Dosithée,  contemporain  de 
Jésus  et  chef  d'une  secte  samaritaine  à  tendances  ascétiques, 
se  fondait  sur  un  passage  de  Y  Exode  (xvi,  29)  pour  exiger 
de  ses  adeptes  qu'ils  gardassent,  pendant  tout  le  sabbat,  la  posi- 
tion où  ils  se  trouvaient  au  début  de  cette  fête.  L'immobilité  est 
évidemment  la  condition  la  plus  favorable  pour  ne  pas  donner 
prise  aux  attaques  des  génies  malfaisants  ;  l'animal  lui-même, 
quand  il  se  sent  menacé  et  ne  peut  fuir,  fait  le  mort.  Dosithée  n'a 
pas  dû  inventer  le  précepte  que  lui  attribue  Origène,  mais  seule- 
ment remettre  en  honneur  un  vieux  tabou  qui  subsistait  obscu- 
rément dans  quelques  cercles  dévols. 

On  pourrait  objecter,  en  faveur  du  caractère  social  et  moral  du 
sabbat  primitif,  que  la  loi  mosaïque  prescrit  le  repos  non  seule- 
ment à  l'homme,  mais  à  ses  serviteurs  et  à  ses  bêtes  de  travail 
{Exode,  xx,  10).  Que  de  fois  on  a  fait  valoir  ce  texte  pour  prouver 
que  «  Moïse  »  avait  les  sentiments  d'un  philanthrope  moderne, 
même  en  ce  qui  concerne  la  pitié  due  aux  animaux*  !  Mais  le  pape 
Pie  IX  jugeait  plus  sainement  lorsque,  sollicité  par  une  société 
anglaise  d'entrer  dans  une  ligue  pour  la  protection  des  bêtes,  il 
répondit  qu'il  ne  trouvait  rien  dans  les  Ecritures  pour  l'y  engager. 
Si  l'homme  doit  dispenser  de  travail  son  serviteur  et  sa  bête  de 
somme,  le  jour  du  sabbat,  c'est  simplement  parce  que  c'est  un 

1.  Voir  les  textes  dans  le  recueil  de  Th.  Reinacli,  Fontes  rerum  juddicarum, 
t.  I,  p.  104,  243,  266,  287. 

2.  Je  m'accuse  d'avoir  imprimé  des  billevesées  de  ce  genre  dans  la  Revue 
scientifique,  1888,  11,  p.  67  (la  Charité  juive).  M.  Ch.  Richet,  qui  répondit  à 
mon  article,  ne  sut  pas  en  démasquer  l'ineptie,  pas  plus  que  M.  Gust.  Le 
Bon,  que  j'avais  mis  en  cause;  nous  étions  trois  ignorants  criaut  dans  la 
nuit.  11  n'y  a  cepeudaut  pas  un  siècle  de  cela  ;  mais  on  peut  juger,  en  relisant 
ces  pages,  des  progrès  que  la  science  a  faits,  grâce  à  l'introduction,  dans  son 
vocabulaire,  d'un  mot  qu  ignorait  Renan  —  celui  de  tabou. 
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«  mauvais  jour  »  et  que  le  travail  fait  ce  jour-là  ne  vaudrait  rien 
ou  serait  préjudiciable.  Bêtes  et  gens  pourraient  se  blesser, 
prendre  des  maladies,  etc.  La  crainte  a  été  le  mobile  des  actions 
humaines  longtemps  avant  la  charité1;  ne  voit-on  pas,  aujour- 
d'hui encore,  que  le  plus  grand  nombre  des  actes  de  charité  sont 
inspirés  par  la  crainte  du  lendemain  ou  de  l'au-delà?  L'état  d'es- 
prit du  Don  Juan  de  Molière,  qui  donne  aux  pauvres  par  amour 
de  l'humanité,  est  resté  et  restera  longtemps  exceptionnel. 

Voici  maintenant  l'argumentation  de  M.  Jastrow,  qui  s'est  placé 
sur  le  terrain  sémitique  sans  aborder  celui  du  folklore  et  de  la 
psychologie  comparée. 

L'idée  de  rendre  propice  la  divinité  tient  une  grande  place  dans 
les  rites  des  Hébreux  comme  dans  ceux  des  Babyloniens.  Les  uns 
et  les  autres  distinguaient  certains  jours  où  des  «  mesures  »  de- 
vaient être  prises,  soit  pour  s'assurer  le  bon  vouloir  des  dieux, 
soit  pour  désarmer  ou  prévenir  leur  colère.  Un  des  motifs  du  choix 
de  ces  jours  était  la  succession  des  phases  de  la  lune.  Aujourd'hui 
encore,  l'homme  des  champs  croit  que  le  jour  d'un  nouveau  quar- 
tier est  critique,  qu'il  sera  le  début  d'une  série  de  bons  ou  de  mau- 
vais temps.  Cette  superstition  très  ancienne  explique  que  les  jours 
7,  14,  21,  28  des  mois  lunaires  aient  été  considérés  comme  péril- 
leux, c'est-à-dire  comme  d'un  augure  incertain  ou  défavorable 
(dans  le  doute  abstiens-toi,  dit  la  vieille  sagesse).  Les  Babyloniens 
appelaient  ces  jours  sabattu  ou  sapattu,  mot  qui  répond,  dit-on,  au 
shabbâthôn  hébreu,  aveclesensde«  cessation  »  (de  la  colère  divine?), 
de  «  pacification  »  et.  par  suite,  de  «  repos  »*.  L'ancien  sabbat  des 
Hébreux  était  marqué  par  des  rites  expiatoires,  destinés  à  dé- 
sarmer ou  à  concilier  la  divinité;  on  le  célébrait  alors  de  sept  en 
sept  jours  et  il  coïncidait  avec  les  phases  de  la  lune.  Bien  plus 
tard,  la  prescription  du  repos,  qui  n'était  que  secondaire  et  ac- 


1.  Je  ne  prétends  nullement  qu'il  n'y  ait  pas  de  morale,  au  sens  le  plus 
élevé  du  mot,  dans  te  code  dit  mosaïque  ;  l'originalité  et  la  grandeur  de  ce 
code,  c'est  précisément  qu'on  y  voit  l'idée  morale  se  dégageant  des  tabovs 
primitifs.  Mais  il  ne  faut  pas  la  chercher  là  où  elle  n'est  pas,  au  risque  de 
l'y  mettre  d'abord  pour  la  trouver. 

2.  On  n'a  pas  encore  fourni  la  preuve  que  les  jours  dits  sabattu  par  le* 
Babyloniens  aient  été  le  7»,  le  14*,  le  21*  ou  le  23e  du  mois  ;  en  revanche, 
M.  Pioches  a  récemment  publié  un  texte  suivant  lequel  le  15»  jour  du  mois, 
celui  de  la  pleiue  lune,  aurait  été  sapattu  icf.  E.  Schûrer,  Zeitschri/t  fur 
Veutestamentliche  Wiixtmchaft,  1903,  p.  M). 
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cessoire  dans  le  sabbat  primitif,  devint  l'essentiel;  on  chercha 
alors  à  la  justifier  par  la  légende  du  repos  divin,  qui  se  place  au 
septième  jour  de  la  Création.  D'autre  part,  à  l'époque  des  Pro- 
phètes, les  Hébreux  se  préoccupèrent  de  différencier  leurs  rites 
d'avec  ceux  des  Babyloniens,  alors  même  que  les  uns  et  les  autres 
remontaient  à  la  même  source.  L'usage  s'établit  de  célébrer  le 
sabbat  tous  les  sept  jours,  sans  tenir  compte  du  quantième  du 
mois,  et  d'en  faire  disparaître  — ce  à  quoi  l'on  ne  réussit  pas 
entièrement  —  le  caractère  triste  et  inquiet.  Ce  dernier  dessein 
paraît  clairement  marqué  dans  deux  versets  du  Lvme  chapitre 
d'Isaïe  :  «  Si  tu  appelles  le  sabbat  tes  délices  et  honorable  ce  qui  est 
consacré  à  l'Éternel....  alors  tu  jouirasde  délices  en  l'Éternel.  »  La 
prescription  de  faire  du  sabbat  un  jour  de  bonheur  ou  de  joie  a 
pour  pendant  l'usage  moderne  qui  attribue  le  même  caractère 
joyeux  au  premier  de  l'an,  alors  que,  dans  les  civilisations  sémi- 
tiques primitives,  c'est  éminemment  un  jour  critique,  réservé  aux 
cérémonies  propitiatoires. 

M.  Jastrow  me  parait  avoir  été  moins  heureux  dans  sa  tenta- 
tive d'expliquer  le  repos  divin  du  septième  jour  par  un  rappro- 
chement avec  les  mythes  babyloniens  de  la  création.  Il  suffisait, 
semble-t-il,  pour  rendre  compte  de  cette  tradition  mythologique, 
d'y  voir  un  reflet  du  vieux  rituel  qui  prescrivait  le  repos  sabbatique 
à  l'homme  et  un  essai  naïf  pour  expliquer  ce  rituel  par  une  légende. 
M.  Jastrow  ne  repousse  pas  cette  solution  si  simple,  mais  il  fait 
observer,  en  outre,  que  dans  la  Genèse  babylonienne,  le  dieu  Mar- 
duk  combat  et  subjugue  Tiamât  etlesgénies  de  l'orage,  après  quoi 
sa  colère  s'apaise,  car  les  ennemis  de  l'ordre  cosmique  sont  vaincus 
(comme  les  Titans  par  Jupiter).  Le  «  repos  »  divin  de  la  Genèse 
biblique  serait  donc,  primitivement,  l'apaisement  de"  la  colère 
divine,  sortie  victorieuse  d'une  guerre  ardente  contre  les  éléments 
déchaînés  du  chaos*. 


1.  [Uae  étude  très  approfondie  sur  l'origine  de  la  semaine  et  l'adoptiou  du 
cycle  de  sept  jours  daus  le  monde  antique  a  été  publiée  par  M.  E.  Schùrer, 
Zeitsckrifl  fur  die  neulestamentliche  Wissenschafl,  1905,  p.  1-71.] 


AUumo.\s 


P.  1  et  suiv.  —  J'aur.iis  dû  renvoyer,  pour  le  début  de  cette  leçon,  au  livre 
si  suggestif  de  feu  Schurtz  (de  Brème',  L'rgeschichte  der  Kultur,  Leipzig  et 
Vienne,  1900. 

P.  113.  —  Miss  Jane  Harrison  veut  bien  me  signaler  un  texte  d'Apollonius  de 
Rhodes  (Argon.,  I,  138),  qui  confirme  mon  hypothèse  d'un  «  Sisyphe  con- 
structeur ».  Sur  la  tunique  brodée  de  Jason  était  représenté  un  des  construc- 
teurs des  murs  de  Thèbes,  Zéthos,  portant  laborieusement  sur  ses  épaules  le 
sommet  détaché  dune  moutagne  : 

Zr,8o;  (A£v  sTîwu.aôov  qlpmQn 
yçi\kt6Aft*  xâpTj,  ftoyéovxi  Èotxto;. 

P.  181.  —  Il  est  question  dans  l'Avesta  de  mets  infectés  de  poisons  qui  sont 
la  nourriture  des  damnés  (trad.  Darmesteter,  t.  II,  p.  653).  On  s'étonne  de 
trouver  la  même  idée  dans  Valerius  Placcus. 

P.  439.  —  Ce  mémoire  a  paru  dans  la  RevuedeV  Histoire  des  ReHgions(\  905,  p. 
260-266),  avec  une  réponse  de  M.  Jean  Réville  (p.  261-215  .  Mon  savant  contra- 
dicteur ne  croit  pas  à  une  interpolation  chrétienne  du  Psaume,  mais  à  un  con- 
tresens du  traducteur  grec,  qui  a  tiré  ce  qu'il  a  pu  d'un  texte  hébreu  altéré. 
Jusque-là  nous  sommes  d'accord.  Mais  il  ajoute  :  «  La  Jpcture  de  ces  paroles, 
dans  le  texte  grec  pas  plus  que  dans  le  texte  hébreu,  n'aurait  jamais  pu  sug- 
gérer à  quelqu'un  l'idée  que  le  fidèle  malheureux  a  été  crucifié.  »  Comment! 
«  Ils  ont  creusé  mes  mains  et  mes  pieds  »,  ces  mots  ne  pouvaient  pas  sug- 
gérer l'idée  de  la  crucifixion  ?  Mais  ils  font  plus  que  la  suggérer, ils  l'énoncent. 
M.  Réville  ne  nous  dit  pas  comment  ces  mots  ont  été  compris,  pendant  des 
siècles,  par  les  Juifs  hellénisants  qui  les  lisaient  et  les  récitaient  dans  le  texte 
grec.  C'est  l'évidence  même  que  ces  Juifs  entendaient  par  là  la  crucifixion, 
supplice  dont  le  creusement  des  pieds  et  des  mains  était  le  caractère  distinc- 
tif  (cf.  Plaute,  Mostellaria,  II,  1,2:  Ego  dabo  talentum,  primus  qui  in  crucem 
excwrerit,  Sed  ea  lege  ut  affigantnr  bis  pedes  bis  brachia).  —  L'usase  des 
clous  dans  la  crucifixion  de  Jésus  ressort  de  Jean,  xx,  25. 

"M.  Bruston  (Revue  de  Théologie,  Montaubao,  1909,  p.  129)  a  proposé  la 
solution  suivante  de  la  difficulté  :  ■  11  se  peut  fort  bien  que,  sans  être  une 
prédiction  proprement  dite,  ce  psaume  ren'erme  une  ou  deux  phrases  qui  se 
sont  réalisées  ou  à  peu  près  lors  du  supplice  de  J.-C.  Les  coïncidences  de  ce 
genre  n'ont  rien  d'impossib'e.  »  Assurément  ;  mais  elles  sont  invraisemblables 
et,  pour  les  admettre  ici,  il  faudrait  d'autres  motifs  que  le  désir  de  sauver 
la  valeur  historique  de  textes  trop  évidemment  infectés  de  mythologie.  — 1909.] 


NOUVELLES  ADDITIONS  {19'28) 


P.  84.  —  Parlant  de  Virgile  à  la  Sorbonne,  le  20  mars  1923,  M  G.  Goyau 
a  accepté  ma  thèse,  vivement  combattue  ailleurs  (Académie  française,  1923. 
no  10) 

P.  131.  —  L'initié  d'Attis  est  nourri  pendant  quelque  temps  de  lait  {Fragm. 
philos,  graec  ,  111,  33).  Cf.  F.pitre  de  Pierre,  I,  2,  1-2  :  «  Ayant  renoncé  à 
toute  malice,  désirez  avec  ardeur,  comme  des  nouveau-nés,  le  lait  spirituel  et 
pur   » 

P.  163.  -  Il  aurait  fallu  rappeler  la  peinture  de  Polygnote  représentant 
Salmonée  aux  Enfers,  Anthol.  Pal.,  XVI,  30. 

P  16d,  note  1  —  Il  n'est  pas  exact  que  Montfaucon  ait  fait  l'observation 
qui  lui  est  ici  attribuée  par  erreur. 

P.  314.    -   Voir  les  textes  cités  par  Pfister,  Reliquiencult,  p.  ">18. 

P.  442.  —  Une  découverte  très  importante,  celle  du  texte  slave  de  la  Guerre 
des  Juifs  de  Josèphe,  où  les  interpolations  chrétiennes,  dans  le  passage  relatif 
à  Jésus,  ont  été  signalées  et  écartées  par  M.  Eislei,  constitue,  à  mes  yeux,  la 
«  preuve  historique  de  la  Crucifixion  de  Jésus  »  qui  manquait  encore.  11 
ressort  de  ce  témoignage  que  Jésus  fut,  volontairement  ou  non,  le  chef  dune 
forte  bande  de  rebelles  qui  en  voulaient  à  la  fois  aux  Romains  et  aux  classes 
dirigeantes  de  Jérusalem  La  révolte  ne  fut  pas  seulement  une  menace  :  une 
foule  enthousiaste  envahit  la  ville;  les  étalages  des  marchands  et  des  chan- 
geurs furent  saccagés.  Tous  nos  Evangiles  ont  soigneusement  travesti  ces 
événements  ;  pourtant,  sous  l'influence  de  leurs  sources,  écrites  ou  orales, 
que  nous  ignorons,  ils  en  ont  conservé  quelques  traces,  comme  l'épisode  de 
Saint  Pierre  et  de  Malchus,  comme  le  conseil  donné  par  Jésus  aux  disciples 
le  s'armer,  comme  sa  retraite  trahie  par  l'un  d'eux,  comme  la  mention  de 
Barabbas  fait  prisonnier  au  cours  de  la  révolte  —  et  non  d'une  cet  taine 
révolte  — ,  peut-être  aussi  le  mystérieux  passage  sur  la  tour  qui  s'écroule  et 
écrase  des  Galiléens  II  résulte  de  là  que  la  valeur  historique  de  nos  Evangiles 
est  faible,  que  ce  sont  des  écrits  tendancieux  et  de  seconde  main  ;  mais  il  en 
résulte  aussi  que  la  crucifixion  de  Jésus  par  ordre  de  Pilate  devient  enfin 
intelligible,  non  moins  que  l'hostilité  dont  il  fut  l'objet  de  la  part  des  classes 
ilii-i^eantes  de  Jérusalem.  Le  prophète  crucifié  s'est  souvenu  du  Psaume  XXII 
et  l'a  cité  ;  dès-  lors  ses  fidèles  n'hésiteront  pas  à  lui  appliquer,  comme  il  s'est 
appliqué  lui-même,  ce  qui  paraît  susceptible,  dans  l'Ecriture,  d'être  interprété 
comme  messianique.  Ces  prophéties  confirmées  sont  probablement,  comme  l'a 
vu  Hendel  .Harris,  les  logia  ou  oracles  que  l'on  opposait,  dès  le  Ie1'  siècle,  aux 
Juifs  incrédules.  Et  c'est  ainsi  que  je  peux  dire  aujourd'hui,  en  me  rétractant, 
non  que  la  crucifixion  est  une  légende,  mais  que  toute  la  légende  de  Jésus, 
fondée  sur  quelques  filets  d'histoire,  est  comme  suspendue  aux  clous  de  la 
Croix  i. 

1.    Voir   Congrès  d'hisloire  du   Christianisme.    Paris,    Hieder,   t.   1,  p.   114. 
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Abjuration,  formule  d',  351. 
Actes  apocryphes,  397. 
Adam,  père"  de  Jésus,  456. 
Adonis,  15,  20  ;  et  Orphée,  6  88. 
Aerecura,  225. 

Agriculture,  postérieure  aux  rites  de  com- 
munion,   6   102;   d'origine  religieuse, 

6  XII. 
Akiba  (Rabbi).  321. 
Alchimie  préhistorique,  b  XIV. 
Alexandrie.  Origine  alexandrine  des  Mille 

et  une  Nuits  et  des  Actes  apocryphes, 

407-409.  Statue  de  Sérapis,  6  3*53. 
Alise-Sainte-Keine,  bas-relief,  468. 
Alliance  avec  la  mer,  b  212. 
Amour,  l'avenir  de  I,  d'après  Antoinette 

Bourignon  et   Aug.   Comte,  451,   457, 

458. 
Amphidromie-,  137-145. 
Amyclos,  b  293. 

Ancre,  invention  de  1',  6  250-254. 
André,  apôtre,  399. 
Ane,  culte  de  1',  342-346  ;  dans  la  légende 

chrétienne,  346;  l'âne,   Midas  et  les 

roses,  b  254. 
Animaux  d'augure,  24;  désirables  et  non 

désirables,  126  ;  guides.  24  ;  noms  d'  — 

portés  par  des  clans,  21  ;  pleures,  18, 

19,  purs  et  impurs,  b  12,  13;  secou- 

rables,  24.  Voir  Totémisme. 
Animisme  et  crainte  des  esprits,  II,  110. 
Anneau  du  doge  de  Venise,   6   216;  de 

Minos,  6  218;  de  Polycrate,  6  214;  de 

Seleucus,  6  2*9. 
Anthropomorphisme,  condamné    par    les 

religions  primitives,  156. 
Anthropophages,   les   apôtres   chez     les 

395-409. 
Anthropophagie  rituelle    en  Thrace,  en 

Egypte,  6  90,  91. 
Aphaia,  déesse,  b  294-306. 


Aphrodite  et  Hermaphrodite,  6  327;  sur 
le  cygne,  6  50. 

Apocalypse  de  S.  Jean,  sa  date,  6  356-380  ; 
apocalypse  judéo-alexandrine,  son  in- 
fluence" sur  Virgile,  6  83  ;  apocalypse  de 
S.  Pierre,  b  200. 

Apollon,  règne  d',  6  75;  de  Brvaxis,  6351  ; 
Apollon  loup,  59;  Opaon,"6  285-293; 
Pirnopios,  Sauroctone,  Sminthens,  sou- 
ris, 52,  60. 

Apôtres  chez  les  anthropophages,  395- 
409. 

Arbre  cosmique  en  Gaule,  240  ;  en  Scandi- 
navie, 242;  les  dieux  dans  les  arbres, 
241. 

Arc  d'Orange,  66. 

Arcadie  et  Chypre,  6  290. 

Arche  d'Alliance,  4. 

Archives  Israélites,  réponse  à  un  article 
de  ce  recueil,  6  16-17. 

Aristée,  6  289. 

Art  et  magie,  125-131. 

Artémis  Aphaia,  6  304;   Lygodesma,180. 

Artio,  déesse  ourse,  57. 

Aruntâs  d'Australie,  80,  130. 

Athéna,  naissance  d',  6  274-284. 

Ausone. emploie  fautivement  le  mot  Mânes, 
6  139;  décrit  un  tableau  des  Enfers  à 
Trêves    6  198 

Autel  de 'N.-D.  de  Paris,  233,  234;  de 
Trêves,  235. 

Bacchantes  cannibales,  6  95. 

Balar,  223. 

Baptême  en  Thrace,  6  130;  formule  du 
— ,  351  ;  baptême  des  enfants.  359  ;  b. 
du  feu,  6  134  ;  b.  pour  les  morts,  328. 

Barabbas  et  Carabas,  338-340. 

Bas- reliefs  néo-attiques,  6  387. 

Bassareus  et  Bassarides,  6  107.  108,  109. 

Bélier  et  serpent,  72,  73  ;  b.  de  Thèbes, 
20. 
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Belle-mère,  tabou  de  la,  118,  119. 

Béotien,  vase,  b  234. 

Berne,  ours  de,  55. 

Blé,  culte  et  culture,  6X1  ;  culture  compro- 
mise en  Italie  par  l'usage  des  distribu- 
tions, 6  366,  367. 

Bois,  figures  populaires  en,  288. 

Bossuet,  se  trompe  sur  l'origine  des 
prières  pour  les  morts,  324,  325. 

Bouc,  sacrifice  du,  6  100. 

Boudicca,  25,  49. 

Bouphonia,  19. 

Boungnon  (Antoinette),  426-458. 

Brimo,  b  273. 

Britomartis,  b  302. 

Bronze,  origine  religieuse,  b  XIII. 

Bryaxis,  b  338-355. 

Bucchero,  vases  de,  286. 

Bucentaure,  navire,  b  216. 

Bûcheron  divin,  238. 

Busard  de  Californie,  20. 

Byzance,  christianisme,  cléricalisme,  hu- 
manisme, 383-394. 

Cabanes  d'Albano,  6  247. 

Cabires,  b  36-41. 

Caledonia,  260. 

Calfdonium  monstrum,  258. 

Callipyge  (Aphrodite  et  Hermaphrodite), 
b  327. 

Calydon,  261. 

Candaule,  292. 

Candélabre,  statue  supportant  un  — ,  b 
320. 

Cannibalisme.  Voir  Anthropophagie. 

Cantique  des  Cantiques.  Les  «  petits 
renards  »,  b  115. 

Capitole.  Statuette  d'Hermaphrodite,  b 
335. 

Capuchon,  b  359. 

Carnassiers  androphages,  271-298. 

Caton,  culte  de,  b  151. 

Cavale,  Epona,  63. 

Cavernes,  peinture  et  sculpture  dans  les, 
125. 

Cécité,  punition  d'un  tabou  violé,  6  314- 
316. 

Celtes.  Survivances  du  totémisme,  30-78. 

Céphisodote,  groupe  de,  b  272. 

Cerealia,  b  116. 

Cerf,  71. 

Cernunnos,  71-72. 

César  n'a  pas  compris  les  survivances 
du  totémisme  chez  les  Bretons,  30  ;  a 
peut-être  prohibé  les  rites  druidiques, 
215.  Voir  Simulacra. 

Chalcédoine,  bas-relief  de,  b  274. 

Chariot  de  Cranuon,  b  165. 

Charité,  opinion  d'Antoinette  Bourignon. 
433. 

Chat,  domestication  du,  95. 

Cheval,  totem  gaulois,  64  ;  chevaux  des 
Dioscures,  b  48. 

Chevreau  dans  le  lait,  b  14,  125. 


Chien.  94;  chienne  (Hécate),  58;  chien 
de  Culann,  53  ;  chiens  et  loups,  94. 

Chimère,  type  expliqué  par  Lafitau,  9. 

Chronologie  des  vases  à  figures  rouges, 
b  265. 

Chute,  idée  mystique,  454. 

Chypre  et  Arcadie,  b  290 

Cigogne,  b  241,  243;  cigognes  et  grues, 
66,  67. 

Cilian  (saint),  277. 

Circé,  199. 

Clans  portant  des  noms  d'animaux  et  de 
végétaux,  21,  47. 

Classes  hométiques,  81. 

Cnusticus,  253. 

Colombe,  guide  d'Enée,  b  VIII. 

Comédie,  origine  de  la,  b  101. 

Communion,  repas  et  sacrifice,  H,  103, 
194,  181  ;  b  43,  98;  communion  et  to- 
témisme, V  ;  condamnée  par  les  Pro- 
phètes, b  14;  essence  des  mystères  grecs, 
b  XII,  105. 

Compensation,  dans  les  légendes  popu- 
laires, 124. 

Consecratio,  306. 

Contagion,  crainte  de  la,  116. 

Coq  pythagoricien,  32. 

Corbeau  celtique,  75,  76,  223. 

Cosmogonies,  6  387. 

Coudrier,  180. 

Couvade,  119,  142. 

Crainte  religieuse,  principe  d'abstinence, 
91. 

Crannon  en  Thessalie,  b  165. 

Création,  mythes  babyloniens  et  juifs,  b 
386-395. 

Croix  gammée.  Voir  Svastikas. 

Crucifixion  de  Jésus,  b  438  :  pas  histori- 
que, b  VI,  442. 

Crustacés  de  Sériphos,  18. 

Cuchulainn,  53. 

Cygne  d'Aphrodite,  9;  d'Apollon,  b  50; 
divin,  6  51-55. 

Cyrille  (saint),  356,  357. 

Cyrus,  6  210. 

Damnés,  6  185.  Voir  Sisyphe,  Tantale, 
etc. 

Danaïdes,  b  194. 

Danger  de  voir  les  dieux,  b  314-316. 

Danses  mimiques  et  totémiques,  129. 

Dasius  (saint),  333. 

Dauphin  d'Arion,  24. 

Décalogue,  5,  28,  29. 

Déguisement  dans  les  cérémonies  de  ma- 
riage, 116.  Voir  Peaux  d'animaux. 

Déluge  phrygien,  6  254. 

Démon  du  Midi,  275  ;  démons  enchaînés, 
350;  doctrine  de  S.  Paul,  360,  361. 

Devotio,  306. 

Diane  du  Sabbat,  277. 

Dieu  au  maillet,  220,  225,  229;  imberbe, 
266,  270. 

Dimanche,  b  423,  443. 
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Diodore,    son    explication    du    totémisme 

égyptien,  23. 
Dionysos.    Bassareus,    52  ;    chevreau,   b 
128;  dépecé  aux  Bacchanales,  6  96,  97  ; 
Passion  et  mystères,  91  ;   renaissance, 
6  78. 
Dioscures,  b  42-57. 
Dispater,  229,  231,  232,  296. 
Divination  à  Byzance,  379,  380. 
Docétisme,  b  VI. 
Doge  de  Venise,  6  2'. 6. 
Domestication  des   animaux,   IV,  b  VIII, 

11,  86. 
Domitien,  défend  de  planter  des  vignes. 

b  360. 
Douanes,  leur  caractère  purement  fiscal 

chez  les  anciens,  b  372. 
Dragon  de  l'Apocalvpse,  b  393. 
Druides,  155,  184-194,  207. 
Druidesses,  195. 
Druidisme,  151. 
Ea,  île  fabuleuse,  201. 
Economie  de  l'effort  dans  l'enseignement, 
b  2;  dans  le  domaine  religieux,  0  3. 
Ecrouelles.  21. 
Egine,  b  29i-30G. 

Egypte,    animaux  sacrés,  H;  dieux  zoo- 
morphiques,  21  ;    prétendus  emprunts 
faits  par  la  Grèce,  6  89  ;  prières  pour 
les  morts,  327. 
Enfants  «t  animaux,  90  ;  totémistes.   IV. 
Enfers  grecs,  6  159-205  ;  entrée  des  En- 
fers, 200. 
Enseignes  avec  images  d'animaux,  22. 
Envoûtement,  129. 
Epervier  égyptien,  .2. 
Epi  (exaltation  de  1),  b  XI. 
Epona,  cavale,  63. 
Epoptie,  6  II. 
Erumus,  249-252. 
Esumopas  Cnusticus,  253-257. 
Esumus,  251,  257. 
Esus,  204. 
Eurynomos,  b  192. 
Evangile  et  Eglise,  413. 
Evolution  en  théologie,   410-414;  loi  des 

études  historiques,  6  11. 
Evreux,  buste  trouvé  près  d'.  253. 
Excuses  adressées  à  1  animal  que  l'on  va 

tuer,  19. 
Exhibitionisme  et  pudeur,  170-171. 
Exogamie,  83,  120,  161  ;  exogamie,  toté- 
misme, 79,  80. 
Fable  animale,  IV,  b  121. 
Faon,  peau  de,  2t. 

Femmes,  leur  rôle  religieux  en  Gaule  et 
en    Germanie,    197;    femmes-evgnes, 
b  55. 
Feu,  origine  du,  6  XIII. 
Fèves  interdites,  43,  47. 
Fidèles  assimilés  au  totem,  16. 
Fidet,  culte  de,  308. 
Filiation  masculine  ou  utérine,  83. 


Fionie,  dieu  au  maillet  de,  266. 

Flagellants,  182,  183. 

Flagellation  de  la   mer,  b   213;  rituelle, 

173-183. 
Flux  menstruel,  162,  b  398. 
Folklore,  histoire  du,  122-124. 
Fruit  défendu,  3. 
Galates,  religion  des,  272-278. 
Galles,  pays  de,  48. 
Garanus,  245. 

Gaule,  art  plastique,  146-156. 
Genèse.  Eléments  très  archaïques,  h  400. 
Histoire  du  serpent,  6  396-400.  Idées 
sur  la  domestication  des  animaux,  86. 
Récit  de  la  chute,  454.  Tabou  alimen- 
taire, 3.  Voir  Création, 
-genos,  noms  gaulois  en  — ,  £6,  54. 
Grecs,  tabous  des,  b  33-34. 
Greffe,  origine  religieuse.  6  XII. 
Grues  sacrées,  224  ;  associées  au  taureau 
en  Gaule,   239;  grues  et  cigognes,  66 
67. 
Gundestrup,  vase  de,  282. 
Gyndès.  fleuve,  6  210. 
Hécate,  chienne,  58;  divinité  redoutable, 

6  317;  de  Ménestrate,  6  307-318. 
Hellespont,  châtié  par  Xerxès,  b  207. 
Héraklès  lydien,  294.  Voir  Melqart. 
Hermaphrodite,   statues  et  statuettes  d', 

6  319-337. 
Hermaphroditisme  final,  455. 
Hiérogamie,  b  XII,  XIV. 
Hippolypte  (saint),  354. 
Hommes-cygnes,  b  53. 
■  Honore  ton  père  et  ta  mère  »,  5. 
Humanisme  à  Byzance,  386,  387. 
Hydrophores,  6  197. 

Hygiène,  n'a  rien  à  voir  avec  les  inter- 
dictions alimentaires  ni  avec  le  Sabbat, 
33-38,  44,  6  427,  433,  434  ;  idée  tar- 
dive, 160,  6  435. 
Ilithyes,  6  276. 
Images  funéraires,  b  204. 
Inceste,     condamné     pour     des    motifs 
absurdes,  164.  165.  Horreur  qu'il  ins- 
pire,   159.     Innocuité     phvsiologique, 
158.  Prohibition,  157. 
Initiation  et  mariage,  310. 
Initié  transformé  en  chevreau,  h  131. 
Inquisition  (F)  et  les  Juifs,  6  401-417. 
Instinct  grégaire  et  social,  II,  8;  instincts 

secondaires.  6  1. 
Intercession,  idée  de  1',  312-315. 
Interdictions  alimentaires.  Absurdité  des 
explications    hygiéniques,    33-38.    Les 
interdictions  et  la  loi  mosaïque,  6  12- 
16.  N'ont  rien  de  commun  ni  avec  l'hy- 
giène ni  avec  la   morale,  6  16.  Inter- 
diction  de  cuire  le   chevreau   dans  le 
lait  de    sa  mère,  b   133.   Interdictions 
portant  sur  une  partie  du  corps  de  l'a- 
nimal, 18.  Voir  Tabou*, 
lntichiuma,  81, 
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Inventions,  légendes  grecques  à  leur  sujet, 
6  251. 

Isaïe  et  Virgile,  6  70. 

lxion,  6  183. 

Jason  de  Phères,  6  47. 

Jean  (fêtes  de  la  Saint-),  i  116. 

Jenkins,  vase  de,  b  384. 

Jésus  Barabbas,    340.  Voir  Crucifixion. 

Judaïsme,  émancipation  intérieure,  b  418- 
436. 

Juifs.  Tabous,  6  32;  totémisme,  6  15.  Les 
Juifs  et  l'Inquisition,  6  401-417. 

Julien  l'Apostat,  6  231.  232. 

Kalevala,  246. 

Kasher,  viande,  6  432. 

Koré,  statue  moulée,  6  340. 

Laïcisation  de  l'humanité,  6  XV. 

Lait.  Bains  de  lait,  6  129;  vie  nouvelle, 
6  132. 

Lang  (A.),  ses  idées  sur  le  folklore,  123; 
objections  à  la  thèse  totémistc,  6  V. 

Latran,  base  triangulaire  à  reliefs,  6  382. 

Lébès  de  Neteiros,  6  134. 

Lectisterne,  6  44. 

Léda,  mythe  totémique,  13. 

Lièvre  celtique,  15,  30,  49. 

Ligures,  ont  dominé  en  Gaule,  213,  211. 

Lion  de  Gordium,  291  ;  t<tem  en  Lvdie, 
2^3. 

Lohengrin,  6  55. 

Loire,  île  à  l'embouchure  de  la,  202. 

Loisy  (Alfred),  411,  6  389. 

Loup  d'Apollon,  59;  d'Athènes,  18;  sam- 
nite,  25;  slave,  21  ;  totem,  51,  295;  6  47. 

Louve  romaine,  52. 

Lucain,  passages  corrigés,  6  313,  151  ; 
interprétation  du  passage  sur  les  dieux 
gaulois,  204. 

Lug,  223. 

Lupercales,  177. 

Lustrations,  6  22. 

Luttes  des  Dieux  contre  les  éléments  dé- 
chaînés, b  392. 

I.vdic,  291. 

.Mue,  dabées,  322. 

Magie  et  art,  125-131.  Influences  magi- 
ques des  parents  sur  les  enfants,  142. 
Magic,  stratégie  de"  -l'animisme,  b  XV. 

Mânes.  Sous  de  ce  mot  dans  Virgile,  b 
135-142:  mal  compris,  b  196. 

Marchands  de  vin  romains,  6  376. 

Marcion,  362. 

Mariage.  Fin  propre,  452,  453  ;  interdit 
rvoir  iïxor/amie el  Inceste);  origine  du 
mariage,  il  1-124  ;  mariage  et  initiation, 
310;  mariage  avec  la  mer,  b  206-219. 

Marranes,  6  415. 

Mathias,  apôtre,  398. 

Matriarcat   et  totémisme,    S4,   85.    Voir 

i'i.lial ion. 
Mauvais  œil,  1 17. 
Médée,  chaud rou  de,  b  1.33. 
Mégalithes,  152. 


Mégare,  temple  des  Uithyes,  céramique, 
6  282-284. 

Melanthios  (Apollon),  6  287-293. 

Mélicerte,  6  40. 

Melqart,  6  40. 

Ménade  endormie  à  Athènes,  6  330. 

Ménestrate,  sculpteur,  6  3U7-318. 

Menhirs,  148. 

Méridienne,  dangers  de  la,  278. 

Messe,  sacrifice  de  la,  99. 

Messianisme  d'Antoinette  Hourignon,  450. 

Métallurgie,  origine  religieuse,  6  XIII. 

Métamorphoses,  impliquent  le  totémisme, 
13. 

Méventes,  causes  générales,  6  380;  mé- 
vente des  vins  sous  l'Empire  romain, 
6  356-380. 

Midas,  6  250. 

Minos,  son  anneau,  6  218. 

Mithra,  dieu  bon,  médiateur,  6  220,  221; 
diffusion  de  son  culte,  6  222  ;  légende 
de  Mithra,  6  226. 

Mithraïsme,  sa  morale,  6  220-233;  ana- 
logies avec  le  christianisme,  6  224- 
227. 

Moisson  personnifiée  par  des  animaux,  6 
117,  118. 

Monuments,  légendes  nées  des,  6  175. 

Morale  et  religion,  6  5  ;  indépendante  de 
!a  religion,  6  233;  morale  du  mithraïs- 
me et  du  christianisme,  b  220,229-233. 
Voir  Tabous. 

Mort  et  résurrection  du  totem,  15. 

Morts  avalés  par  le  loup  totem,  297,  298. 

Moulage  des  statues  dans  l'antiquité,  b 
338,  335;  on  moulait  les  bronzes,  non 
les  marbres,  6  346. 

Mulet  celtique,  65. 

Mûri  (Suisse),  56. 

Muse  citharède,  6  381. 

Myrmidons,  26. 

Mystères,  comportant  le  sacrifice  de 
communion,  6  XII,  105. 

Mythologie  ironique,  6  167  et  suiv. 

ISaissauce  d'Athéna,  6  274;  de  Ploulos, 
6  262. 

Nantosvella,  217-232,  269. 

Nebrismos,  b  96. 

Noms  propres,  causes  de  corruption  des 
textes,  6  143. 

Noms  tabous,  1. 

Nudité  rituelle,  140. 

Nymphe  Borghèse,  6  333. 

Oie  sacrée  chez  les  Bretons,  30;  oies  du 
Capitole,  17,  51. 

Oignons  de  Numa,  48. 

Oiseaux  sur  stèles  d'AIi*c  et  do  Coin- 
piègne,  75,  4GS  ;  oiseaux  et  svastikas, 
h  234-849. 

Oknos  et  sou  ftne,  6  189. 

Ûmophagie,  ù  92,  93.  Voir  Communion. 

Upaon  à  Chypre,  b  285-293, 

Opbiogèoesj  23,  26. 
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Orbis  sens  de  ce  mot,  184-194  ;  à  resti- 
tuer dans  une  inscription  du  Forum, 
192-194. 

Ordalies  totémiques,  23,  75. 

Orphée,  mythe  de  sa  mort,  6  85-122  ;  est 
un  renard,  6  111,  120  ;  élymologie  du 
nom,  b  122. 

Orphique,  formule,  b  123,  124. 

Orphisme,  b  58,  doctrine  du  péché  ori- 
ginel, 6  76;  interdiction  de  la  fève, 
43;  prières  pour  les  morts,  330,  331  ; 
dans  Virgile,  6  66-84  ;  orphisme  et 
druidisme,  b  64.  65. 

Osiris  et  Orphée,  b  88. 

Ours  celtique,  51;  de  Berne,  55;  ourses 
athéniennes,  21. 

Palémon,  b  39. 

Paléontologie  sociale.  84,  85. 

Panthéons,  constitution  des,  12. 

Parenté  supposée  des  clans  totémiques 
avec  les  totems,  26. 

Partage  des  vêtements   de  Jésus,  6  438. 

Parthénogenèse,  457,  458. 

Passion  de  J.-C  ,  rapprochée  des  Satur- 
nales et  de?  Sacaea,  336. 

Patèques,  b  37. 

Paul  (saint),  dans  le  Philopalris,  384, 
385  ;  son  opinion  sur  les  démons,  360, 
361  :  son  rôle  dans  l'émancipation  reli- 
gieuse, 6  9. 

Peaux  d'animaux  revêtues  par  des  initiés, 
20,  21  ;  b  106. 

Péché  originel,  suivant  les  Orphiques,  6 
76. 

Peintures  mycéniennes.  6  204. 

Pélasges  occidentaux,  153. 

Penthée  et  Orphée,  6  88. 

Perpétuité  des  peines,  idée  adventice,  b 
169. 

Phlégyas,  b  182. 

Phocéens,  6  215. 

Philologie,  renouvelée  par  l'anthropologie, 
173. 

Philopalris,  383-394. 

Pieds  pudiques,  104-110. 

Pierre  (saint),  apocalypse  de,  b  200. 

Pila  te  (faux  rapports  de),  6  442. 

Piliers  de  bois  sacrés,  148,  149. 

PirilhoQs,  6  184. 

Plantes  cultivées,  45:  b  XI. 

Platoniciens,  à  Bvzance  et  eu  Italie,  391, 
382. 

Plâtre,  usage  du,  341-344. 

Pline.  Interprétation  d'un  passage  sur 
l'Hécate  de  Ménestrale,  b  311  ;  correc- 
tion d'un  passage  sur  le  moulage  des 
statues,  6  344. 

Ploutos.  naissance  de,  b  262-273. 

Pluie,  faiseurs  de.  b  164. 

Piuriel  de  majesté  dans  la  Genèse,  b  394. 

Poésie  et  religion,  43. 

Polyclès.  324. 

Polychromie  des  statues  antiques,  6  312. 


Polycrate,  anneau  de,  b  214. 

Polvgnote,  Enfer  de.  6  186  et  suiv. 

Pompes  de  Satan,  347-362. 

Pont-Sainte-Maxence,  b  219. 
—  por,  noms  d'esclaves  thraces  en  —, 
6  260. 

Porc,  nourriture  interdite,  32,  68;  sacri- 
fié, 70,  71  :  totem,  15.  Voir  Sanglier. 

Possédés,  436. 

Poule,  sacrée  chez  les  Bretons,  30. 

Poulets  sacrés  à  Rome,  51. 

Poulpe,  totem,  6  245  ;  poulpe  et  svastika, 
6  240. 

Pourim,  335. 

Préadamites,  425. 

Prêtres,  règlent  et  atténuent  les  tabous, 
4.  Voir  Sacerdoce. 

Prières  pour  les  morts,  312-331. 

Prise  de  voile,  311. 

Probus,  laisse  planter  des  vignes  en 
Gaule,  6  377. 

Progrès,  formules  du,  6  1-11. 

Prohibitions  alimentaires  (voir  Inter- 
dictions): commerciales  dans  l'antiqui- 
té, 6  371  (voir  Tabous). 

Prométhée,  6  171. 

Promiscuité,  121. 

Protectionisme  dans  l'antiquité,  6  371. 

Provence,  culture  de  l'olivier  et  de  la 
vigne  en  — ,  6  373,  374. 

Psaume,  verset  17  du  psaume  XXII,  6 
437-442. 

Psvché,  6  189. 

Psylles,  23. 

Pudeur,  origine  de  la,  166-169.  Voir 
Pieds  pudiques. 

Purifications.  6  22. 

Pythagore,  discours  dans  Ovide,  6  252 
Pythagore  et  l'orphisme,  329;   Pytha; 
gore.  Numa  et  les  Druides,  155;  6  64- 
65  ;  coq  et  fève  sacrés,  32,  43. 

Rationalisme,  son  essence,  VII. 

Rayonnement  du  marbre,  6  311. 

Reconnaissance,  n'inspire  pas  de  cultes, 
6  244. 

Régressions  apparentes,  6  XVI. 

Religion,  ensemble  de  scrupules,  91. 

Religiosité,  attribut  de  l'nomme,  I. 

Renaissance  des  initiés,  6  127. 

Renard d'Aristomène,  24  ;  orphique,  6  107. 
108  ;  dans  le  Cantique  et  le  Livre  des 
Juges,  6  115. 

Repas  offert  au  Choléra  en  Russie,  6  42. 
Voir  Communion. 

Résurrection  du  totem,  6  101,  1C3. 

Reuss  et  Loisy,  411. 

Rhodes,  vase  à  figures  ronges,  6  262-265. 

Rites  agraires  dérivés  du  totémisme, 
6  113,  114;  flagellation.  17S,  179. 

Ritualisme,  cause  de  misère  et  d  isole- 
ment, 6,  17.  419. 

Roi  supplicié,  332-341 

Romains,  tabous,  6  35. 
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Roman  fart),  survivances  du  carnassier 
androphage,  289,  290. 

Romulus  et  Remus,  24. 

Rose,  âne  et  Midas,  b  2S4. 

Rousseau  (J.-J.),  idées  fausses,  6  XIV. 

Sabazios,  21. 

Sabbat,  coutume  à  réformer,  b  429  ;  jour 
néfaste,  b  443  ;  rien  de  commun  avec 
la  morale  ni  avec  l'hygiène,  b  16,  429. 

Sacaea,  fête  à  Babylone,  334. 

Sacerdoce,  autrefois  bienfaisant,  b  3,  22. 

Sacrifice  assimilé  à  un  don,  96  ;  idée 
des  sauvages  sur  le  — ,  100;  de  com- 
munion; 103;  humain,  16;  totémique, 
102;  théorie  du  sacrifice,  96-104.  Voir 
Communion  et  totem. 

Salamine,  6  147,  148;  bataille  de  — , 
6  305. 

Salmonée,  b  160-166. 

Samarie,  culte  de  l'âne  à  — ,  344. 

Sang  de  la  femme,  163,  172.  Voir  Flux. 

Sanglier  celtique,  22,  67,  262,  263;  à 
trois  cornes,  244. 

Sappho,  diffamée,  b  199. 

Sarrasins,  omophagie  des,  6  93. 

Sarrebourg,  autels  gallo-romains,  217. 

Satan  et  ses  pompes,  347-362. 

Saturnales,  331. 

Scandinavie.  Arbre  cosmique,  242  ;  sta- 
tuettes gallo-romaines,  264,  266. 

Science  et  conscience,  b  395. 

Sciros,  héros  de  Salamine,  b  143-150. 

Scopélianos,  rhéteur,  b  362. 

Scrupules,  chez  les  animaux  et  les 
hommes,  II. 

Séleucie,  b  351. 

Sena,  vierges  de,  195-203. 

Sérapis,  230,  338-355. 

Serpent  cornu,  72,  73;  b  60-65;  en 
Gaule,  b  63;  serpent  totem,  74,  75; 
b  245  ;  serpent  de  mer,  b  393  ;  le  ser- 
pent et  la  femme,  b  396-400. 

Servais  Tullius,  statue  de,  305. 

Sibyllins,  oracles,  b  7t. 

Silence  religieux,  b  XI. 

Silvain,  225,  296. 

Simulacra  Mercurii,  147. 

Sindbad,  498. 

Sinope,  b  346-351. 

Sipyle,  b  179. 

Sisyphe,  b  172-175. 

Situles  illyriennes,  283,  285. 

Smith  (Robertson),  sa  grande  découverte 
sur  la  communion,  V.  103,  b  98. 

Sodomie,  comment  punie  aux  Enfers, 
b  201. 

Sors,  sens  de  ce  mot  dans  Lucain,6  156. 

Sosibios,  vase  de,  b  383. 

Souris,  totem  en   Israël,    15  ;  d'Apollon, 

17,  60. 
Sparagmos,  b  87.  Voir  Omophagie. 
Spartiates,  fouettés,  174-176. 
Spectre  de  Salamine  (Aphaia),  b  305. 


Stace,  fait  un  contre-sens  en  imitant 
Virgile,  6  138;  flatte  Domitien,  6  364. 

Strasbourg,  bas-relief  autrefois  à  — ,  247. 

Stylisation  des  formes  animales,  6  247,248. 

Sucellus,  217-232,  269. 

Supplices  des  Enfers,  b  159-205. 

Svastikas  et  oiseaux,  b  234-249. 

Sybaris,  tombes  de,  b  123. 

Symphorien  (Saint),  274. 

Tableau  avantsuggéré  des  mythes,  6167. 

TABOU.  Le  mot  1,  b  23;  définitions  et 
exemples,  2;  n'est  pas  motivé,  2;  coup 
d'oeil  sur  les  tabous,  b  23-35  ;  essence, 
b  18-22;  origine  et  multiplication  des 
tabous,  112;  fondement  du  droit  et  de 
la  morale,  111, 6,  b  29, 30  ;  le  tabou  et  les 
interdictions  morales,  6  6;  tabous  nés 
de  la  crainte,  6  19;  de  généralisations 
téméraires,  6  20  ;  diverses  espèces,  6 
24;  des  fondions  physiques,  113,  114; 
tabous  alimentaires,  12;  ne  défendent 
pas  de  manger,  mais  de  tuer,46  ;  tabou 
de  la  belle-mère,  119;  du  truit  défendu 
dans  la  Genèse,  3;  des  pieds,  106,  109; 
des  jambes,  HO  ;  du  sang,  8,  79,  163; 
172;  sexuel,  118,  162,  163;  tabous 
sociaux  et  superstitieux  à  distinguer, 
6  8  ;  tabou  royal,  6  21  ;  sélection 
opérée  sur  les  tabous,  6  7:  explica- 
tions utilitaires  des  tabous,  115;  atté- 
nuation des  tabous  par  le  sacerdoce, 
4  (voir  Sacerdoce^- 

Tantale,  6  178. 

Taranis.  204. 

Tarvos  Trigaranus,  233-246. 

Tatouages,  22. 

Taureau  cosmique,  243;  forme  de  Zagreus, 
6  61  ;  totem  gaulois,  66  ;  sacrifice  du 
taureau,  13;  taureau  aux  trois  grues, 
239  ;  taureau  à  trois  cornes,  244. 

Télesphore,  6  255-261- 

Ténédos,  19. 

Teutatès,  204. 

Théodore  de  Sykéon,  273. 

Théophanies,  6  46. 

Théoxénies,  6  42-57. 

Thésée,  6  184. 

Thor,  267. 

Thrace,  culte  du  renard,  6  107-111; 
noms  thrace  en    port  b  260. 

Thrason,  6  309. 

Timagoras,  6  202. 

Tityos,  6  170. 

Tolérance  d'Antoinette  Rourignon,  449. 

TOTEMS  et  tabous,  27,  77,  78  ;  totems 
masculins  et  féminins,  6  119;  animaux 
associés  aux' dieux  de  la  Fable,  12,  13; 
totem  bienfaiteur  ou  protégé  du  clan, 
40  ;  totem  épargnant  les  membres  du 
clan,  23  ;  fidèles  assimilés  au  totem, 
16;  le  totem  n'est  pas  l'ancêtre,  39. 

TOTÉMISME.  Définition,  9  ,  phénomènes 
généraux,  9-29;  code   totémique,  17; 
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hypertrophie  de  l'instinct  social,  41  ; 
totémisme  et  animisme,  43  :  rapports 
avec  le  droit  et  la  morale.  25;  explique 
les  interdictions  alimentaires,  38  :  ex- 
plique nombre  de  tabous.  27  ;  est  la 
forme  la  plus  ancienne  de  la  religion, 
92.  phase  agraire  du  totémisme,  6  112, 
113  ;  survivances  du  totémisme  en 
Egypte,  62  ;  en  Israël,  15,  6  15  ;  dans 
les  pays  celtiques,  30-T8  ;  dans  le  pays 
de  Galles,  48  ;  ressort  des  textes  grecs 
et  romains,  b  Mil  ;  le  totémisme  et  l'art 
primitif,  133,  134;  le  totémisme  et  l'exo- 
gamie,  79.  Voir  aussi  l'Introduction 
des  tomes  1  et  II. 

Tragédie,  origine  de  la,  b  100. 

Treize,  chiffre  néfaste,  7  ;  6  443. 

Trêves,  autel  gallo-romain,  235;  tableau 
décrit  par  Ausone,  6  197. 

Triade  celtique,  216. 

Triscèle,  6   238  ;  triscèle  et  coq,  b  246. 

■  Tu  ne  tueras  point  »,  28,  29. 


Vache,  guide  de  Cadmus,  6  VIII. 

Ver  sacrum,  304. 

Vestale,  115;  b  XIII. 

Vierges  de  Sena,  195  203. 

Vigilantius,  319. 

Vins,  mévente  des,  b  356-380. 

Virgile,  sa  description  des  Enfers  ;  6  159- 

sq.  ;   emploi  du  mot    Mânes,    b  135- 

142;  quatrième  Eglogue,  6  66-84. 
Voie  Lactée,  ô  126. 
Voile  de  l'oblation.  2^9-311. 
Voilement  de  la  tête,  301. 
Voltaire,  passage  corrigé,  b  141  ;    idées 

fausses  sur  la  religion,  b  XIV. 
Xerxès,  b  206. 
Zagreus,   6   58-65  ;   déchire    vif,    6  94  ; 

Zagreus  et   Orphée,  b  88  ;   fable  toté- 

mique,  13. 
Zamolxis,  21. 
Zarza  (Samuel),  415-425. 
Zens  en  mal  d'enfant,  b  276. 
Zeus  Lykaios,  16. 
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